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Kvartetten, som sprängdes utkom 1924. Romanens 750 sidor utgjorde två
delar, med kapitel 1-34 (sidorna 5-370) och kapitel 35-67 (sidorna
373-750). E-texten från Litteraturbanken (tionde upplagan, 1924) visar
detta. Projekt Runeberg har digitaliserat ett exemplar från 1942, där
samma 750 sidor utgör tre delar. Kapitel 34 slutar på sidan 370 och
kapitel 35 börjar på sidan 373, vilket betyder att sidnumren gör ett
hopp mitt i andra delen. Eftersom sidnumren löper i en lång följd, har
alla tre delarna gjorts till en enhet i den elektroniska utgåvan. Boken
digitaliserades i februari 2018.

             1. A-strängen springer — ett dåligt förebud

FÖRSTA KAPITLET. A-strängen springer — ett dåligt förebud.

A-strängen på violoncellen sprang.

Bengt Erlandsson kände liksom rappet av en fin pisksnärt på ena kinden,
och det klang i hans stora, tämligen ödsliga ungkarlsrum, när
katastrofen inträffade.

— Övermåttan oförskämt, morrade den unge journalisten. Men jag tror,
att jag rakar mig först, innan jag försöker den andra strängen.

Bengt Erlandsson ställde sig nu framför den lilla spegeln och arbetade
en stund hastigt men noggrant med rakmaskinen. När han var färdig med
detta arbete, dök han med ansiktet i det stora handfatet, frustade,
torkade sig och strök därefter med handen över käkarna för att
undersöka, om några skäggstrån blivit glömda vid maskinens razzia nyss.
Som han tycktes finna de röda kyrkängelskinderna glatta och väl
avputsade, kammade han sitt svartstripiga hår, vilket tillsammans med
de mörka ögonen och de sneda ögonbrynen gåvo ett visst japanskt tycke
åt hans anlete, särskilt i lampljus, då man icke strax varsnade, att
ögonen voro mörkblå och icke bruna. Hade kyrkängelskinderna haft en
blek, vissen färg i stället för en friskt röd, kunde Erlandsson ha
erinrat om ettungdomsporträtt av någon marskalk från japanska krigets
dagar.

Den smalaxlade och spenslige amatörmusikern satte sig åter ned på
stolen och grep sig ivrigt an med påsträngningen av violoncellen, en
guldgul tingest med behagfulla och runda former. Denna violoncell hade
han så gott som från ynglingaåren släpat med sig ut i ett liv, som icke
alls blev så romantiskt som det en gång önskades och drömdes i
organisthemmet i Östergötland, och instrumentet befann sig vid denna
tidpunkt tillsammans med sin trettioårige ägare på den tredje platsen i
ordningen, ett livfullt mellansvenskt industrisamhälle, smeksamt
benämnt Krutstan. Härifrån var ingen resa i brådrasket att vänta; Bengt
Erlandsson höll nämligen på att stadga sig och var för tillfället icke
hågad att göra några flera ombyten.

Den gula violoncellen kunde sägas representera en vardagstrevnad och en
brusten dröm. Som gosse hade Bengt Erlandsson av sin fader, en föga
konstnärlig musiker fastän mycket pålitlig organist, fått sig mången
knäpp på fingrarna, innan han hjälpligt lärt sig det svåra
instrumentet. För varje knäpp brukade fadern yttra:

— Bry dig inte om att vara ledsen, Bengt! Du kommer att välsigna mig,
när du blir gammal. Du är musikaliskt begåvad, och det här kan bli till
glädje för dig.

Hos Bengt föddes vid denna tid vackra konstnärsdrömmar, och han såg sig
i sina framtidsbilder dels som berömd violoncellist i frack och vit
halsduk, mottagande buketter på en estrad, dels på en liten pall såsom
kapellmästare med en massa brusandeinstrument runtomkring sig. Men åren
smögo bort, och violoncellen krävde mycket mera krafter av den unge
mannen, än hans vilja kunde stå till tjänst med. Bengt Erlandsson blev
icke mera än en medelmåttig amatörmusiker.

En dag, när ynglingen i faderstjället skulle skriva ett brev, satt han
och kladdade helt förstrött utan att det blev någon reda med
skrivningen; i stället för långa rader blev det korta, och dessa rader
smyckades liksom av sig självt med rimprydnader. Häpen och lycklig
satte sig Bengt upp på vinghästens rygg och kände luften under
flygfärden klar, frisk och lätt att andas; han förstod nu, att musiken
icke var hans rätta kallelse, utan i dess ställe lyriken. Bengt ämnade
bli skald, en föresats, som han likväl noggrant dolde för fadern. Tre
resor försökte ynglingen, som då gick i gymnasiet, att i en av
hemstadens små tidningar få intagen någon av sina dikter, men hur
ivrigt han än med darrande händer och bröstet i böljegång forskade i
bladet, återfann han dem aldrig där, fastän all poesien mycket
ordentligt blivit instoppad i en brevlåda på redaktionen, och fastän
författaren i de anonyma brev, som han lät åtfölja dikterna, tydligt
sagt ifrån, att han icke skrev för guldet, utan för skaparglädjens egen
skull. Slutligen bävade han av fröjd vid påskatid ett år, då han i den
lilla tidningen äntligen fann, att det sista försöket krönts med
framgång; där hittade han nämligen sin dikt, Längtan till våren,
särdeles prydligt uppsatt över två spalters bredd. Bengt var lycklig,
och han förstod den tydliga pekningen från Apollos finger. Han lät nu
violoncellen vara och fröjdade sig bredvid skolstudierna i all
hemlighet med sina vers.En dag gav verkligheten med ett rytande
tillkänna för Bengt, att han befann sig på jorden, och att denna av
honom krävde arbete och svettdroppar. Fadern dog, och dödsfallet
skakade familjen häftigt; systern kom ut i världen, och innan Bengt för
sig själv hann klargöra, hur det hela hade gått till, befann han sig en
dag sittande på den lilla redaktionen, dit han en gång insänt sin
poesi, sysselsatt med att skriva notiser om hästar i sken och om
nedstörtade brevduvor. Fastän verkligheten tutade i den unge mannens
öron, att han icke räckte till i en konstnärlig tävlan, och fastän
Bengt på redaktionen röjde goda anlag för yrket, visade sig vara mera
utåtvänd än han själv visste, mera piggögd, vaken och arbetsam, växte
ändå sakta fram en grämelse över ett förfelat liv. Ibland tänkte han
med smärta på hur violoncellen blivit förskjuten, ibland med grämelse
på hur vardagens id bortjagade poesiens alfer ur hans hjärta. Han kände
sig snart som ett brustet geni, en dräpt drömmare, som kunnat förvärva
ärans krans, om icke fattigdomen tvungit honom att intressera sig för
dömda lösdrivare, jubilerande postmästare och tillgången på potatis.

Till de olika platser, Bengt sedan kom på sin färd, släpade han
violoncellen med sig — liket efter en av hans krossade illusioner — och
i sin handväska medförde han alltid ett paket, som vilade mellan
klädesborsten och hårvattensflaskan, och som innehöll ett flertal
dikter. Ty drömmen om lyran ville Bengt icke släppa.

I den stad, dit han och violoncellen nu hunnit, kom han för första
gången i livet att trivas med sitt arbete.

Redaktören var en vis, tystlåten äldre herre, som tidigare varit
riksdagsman; notischefen, en fet,hetlevrad medelålders man, som ofta
fräste, men som icke menade något ont, när han kallade medarbetarna för
”en djävulorisk varelse” eller ”en idioters Förste av herkulanesiska
mått”, och de övriga kamraterna voro hederliga och hyggliga, men litet
oroliga människor, såsom journalister ofta äro. Understundom talades på
redaktionen misstänksamt eller hädiskt om författare, särskilt om
lyrans män, varför Bengt noga aktade sig för att röja sina dolda
strävanden. Dock beslöt han sig vid ett tillfälle att på ett listigt
sätt överbevisa kamraterna om, att bakom en reporters gråa vardagsrock
en lyrikers röda hjärta kunde klappa, och han tog det naiva steget —
Bengt blev alltid naiv, så snart han påverkades av sina lyriska
framtidsdrömmar — att anonymt per post inlämna en dikt till
notischefen. Dikten, som kallades Junker Morgonröd, var ett särdeles
oklart och larmande stycke, vari skalden sökte skildra ungdomen, som
rider ut i morgonrodnaden, het, stormande, tapper, med djupt förakt för
guld, men med hängiven kvinnodyrkan och skönhetslängtan.

Rid ut, rid ut, Junker Morgonröd, i den vinande vinden, som biter i
kinden, och svinga ditt svärd till ett blänkande slag! Mången
skönlockig mö uppå kransade ängar mången stingkyss dig ger, mången
sugande blick, där du hälsar på färden i riddareskick. Ingen rast!
Locka krämaresjälar med pengar, så drag till för din dröm med ett
glimmande stick!

Bengt avvaktade med ett självsäkert leende de utrop av beundran, som
skulle undslippa den lillefete notischefens läppar, när han genomögnade
dikten och läste den högt för de församlade redaktionskamraterna. ”Se
här ett verkligt bra versstycke”, skulle han säga. ”Den här dikten tar
vi naturligtvis in, den är helt enkelt utmärkt.” Bengt skulle då med en
triumferande min röja sin anonymitet. Men den unge mannen hörde icke
ett ljud yttras efter postens ankomst, och dagen gick nästan till ända,
innan notischefen, kliande sig i bakhuvudet, och med ett uttryck av
komiskt allvar i ansiktet, steg ut ur sitt rum, högtidligt utropande:

— Vid Polypen, den Oantastlige! Nu börja vårdikterna komma. I dag
insusade en, som heter Junker Morgonröd. Det är något för dig, gamle
Löv, som är finsmakare på pekoral.

— Går han i den djupa stilen med sammetskyssar och hjärtats violer
eller är det i den överdådiga, frågade den knarrige Löv med kännarmin
och en djävulsk glimt i ögat.

— Han går, vid Sappörens raseri, i marschtempo. Taratam, taratam. Den
är helt enkelt förbannesiskt rolig. Åhåjaja!! Fick du
fylleristatistiken eller hur gick det?

Bengt bad dagen därpå med oskyldig min att få se på dikten, ty han
undrade vart den tog vägen, men notischefen tycktes bli gripen av en
slags sinnesförvirring, när han lyssnade till framställningen. Den
hetlevrade lille mannen pekade häftigt på fyra pappershögar, var och en
försedd med en brevpress av gjutgods, pekade därefter på en femte
papperspyramid, två decimeter i tjocklek, som reste sig rakt under hans
näsa, kliade sig så i håret och utbrast:— Vid Ormens bakhuvud! Jag har
inte tid att se efter! Jag vet inte var den ligger. Blicka med edra
salamandrariska ögon karl, och se arbetshärden! Hur ini Helvetius skall
jag kunna hålla reda på dikterna också? Men den var för övrigt
ingenting att se på; gick i en trumpetisk anda. Är herr Erlandsson
också finsmakare på pekoral?

Junker Morgonröd var försvunnen såsom genom en fallucka.

Bengt Erlandsson letade i dagarna tre, men varken i notischefens
pappershögar eller i papperskorgen kunde han återfinna sin heta
ungdomslängtan. Han förbannade livets råhet och dess representanter på
redaktionen, men han gav ändå icke tappt, utan skrev alltjämt i
hemlighet på en samling dikter, i hopp om att det en gång skulle dagas.
Han famlade fortfarande efter stjärnan, fastän han för länge sedan
borde ha förstått, att han endast ägde lusten att nå den, men alldeles
saknade förmåga eller styrka att hinna den.

Under tiden hade situationen för herr Erlandssons följeslagare, den
gamla violoncellen, blivit en helt annan. Efter att länge ha stått
oanvänd och tyst i sin vrå, började instrumentet nu att få följa med ut
i sällskapslivet, där man särskilt i en familj, som Erlandsson ofta
gästade, roade sig med att göra litet musik. Husfadern i denna familj,
som var direktör för en mindre teknisk fabrik, hette Olsén och hade på
andra sidan Kölen gift sig med en dam ur god norsk familj.

Medan herr Olsén brann för affärer, dyrkade hans fru musik, och under
hennes hägn framväxte i familjen ett litet musiksällskap, vars
medlemmar utgjordesav en ung levnadsglad notarie, Thure Borg, som
spelade första fiolen, av herr Erlandsson, som filade på sin gamla
violoncell, och fru Olsén själv, som odlade både fiol och piano, och
som fick användning för det förra instrumentet i andra stämman, när hon
en dag beslöt sig för att engagera en äldre kafémusiker, som trakterade
altfiol.

Denne herre, som hette Andersson, men som av notarien Borg hemligen
kallades Bratscha efter den tyska benämningen på gubbens instrument,
hade grått skägg och stirrande ögon; han var stel som en eldgaffel och
tystlåten som en möbel.

— Nu spelar vi ju kvartett utmärkt, sade den optimistiska fru Olsén,
när man hade gjort det första försöket.

— Häm, harskade sig herr Andersson, som tycktes ha sina egna åsikter i
detta ämne.

Den grånade musikerns stelhet och oåtkomlighet irriterade notarien Borg
ganska mycket; han uttryckte sin ledsnad över kvartettkamraten, vilken
tycktes honom utstråla isande kyla.

— Den där tjyvgubben, Cello, sade herr Borg till sin vän Erlandsson,
han droppar malört i vår glädjebägare.

— Ta’t lugnt, Första fiol, viskade då Cello tillbaka. Gubben är
rutinerad och har väl sina fordringar. Hör nu, herr Andersson,
fortsatte han högt, vi gör verkligen vårt bästa, och så mycket är
säkert — en god första fiol har vi i alla fall i notarien Borg!

— Häm, svarade Bratscha, gjorde en liten stel bugning, knäppte generat
på sin svarta fiol, och slöt sig inom sig själv.Under en frid, som
kunde kallas för gammaldags, och under en trevnad, som alls icke
stördes av direktörens mera prosaiska gäster, vilka då och då styrkte
sig med kortspel i närliggande rum, hade denna lilla familjekvartett
framlevt en ganska lång och lycklig tid. Åhörarna utgjordes egentligen
av några ideellt lagda damer, en gammal fin läroverkslärare, ett par
andra herrar, som tyckte om konst, litteratur och musik, varjämte det
musicerande sällskapet fick mottaga komplimanger från direktörens
vänner, bland dem särskilt en jovialisk medelålders kamrer, Karl Ludvig
kallad, som emellertid oföränderligt varje gång på sin breda
västgötadialekt allvarligt och ivrigt frågade, om inte kvartetten kunde
utföra ”Dold mellan furera ligger mi köja”. Denne herre var även en
mycket god vän till Cello och Första fiolen.

Cello tyckte sig emellertid ha märkt, att under det sista året
affärssamtalen betänkligt börjat överrösta kvartettens milda toner. I
luften kunde det ibland surra av de sällsammaste ord, kända av alla för
börspapper intresserade människor. Erlandsson hade ju mycket väl reda
på den ekonomiska feber, som alltmera började gripa omkring sig, och
vilken redan länge rasat, men lyssnade till en början endast leende på
detta affärsprat och på de otåliga, hetsiga frågor, som utkastades i
den Olsénska våningen. Efterhand tyckte emellertid Cello, att dessa
ensidiga samtal togo alltför stort utrymme.

— Bästa fru Olsén, sade Cello vid ett tillfälle, minsann tror jag inte,
att skönandarna också börja smita från musiken.— Det är nog bara för
tillfället, svarade fru Olsén. Vi ska väl i alla fall hålla ihop.

— På mig kan fru Olsén i alla händelser vara absolut säker, svarade
Cello med en viss stränghet. Jag kommer aldrig att bry mig om aktier.

Och när han yttrade dessa ord, sköt en stråle av Junker Morgonröds eld
ur hans öga. Men för de andras del var Cello likväl något pessimistisk,
varför det icke var förvånansvärt att herr Erlandsson, medan han i
afton satt nedhukad över violoncellen, funderade en hel del över
affärsintressets styrka i förhållande till de ideella intressenas. Om
en liten stund skulle han befinna sig i familjens krets, och den unge
mannen började bli smått nervös. Till hälften hade han nu skruvat upp
en ny A-sträng, vred sakta och försiktigt på den svarta skruven, gjorde
ett litet uppehåll, knäppte och hörde, hur tonen under ett sakta
jamande steg mot A.

Pang! En ny knall dönade i det gråa rummet; ett nytt litet rapp, denna
gång på hakan, smärtade lätt herr Erlandsson, som förtvivlad utbrast:

— Jag menar, att fan är lös! Andra gången — det var bestämt ett dåligt
förebud.

— — —

Cello, som verkligen blivit något försenad, hann knappast sticka in
huvudet i direktör Olséns våning förrän han mottog en förfrågan, om han
möjligen hade reda på, varför i himlens namn inte Karl Ludvig kom. Herr
Erlandsson kunde icke låta bli att skratta, ty det var en känd sak, att
den originelle kamrern alltid brukade komma för sent, ofta av de allra
märkvärdigaste anledningar. Men till sig själv ställde han i all
tysthet en annan fråga, på vilken han också tyckte sigfå ordentligt
svar, då han i en dörr råkade törna mot en lång herre.

Denne var en mycket gänglig man, ungefär trettiofem år gammal, hade ett
vitkrulligt hår och ett blekt ansikte, där de russinliknande ögonen
klippte på båda sidor om en krum näsa.

— Förlåt för all del, ursäktade sig Cello.

— Fondmäklare Anker, presenterade sig förbindligt den långe mannen med
en ödmjuk bugning.

                      2. Karl Ludvigs tre förhinder

ANDRA KAPITLET. Karl Ludvigs tre förhinder.

Ett nödrop skar genom dubbletten i Bredgatan 12 b, tredje våningen, där
Karl Ludvig bodde och dit i afton så många undrande tankar vandrade
från deltagarna i den festliga supén hos familjen Olsén. Nödropet
slutade i en flämtning, varefter hördes ett fräsande läte. Sedan blev
det tyst.

De båda rummen lågo, egendomligt nog, i tämligen sparsam belysning.
Visserligen brann i det stora vardagsrummet närmast tamburen en
elektrisk låga i taket, men i sängkammaren flämtade blott tvenne
stearinljus med ett ödsligt sken framför toalettbordets stora spegel.
Dessa ljus belyste en man med tämligen kal hjässa och ett stort och
brett månskensansikte, vilket dock icke ägde månens bleka färg, utan
för tillfället var mörkrött. I lugnt tillstånd avspeglade detta ansikte
en rofull tro på det goda och en bred gemytlighet i anden. Dessa små
björnögon, vilka eljest blickade fast och tryggt framför sig, stirrade
i denna stund, inramade i blänkande ögonvitor mellan uppsvällda
kindpåsar och spända ådror, hemskt framför sig, som om en stark och
obeveklig hand bakifrån hållit fast kring offrets strupe utan att
släppa, i kallblodig väntan på att ansträngningen skulle krönas med en
fasansfull framgång. Ännutycktes dock icke den ovanligt brede och fete
mannen ha givit tappt. Han stod ännu fullt upprätt på sina korta
bropålar till ben, vilka tycktes vara fästade vid bålen med de
starkaste resårer. Benen gungade, strupen gurglade, och i detsamma
släppte greppet kring halsen. Fräsande av ilska och mörkblå i ansiktet
slet Karl Ludvig av sig kragen, som med ett vin for över golvet.

— Förbannate krage, ropade han på sin breda västgötadialekt. Den också!
All sin dar! Jag har blett för fet igen! Fru Tillberg! Fru Tillberg!

Genom det yttre rummet nalkades med tysta steg värdinnan, en
femtioårig, tålig änkefru, som uthyrde denna dubblett till Karl Ludvig
och dessutom livnärde sig med korvlagning samt knäcktillverkning. Intet
tvivel fanns, att hon icke genom fyra stängda dörrar hört denna väldiga
tenorbaryton, som klart förmådde genomtränga ett välbesatt, sorlande
kafé, när Karl Ludvig en och annan gång gav kapellmästaren i lokalens
bortersta ända order att spela Västgöta regementes paradmarsch eller
Lella blomma, du är mig så kär.

— Va ä klocka, fru Tillberg? Ho ä väl inte halv åtta än.

Fru Tillberg log stilla och svarade med sin tåliga och klara stämma:

— Jo, hon är redan halv nio.

Karl Ludvig utsände en ny trumpetstöt.

— Å jag, som skulle vart hos Olséns klocka sju. Men dä ä disse
kragarne. Jag har blett för fet igen!

Karl Ludvig hade nästan alltid varit något för fet. När de hårda åren
nalkades, blev han rädd för att nervhälsan skulle undergrävas till
följd av svårigheten att anskaffa tillräckligt med fettämnen, om
vilkahälsorisker Karl Ludvig inhämtat upplysningar i de läkarböcker,
som trängdes bland gamla, kära skolböcker i hans hylla. Den bergstarke
mannen sysselsatte sig nämligen då och då med sin hälsa och hemsöktes
verkligen också någon gång av betydelselösare krämpor, vilka blevo
föremål för mycket bläddrande i de vetenskapliga arbetena. Begåvad med
koncentrationsförmåga i farans ögonblick gjorde Karl Ludvig under
fettbristens tid väl beräknade aktioner hos släktingar på landet,
varigenom huset tillfördes tillräckligt av de eftersökta ämnena. Genom
detta kloka förutseende uppnådde Karl Ludvig icke endast att bliva
räddad från blodfattigdom eller död genom utmattning och
nervförsvagning utan till på köpet en häftig stegring av hans redan
betydande vikt, vilket på det allra högsta hade överraskat honom, när
han efter en tid vägde sig på varmbadhusets sanningssägande våg.

— Esses, ska en annan nu vara tvungen te å gå igenom disse sörgliga,
disse sörgliga avmagringskurera, klagade då Karl Ludvig.

Och i detsamma skymtade i hans fantasi en futuristisk tavla, på vars
duk en avmagringscitron lyste gul och sorglig i ena kanten. Vidare
märktes där gymnastikledarens stränga öga i ett annat hörn av tavlan,
och i målningens mitt gungade badmästarens våg med sin darrande nål
under flikarna av en med svett genomdränkt skjorta.

En energisk svältkur kunde ibland också följa, sedan Karl Ludvig
upptäckt, att fetman åter fullständigt besegrat honom, men utan hård
kamp kom den icke till stånd, i all synnerhet icke, när en bjudning
förestod, såsom i afton var fallet. Direktör Olsén, som ringtupprepade
gånger, hade vid senaste telefonsamtalet meddelat att supén strax
skulle avätas. Vid detta budskap sprang i Karl Ludvigs fantasi fram en
helt annan tavla än den förut nämnda; den var icke heller utförd i
futuristiskt antydningsmaner, utan med en stillebenmålares hela
precision och ansvarskänsla.

Han såg nämligen en lätt blåskimrande, nymanglad duk. På denna duk stod
en skål med räkor på is; de röda spröten stucko trevligt upp över
skålens kant. Bredvid denna skål puttrade över en liten låga, mörkblå
som en viol, en panna, innehållande stekta små egendomligheter; under
och intill denna panna pöste sakta gyllene underverk med ljusbruna
fläckar, darrande aladåber, saladjärer med mystiska ting, över vilka
skärvita lökringar eller friska persiljekvistar voro lagda, och i
mitten på tavlan blänkte ett smalt silverfat, vars med ett vitt,
flytande hölje lätt överdragna röda innehåll lät ana en lockande och
doftande sällsamhet.

Inför denna syn utropade den förtvivlade Karl Ludvig med vild
beslutsamhet:

— Dä kvettar! Jag kan lika gärna släppa på å äta så möcke jag örkar!

Men älskade Karl Ludvig god mat, höll han likväl mycket mera av sina
släktingar, och hade en del av dessa under fettbristens dagar räckt
honom en hjälpande hand i nödens stund, ville han, i mån av sin
förmåga, även vara ett stöd för dem, när de sökte hans hjälp. Utan att
äga en vapensköld i riddarhuset med klöverblad på vit strömfåra eller
lejonhuvud med uträckta tungor, ägde Karl Ludvig dock en väl
inregistrerad släkt, och det var han själv, som hadeuppgjort
anteckningarna om densamma. Han kände mycket starkt för hela sin
familj, precis som om han varit ett slags seismograf; han våndades med
magra tanter, som plågades av astma på ålderdomen, åjade sig med gamla
rustika herrar, dem han kallade farbror eller du, vilka prövades av
blodpropp eller fingo mottaga små varningar för porter, oxkött och
toddy i form av lindriga svindelanfall; han gladdes med de unga, bleka
brudar, som då och då kläddes i något hem framför en liten spegel; han
korresponderade livfullt och varmt runt omkring i landet och även något
utom landet, där slingor från det jätteträd, av vilket han själv
utgjorde en av de tjockaste grenarna, sköto sina skott och blad.
Vännerna Cello och Första fiolen hade en gång iakttagit oro hos Karl
Ludvig, och då de frågat honom om orsaken till denna, hade han
anförtrott dem, att en medlem av släkten, kallad gamla tant Babba,
vilken anförvant nu antogs vara sextiofyraårig, icke kunnat återfinnas
vid företagna undersökningar i en by i övre Norge. En betydande
korrespondens hade om denna sak förts från Karl Ludvigs sida, och han
hade med sina brev jagat norska polismän, kyrkoherdar, vice pastorer,
rotemän och hyresvärdar inom ett ganska vidsträckt område i
broderlandet, där man förmodligen betraktade denna elakartade envishet
som en efterdyning till harmens böljor under unionsutbrottet.

En enda gång hade Cello förvånats eller skakats av en upplysning
rörande Karl Ludvigs yviga släktträd och detta var vid ett tillfälle,
då vännen haft ett utbrott efter en släktbegravning, som han bevistat.
Vid ifrågavarande begravning hade en äldre fröken av stammenblivit
jordad, och bortemot åttio släktingar hade varit närvarande vid
sorgeakten. Den gamlas kista hade burits uteslutande av släktingar; en
präst, också en släkting, fastän tillhörande svensk-finska grenen, hade
jordfäst på sjungande mål, och källarmästaren, som stått för
arrangemangen, var en röd, livfull farbror, styv i vira som ett troll
och mycket lyckad, när han utförde raketvisan på tredje dagens
eftersläckning. Endast en av anförvanterna hade vid detta släktmöte,
som alltså ägde rum under sorgestavars vajande flor, underlåtit icke
blott att närvara, utan även att sända en krans till båren. Tant Klara,
som var den enda förmögna i Karl Ludvigs stora familj, kunde tydligen
icke kallas en släktkär person, och därför utdömdes hon av Karl Ludvig
med ord, så hårda, att Cello verkligen blev häpen.

— Jag tål inte tant Klara, sade Karl Ludvig. Ho ä min förskräckelse.
Jag hatar tant Klara.

— Hur kan du understå dig att hata en släkting, förebrådde Cello
ironiskt.

— Därför att ho inte tål di andre släktingarna, förklarade Karl Ludvig
med fanatism. ”Jag vell inte ha något å göra mä den stassen”, säjer ho.
Stassen! Esses!

— Tycker hon illa om dig också, pejlade vännen.

— Nä, svarade Karl Ludvig. Mej töcker ho om. A dä ä därför ja ä så
förskräckt. Måtte ho inte besöka mej bara!

På grund av det anförda hade tant Klara av vännerna blivit kallad för
Skräcktanten, men ingen hade dock sett denna dam.

Under senaste tid hade Karl Ludvig, som var särdeles intresserad för
aktieaffärer, varit ett flertalsläktingar behjälplig med att placera en
del av deras kapital i goda papper. En nästan outsinlig skara av
anförvanter från stad och bygd hade vandrat genom Karl Ludvigs
dubblett, där han under ansträngningen att finna ”ett riktigt gött
papper” tittande i taket och pekande med sitt feta pekfinger under
näsan på de försiktiga men näriga blodsfränderna, sökte vara dem till
stöd på verksammaste sätt.

— Käre Karl Ludvig! Se nu till, att det blir på ett papper, som stiger,
brukade släktingarna säga med oroliga blickar fästade på den kraftige
rådgivaren.

— Puh, svarade Karl Ludvig och skrattade skälmskt bakom sin runda hand.
Dä går öpp alltihop. Hele lorten!

Men när Skräcktanten per brev engång anmodade honom att hjälpa henne
med aktieaffärer, hade verkligen den eljest gode mannen svarat, att han
icke ville påtaga sig ett dylikt ansvar. Han avlät en skrivelse, i
vilken han gjorde gällande, att ”den, som sätter in pengar i aktier,
kan därav hava mycket obehag, och de vinster man kan hava på ett
ställe, utrinna ofta på ett annat”.

Med detta enda undantag var Karl Ludvig i sitt förhållande till
anförvanterna en man utan tadel, och såsom vän ansågs han vara
detsamma. Visserligen svuro kamraterna dyra eder var gång de måste
vänta på honom, men om de också velat se honom död under väntans
kvarter, som ofta blevo halvtimmar och stundom hela timmar, nedföllo
eller smälte alla pilar och kulor, stormen mojnade och solen sken, när
hans runda ansikte, med de fasta små ögonen, äntligen blev synligt.I
afton var emellertid Karl Ludvig mera försenad än vanligt, och hade
också fått uppbära förebråelser därefter, men lyckades med den tåliga
värdinnans hjälp till sist fullborda sin toalett. När han emellertid
öppnade tamburdörren för att äntligen komma i väg, hejdade han sig
häftigt.

På tröskeln syntes en liten tunn kvinna, klädd i svarta kläder. Hon
hade ett blekt, nålvasst ansikte, som dock log sötsurt. I handen bar
hon en paraply med elfenbensring och under ena armen något, som liknade
en svart bok eller portfölj.

— Åhå, bevares, skrek Karl Ludvig. Ä du här, tant Malin. Stig på, stig
på!

Den runde släktbeskyddaren tog, trots sin brådska, med glädje den tunna
tanten i sin famn, varefter han försiktigt förde henne in i rummet, där
hon förmåddes taga plats mitt i soffan. Karl Ludvig satte sig bredvid
henne, betraktande henne med sina fasta och vänliga ögon.

— Jaha, utlät sig med klagande stämma tant Malin. Nu kommer jag till
besvär igen. Men jag kommer också för att tala om, att farbror Anton i
Kiruna...

— Esses — trumpetade Karl Ludvig. Dä ä väl ingen olöcka, som har hänt?

— Nej, suckade tanten, inte ännu åtminstone. Men farbror Anton ser
dubbla ansikten på moster Lena och säger, att han gungar som i en båt,
fastän han sitter stilla i sängen. Ja, tillfogade tanten, det är inte
något med denna spriten, utan det är väl överansträngning. Nu får
farbror Anton äta tunna vällingar och sådant.

— Så lessamt, så lessamt, klagade Karl Ludvig.Den tunna tanten
utvecklade vidare för Karl Ludvig, att hon gärna ville vara med om att
förtjäna ännu en liten slant, om Karl Ludvig hade något riktigt gott
och säkert papper, som steg, att insätta några fattiga små slantar på.
Karl Ludvig lyssnade uppmärksamt till tantens tal, ända till dess det
ringde i telefonen för tredje gången. Det var direktör Olséns röst, som
åter hördes i tratten.

— Varför kommer du inte, din usling, sade herr Olsén.

— Skäll inte, för då blir jag lessen, svarade Karl Ludvig.

— Skynda dej nu, för vi ska bilda ett konsortium. Vi har fått tips,
fortsatte herr Olsén.

— Esses, jag kommer på ögon-blecket, flämtade Karl Ludvig, varefter han
skyndade sig att taga på ytterrocken.

— Nu Malin lella, pustade han i tamburen. Nu tror jag nog, att jag ska
kunna göra något för dej. I kväll ska vi bilda ett konsortium, å vi har
fått tips.

— Vad är tips, undrade den bekymrade och svartklädda tanten, som tyckte
att ordet tips lät som när man lockar på höns.

— Tips ä detsamma som att man får veta saker om papper, som ska gå öpp,
trumpetade Karl Ludvig i dörren, slog den igen med en skräll och
försvann ut i förstugan.

Han tryckte på en knapp, och ett gnissel nere i vestibulen
tillkännagav, att hissen satte sig i rörelse. När Karl Ludvig stängt
den skallrande grinden och skruvat upp ljus i den lilla hytten, tog han
plats mittemot spegelbiten, som glimmade påmahognyväggen, och mönstrade
tankfullt sitt ansikte. Under tiden gled hissen jämrande mot
vestibulens botten. När den stannade, öppnade Karl Ludvig grinden, men
kunde icke få upp dörren, ty hissen hade stoppat mellan första och
andra våningen. Han tryckte på alla knappar, men utan resultat; Karl
Ludvig ropade, men nej, ingen hörde denna gång hans kraftiga stämma.

Bilder av dystraste slag började nu att glida fram i hans upphetsade
inbillning, och ett ögonblick såg han sig själv ligga blek och
ihjälhungrad, svulten till döds, klädd i sin prydliga, svarta
supédräkt.

                       3. Kvartetten och Triangeln

TREDJE KAPITLET. Kvartetten och Triangeln.

Ovanför pianot hos direktör Olsén hängde en välbekant
tavelreproduktion, som föreställde en lyssnande samling människor under
en Beethovenkonsert. I bakgrunden, vid skenet av matta ljus, syntes en
violonist och en gestalt vid en flygel; det långa rummet vilade i
halvskymning. Till vänster en storskäggig man med uttrycksfullt, blekt
ansikte, och omkring honom tankfulla, drömmande eller exalterade
huvuden, alla bärande vittne om den stora musikens makt över själarna.

Men när kvartetten i afton satt och spelade under denna tavla, hade den
icke, trots att den spelade rätt vackert, en av musiken lika förhäxad
publik omkring sig; vid en jämförelse med den dunkla Beethoventavlan
tedde sig verklighetens ansikten helt olika, liksom också
persongrupperingen var en annan. En del herrar tycktes trötta luta röda
pannor eller benade huvuden i händerna, under det andra med irrande
ögon lyssnade, stödda mot väggar och stolskarmar, liksom i väntan på
att något störande buller skulle draga förbi. Återigen andra, bland dem
fondmäklaren Anker, tedde sig som tåliga dödsdömda, vilka, helt nyss
tröstade av prästmannen, resignerat avbida det oundvikliga, som även
det måste få ett slut.När emellertid de muciserande avslutat sitt
nummer och sänkt stråkarna, steg den fine gamle Läroverksläraren upp,
medan ett underligt, ivrigt samtal bröt lös på alla håll. Han knäppte
bort några snuskorn från sina redingoteslag, varvid han med en mjuk och
välvillig stämma yttrade till fru Olsén:

— Riktigt vackert, bästa fru Olsén! Det sista gick ju alldeles
briljant. Det är en stjärnlik klarhet över andandet, och melodien bäres
av — vad skall jag säga? — änglahänder. Må vara, att jag använder
alltför poetiskt starka ord — ah, detta mjuka glidande —

— Västerviks sågblad, hördes i samtalssurret en smattrande tenor längre
bort i rummet.

— Känslan, fortsatte den gamle Läroverksläraren, förständigar mig att
yttra något alldeles särskilt vackert, men sannerligen förståndet
räcker till för att efterkomma ordern. Hur fint spunnet, hur fintligt
gjort! Lägg märke till denna spröda —

.. absolut Stålkonstruktion, klang det i detsamma från en andra bas.

— byggnad av toner! Vilken lycka dessa konstnärer ha berett sina
medmänniskor generation efter generation genom att efterlämna sådana
arv. Lycklig den, som kan försjunka i den själens glädje, som musiken
skänker. Då stiger anden upp över jorden —

— ... mera på. Förenade kol, ljöd en kraftigt klingande kvartett.

— och allt vardagligt och banalt släpper. Det är då verkligen sant, att
människan lever icke allenast av bröd, ty vad hjälper väl att mätta
magen om själen hungrar —

— ... Solidarfett, brakade det löst från enåttastämmig kör, som
fullständigt överröstade och kvävde den gamle Läroverkslärarens röst.

*

En del av gästerna bröto tämligen tidigt upp i afton; damerna
avlägsnade sig, Bratscha försvann med sin svarta låda ut i marsvintern,
och den siste i detta sällskap, som tog på sig ytterkläderna, var den
gamle Läroverksläraren. När direktör Olsén såg honom kränga på
galoscherna, sade han med sonlig vördnad och övertygande röst:

— Goda, lilla farbror, stanna hos oss en stund till! Inte behöver väl
farbror gå fastän så många andra går!

— Den musikaliska delen tör väl vara slut nu, sade den fine gamle herrn
och log blitt.

— Visst inte, väste direktör Olsén. Nu börjar det först riktigt.
Farbror ska stanna hos ungdomen, inte sant? Haha! Gammal sångare...

Läroverksläraren knep med ena ögat och svarade:

— Nåväl, jag ska följa hem Sofie först, så tittar jag väl hit ett litet
slag sedan. Det är ju bara ett kort stycke att gå. Jag tycker både om
sång och spel, det vet du mycket väl.

Medan emellertid Läroverksläraren vandrade hem med sin hustru Sofie,
flyttade de återstående herrarna ner i källaren, som var inredd med
tanke på nattliga samkväm av mindre högtidlig art. Herr Olsén själv, en
storväxt man med glest, mörkt hår, trygga, ibland spjuveraktiga ögon
och kortklippta, mörka mustascher, rörde sig något bredbent och
vaggande, liknande en sjöman på däck, och bad de närvarande söka att
njuta av ögonblickets glädje. Plötsligt fick han syn på Cello,som stod
och torkade sig med en näsduk i ena ögat, där han fått in ett askkorn:

— Varför gråter du, Cello?

— Därför att jag är så fattig, svarade herr Erlandsson.

— Jag ska göra dig rik, försäkrade herr Olsén. Du ska få lära dig att
spekulera i aktier.

Cello hade verkligen blivit smittad av allt detta tal om aktier, åt
vilket han förut endast lett ett helt raljant leende, och icke nog med
detta: Första fiolen, som eljest blev apatisk när han hörde ordet affär
nämnas — hans fader var nämligen affärsman — fastän ständigt i behov av
små lån för sina många utgifter på flärdens stig, hade också lystrat
till lockropen.

Under den närmast följande halvtimmen förändrades situationen i
källaren mycket hastigt, ty för Karl Ludvig, som i telefonen diskret
meddelat, att han gärna ville komma, om det ännu icke var för sent,
måste arrangeras ett särskilt högtidligt mottagande. Karl Ludvig blev
också vid ankomsten gripen i källartrappan, där man band för hans ögon,
varefter han fick genomgå en skräckreception i en för ögonblicket
påhittad orden.

— Eländige, hördes direktör Olséns röst. Varför har du dröjt att
infinna dig?

Karl Ludvig, som suttit i hissen en hel evighet, var emellertid för
ögonblicket långtifrån skämtsamt lagd. Han var nämligen hungrig, och
ensamt av den anledningen föllo hans svar något buttra och tvära,
fastän han undergivet fogade sig i skämtet.

— Suttet i hissen! Olöckshändelse. Esses!— Omtala allt, hördes den
hotande rösten. Må sanningen vara din ledstjärna!

— Jaha, svarade Karl Ludvig som en snäll skolgosse. Dä va också disse
kragarne. Å sen kom tant Malin. Ja vell ha mat!

Emellertid förklarade omsider den skämtsamme värden Karl Ludvig värdig
att bliva medlem av det hemlighetsfulla ordenssällskapet.

— Verkligen urkomiskt, utbrast en liten fet Försäkringsman, som hela
tiden lidit svårt under kvartettens prestationer, men som nu njutit
mycket av ordensskämtet.

— Stämningen är särdeles god, svarade honom med köld en mycket
reserverad Direktörsassistent.

Som till straff för denna höghet och köld, blev emellertid
Direktörsassistenten utmanad på armbrytning av sjökapten Tingström, en
skäggig sextioåring med stridsglimten i ögat, vilken utmaning den andre
antog av fruktan för att icke verka tillmötesgående. Därför hördes
efter en stund från ett litet bord i ett av källarens hörn stånkningar
och små rop:

— Å en gång till! å en gång till! Tjå, ja. Ääää, lät det från
sjökaptenen, vars kraftiga arm darrade som en kompassnål.

— Åäää — å ääää, ljöd det mera dämpat från den reserverade
Direktörsassistenten, vars längre arm under förfärliga skälvningar
sakta pressades mot bordskivan.

Slutligen hade Cello, Första fiolen och Karl Ludvig, på inrådan av herr
Anker och bror Olsén, beslutat att stifta ett konsortium. Herr Olsén
erbjöd frikostigt sinborgen på det lån, som för insatsens erhållande av
de tre vännerna skulle tagas i Ryslunda sparbank.

— Det skulle glädja mig mycket, sade direktör Olsén, där han bredaxlad
och trygg stod framför vännerna. Det skulle glädja mig mycket om också
ni, mina kära vänner — rösten darrade nu något — kunde göra er en bra
slant. Ni hederspojkar! Anker, gör vad du kan för dem, hör du det!

— Jag lovar, svarade fondmäklaren högtidligt, att jag skall göra vad
jag kan. Ett år till, och du skall nog få se...

— Nå, sade den välvillige och upprymde direktör Olsén, vad ska vi nu
kalla er affär? Ett namn, ett namn!

— Kalla den för Gyllene triangeln, föreslog den fantasifulle och av
ekonomiska lyckodrömmar berusade journalisten.

— Hederspascha! Ja visst. Skål för den Gyllene triangeln!

— Åäää, å äää, hördes ett jämrande ackompanjemang bortifrån bordet, där
sjökapten Tingström just nu besegrade den reserverade
Direktörsassistenten.

Emellertid ombads herr Anker att utföra några trollkonster, och medan
Första fiolen slank upp i källartrappan för att hämta sitt instrument,
åt den talangfulle fondmäklaren upp en plånbok av krokodilskinn, slök
en klocka och förvandlade på ett ögonblick en hundrakronesedel till en
stor vinkork.

— — —

Den fine Läroverksläraren kom verkligen tillbaka, men när han trädde in
i salongen, där violoncellen makligt sov vid en stol, och fru Olséns
violinslumrade på pianot, kunde han av människor endast finna de herrar
och damer, som på tavlan sutto och lyssnade till Beethovenkonserten
samt dessutom ett par bilder av kända tonkonstnärer. Alla levande
varelser voro försvunna.

Musikentusiasten stannade ett ögonblick framför tavlan, varefter han
sakta gick fram till violoncellen och betraktade det bukiga
instrumentet med kärleksfulla blickar.

— Nånå, sade han för sig själv. Nånå, här ligger du sysslolös i stället
för att spela, min vän. Du har väl — nolens volens — inte somnat ifrån
den stora glädjen, den största av all glädje, att låta tonerna ljuda
till människornas tröst och förnöjelse. Ja, varför fick jag inte lära
mig att spela när jag var ung; varför inskränkte sig min musikaliska
utövning till körsång? Fastän även det var en härlig tid! Åja, visst
var den så! Men att spela —

— Hahahahaha — ljöd ett dovt och ihållande skratt, som tycktes komma
från underjorden.

— Unga skämtare, fortsatte den fine gamle mannen. Vad ha de nu för
upptåg för sig? Men de komma väl tillbaka snart. — Och där är den rare
Schuberts bild — död vid så unga år, och ändå kunde han hinna med att
skänka all denna rikedom till mänskligheten. Brillor och lockigt hår —
en härlig panna, i sanning! — Ack, inte vill jag byta med mig själv och
vara någon annan än jag, men Gud, vilken omätlig fröjd det måste vara
för en människa att ur djupet av sin själ draga upp sådana skatter —

— Hahahahaha — hördes ånyo en dov skrattsalva från underjorden.Nu
tycktes emellertid den gamle drömmaren vakna; han gick fram till ett
bord och tog sig ett litet glas sodavatten, varefter han tittade sig
omkring och sakta anträdde färden åt det håll, varifrån ljudet hördes.
När han äntligen stod i trappan till källaren, fick han plötsligt höra
klangen av en fiol, och då upplystes hans ansikte av ett milt leende.
Varsamt öppnade han källardörren och stack in sitt fina gammalmanshuvud
—

Där stod den upprymde Karl Ludvig mitt på källargolvet, beredd att
utföra en pas d’Espagne, spänd till språng, och höll den långe surmulne
fondmäklaren i handen.

Med förvånande snabbhet satte plötsligt den fete mannen sina korta
bropålar till ben upp i luften. Rodnaden på kinden steg, näsan sken.

— Händerna i sidera, ropade Karl Ludvig. Du dansar runt, å kryper mä
huvet under armen på mej? Ä de inte så? Nå! Jaha!

Den gänglige Anker, som dansade dam, svängde runt och måste böja sitt
vitkrulliga huvud under Karl Ludvigs korta arm. Karl Ludvig höjde denna
arm med grace, gungande från den ena sidan till den andra, medan han
knäppte sin kastanjett med tummarna mot pekfingren, och för varje gång
han knäppte glänste en röd bläckfläck på vänstra handen som ett litet
bloss. Sitt bastanta huvud, på vars runda kinder alltflera rosor växte
fram, medan svettdropparna glittrade på pannan, hade Karl Ludvig stolt
tillbakakastat; ögonen blundade och munnen log illparigt, med en
dragning åt det ljuva.

Den gamle Läroverksläraren, som ju icke kundeveta, att vad som nu
försiggick var en backanalisk glädjeakt, framsprungen ur tron på
Gyllene triangelns framtid, drog hastigt tillbaka huvudet som om någon
knipit honom i näsan med en glödande tång.

— De ha väl — nolens volens — inte blivit vansinniga, mumlade den
besvikne musikentusiasten.

Därefter smög han sakta uppför trappan, passerade lätt och stilla genom
salongen, kastade en avskedsblick på Schubert och en på den sovande
violoncellen, varefter han försvann.

*

Snart var klockan halv tre, men ännu funnos en del herrar kvar hos den
gästfrie direktör Olsén, som utom värdskapet även haft ett arbete av
hemlighetsfull natur att fullgöra; för de tröttaste i sällskapet
beredde han nämligen, efter vanligheten, nattläger i några små rum i
vindsvåningen, dit de gäspande och suckande herrarna faderligt visades,
en efter en. På detta sätt hade direktör Olsén alldeles omärkligt så
småningom samlat ett helt menageri i de tre enkla kamrarna, vilka alla
voro försedda med sjungande turistsängar och kolsyrat vatten. I ett av
dessa rum vilade nu den långe fondmäklaren, i ett annat slumrade trött
av dansen och något överraskad av förplägnaden, som kommit för snabbt
och häftigt ovanpå hans ofrivilliga svältperiod i hissen, vännen Karl
Ludvig, och mittemot honom drömde den trötte Första fiolen, att han
satt med en stor plånbok i handen, allt under det en skön kvinna bad
honom att få trolla bort den.

Så småningom tystnade sorlet i källaren; Direktörsassistenten hade sagt
godnatt och gått, varefter följdetre eller fyra av de andra bröderna.
Men när endast kapten Tingström och Cello voro kvar, och den grånade
ynglingen av värden krävt en godnattgrogg, frågade direktören
plötsligt.

— Vill ni se mina lejon?

Under förvånad tystnad följde herrarna Olsén sakta upp på vinden, där
denne på tå förde dem fram till en liten dörr i sänder. För varje dörr
som öppnades, presenterade direktören:

— Här, viskade han, har vi nubierlejonet Karl Ludvig. Matas med
köttbullar.

— Här se vi, fortsatte direktören, det unga lejonet Borg, alla unga
lejoninnors vän.

— Här utsträcker sig det hungriga affärslejonet Anker i väntan på rov.

Dörrarna stängdes sakta. Under fnissningar gingo de tre herrarna ner,
och avskedshälsningar utbyttes. Cello irrade en stund med sjökaptenen
på de snötäckta gatorna, varefter han, belyst av en grå morgondager,
rysande vandrade hem till sitt stora rum — det enda unga lejonet i den
Gyllene triangelns krets, som under de återstående nattimmarna hade
förmånen att få sova i sin egen kula.

                      4. Fyra musketörer i livsfara

FJÄRDE KAPITLET. Fyra musketörer i livsfara.

Fyra svarta pojksilhuetter strävade fram på ett glittrande isfält. Den
avlånga, ganska vida sjön syntes ännu ordentligt bunden, fastän mars
gått in.

Intill stranden vimlade det av svarta, ilande figurer, som njöto av det
sista skridskolovet, men de fyra hade löst sig från den större skaran
vid hamnen, där flera fastfrusna ångare lågo. De önskade vara ensamma,
emedan de voro ute på en expedition — av vad slag kunde ännu ingen av
dem riktigt säga. De yttrade ingenting till varandra, utan stirrade
mest på isen; en viss osäkerhet vid skridskoåkningen, framkallad av de
i fältet då och då förekommande knottrigheterna tvungo dem till detta.
Solen sken så starkt, att pojkarna ibland sågo röda och gröna stjärnor
segna ned för ögonen, då de blickade upp kring insjöns svartkantade
stränder. Framför dem syntes på avstånd den lilla ön Belle Isle, där
Aramis och Portos kämpat en förtvivlad kamp mot konungens trupper och
där de haft sitt dystra samtal med vännen d’Artagnan. Bakom dem låg
Paris med sin oroliga politiska luft, sitt sabelskrammel i Louvrens
trappor, sina av kardinalen utlagda snaror, sin hämnd, sin lust, sina
dryckeslag och dueller. Staden med sina tornspiror
ochfabriksskorstenar, med Gasklockan och Läroverket, liknade på detta
avstånd en större rishög.

Allt i denna stad kunde de fyra gossarna förvandla och omkläda i sin
fantasi, även Gasklockan, som kunde vara en bastion, till och med det
stora Vilohemmet för åldringar, ty det kunde erinra om Louvren. Men
skolhuset kunde aldrig insvepas i romantikens dimmigt röda slöjor; det
kunde icke förgyllas, ty det var verkligheten själv — deras verklighet.
Voro de ännu musketörer i den lilla park, som drömde i den stora
byggnadens närhet, och kunde de ännu där låta osynliga värjor blixtra
och ropet ”förräderi” ljuda, så bröts förtrollningen genast, när den
djupa rännsten, som drog en gräns mellan drömmen och verkligheten, var
passerad, och de stodo på den vida gården. Här var det lektor Frisk och
Kalle Viding, därute var det d’Artagnan och Mordaunt.

Edmund Åvik hade av kamraterna kallats för d’Artagnan, emedan han,
fastän liten till växten och tämligen späd, ofta visat snabbhet och
rådighet, då det gällt allvarliga ögonblick i leken. Fjortonåringen såg
ivrig och befallande ut med sina mörka, livliga ögon och sitt
mörklockiga hår. Vidare hade den tunnaste och längsta av pojkarna
kallats för Atos, dels emedan han var beskedlig, vilket tolkades som
ädelhet, dels emedan han bar ett mera klingande namn än de andra. Den
långe, fräknige pojken, med det smala, stilla ansiktet och sin brunröda
kalufs, hade antagit benämningen med en loj min, men var annars levande
intresserad. Att den tjocke pojken med de klumpiga benen och de vattblå
ögonen, starkast av dem alla, nämndes Portos, var naturligt nog. Den
fjärde i samlingen hade vägratatt antaga Aramis’ namn, emedan Aramis
ansågs mindre ädel på grund av hans ständiga sviktande mellan abbéns
och krigarens kall samt hans ogenomtränglighet och påtagliga hyckleri.
Denne pojke var finurlig till sin läggning, en egenskap, som kommit
till synes vid frimärkshandeln i skolan, och representerade vid sina
unga år en firma, som sålde tuggummi, små kråsnålar, i vilka vatten
kunde pressas upp genom en gummiboll, gömd i byxfickan, samt speglar,
som kunde förvränga anletsdragen, som när man tittar i en sked.

— Jag ville gärna se Kalle Viding död, bröt Aramis eller agenten i
sprutande kråsnålar tystnaden. Jag skulle inte alls sörja, om jag finge
se honom död.

— Varför då, Aramis, frågade Edmund Åvik.

— Kalla mig inte för Aramis, bönföll den unge agenten i trolska
fickspeglar. Ni vet, att jag inte vill heta det. Det är väl bättre, att
Karl Gustav (det var Atos) finge heta Aramis. Hans pappa är ju katolik.

— Ah, inföll Atos lojt. Vad tjänar det till att ändra nu. Alltid vill
du ändra.

Agenten i tuggummi rörde i den ömtåliga frågan och vädjade:

— Jag bad ju att få heta kapten Treville hellre än att heta Aramis.

— Det går inte ihop, det går inte ihop, åjade sig den tjocke Portos.

— Nej, avgjorde d’Artagnan, det går inte ihop. Hur tusingen skulle
kaptenen kunna vara med musketörerna på alla deras expeditioner? Men
jag frågade dig ju, varför du ville se Kalle Viding död!

— Jo, därför att han sätter sig på axlarna på mej. Så fort vi kommer ut
på rasten, hugger han tag i mejoch säger: ”Kom hit, lilla åsna, så ska
du få motion.” Sedan får jag bära honom runtomkring skolgården ända
tills rasten är slut. Nu har jag snart burit den snuten varenda rast
under en hel termin. Jag känner mig nästan som en riktig åsna.

— Varför kastar du inte av honom då, frågade d’Artagnan.

— Jag har försökt, klagade Aramis. Jag har försökt, men det är alldeles
omöjligt. ”Hopp”, säger han, ”hopp, hopp!” Ibland tvingar han mej att
galoppera på planen med honom framför kristendomsläraren. Men
kristendomsläraren tror, att vi leker, så där får jag ingen hjälp.

— Anmäl honom då, föreslog Atos med sin veka röst.

— Anmäla, utropade den kloke agenten i sprutande kråsnålar. Jo, då
skulle det väl bli riktigt snyggt, då. Då klådde han väl mej också.

— Jag skulle slå honom på käften, sade den klumpige Portos. Eller också
dö.

— Jag också, försäkrade d’Artagnan.

En stunds tystnad uppstod, medan den svarta pojkraden drog i väg över
isen, som runt omkring dem tindrade, blinkade och bländade. Den
demoniske Kalle Viding tycktes alltjämt sysselsätta Aramis’ tankar.

— Det värsta är ju, att jag gör mina affärer på rasterna. Och så är det
en sak till. Kalle Viding köper utav mej ibland.

— Äran först, sade d’Artagnan.

— Ja, äran först, ekade det från Atos.

— Det kan nog ni säga, sade Aramis, men när man gör affärer, då får man
allt tänka på lite utå varje.I alla fall är det en plåga med Kalle
Viding, och om jag bara hade en äldre bror, så skulle jag be honom klå
Kalle. Som Hadar Tystberg till exempel! Han blev orättvist behandlad av
våran nye extralärare en gång, men Hadars bror hämnades honom. Han är
slaktare och har pengsné. Han tog extralärarn i kragen och gav honom en
vinge utanför hotellet en kväll. ”Där har du för bror min”, sa
slaktarn. Broderskärleken är bra vacker, suckade den hämndlystne, men
alltför försiktige Aramis.

— Men på extralärarn har du då väl ingenting att klaga, fastän du bar
dej så konstigt åt häromdagen, sade Portos, som ägde samvetsfrid och
jämna betyg.

— Jag bar mej väl inte konstigt åt. Så tycker ni bara, protesterade
Aramis. Hur ska en människa bära sig åt, när en fråga dyker ner, utan
att en annan vet vad det hela handlar om? Det ville jag just fråga.

— Ja, men ordet, som du skrev — du var väl bra dum då, sade den ädle
Atos.

Aramis syntes förolämpad, och svarade tämligen hett och brådskande.

— Jag satt och gjorde upp en affär med Negern, ni vet, och det var ju
mitt i historian. Då ropa lärarn till mig: ”Nå, vad blev följden av
detta då?” Jag hade inte följt med, och visste inte vad han menade, men
då viskade Negern något, som jag inte kunde höra. Först tänkte jag inte
svara alls, men sedan tänkte jag, att det var klokast att försöka härma
det där ljudet. Det var därför, som jag talade så otydligt. Det var på
knepighet.

— Ja, men ordet, ordet, skrattade Portos, Atos och d’Artagnan.— Det,
som Negern viska, lät precis som ”vaddingdom”, fast jag aldrig nånsin i
hela mitt liv har hört eller sett ett sådant ord, men jag beslöt mej
för att säga det inuti mun och hoppades, att det skulle låta likt det,
som Negern menade. Men då sa extralärarn ju, att jag skulle tala
tydligare. Vad skulle ni ha tagit er till?

— Vi skulle ha tegat, lät det nästan samtidigt från de tre
musketörerna.

— Det kunde jag inte, när jag en gång hade sagt ordet, för då hade jag
ju måst förklara mej, och då hade Negern åkt fast för viskningen.

— Det är rätt, sade d’Artagnan.

— Negern måste skyddas, bekräftade Portos i ädel ton. Det var rätt.

— Nå, se där, sade Aramis med sin klagande, barnsliga röst. Se däri Det
var därför jag försökte mumla det en gång till, och det var då
extraläraren tvingade mej att gå fram till tavlan och skriva ordet. Jag
hade aldrig tänkt på, hur det skulle ta sej ut i skrift, så jag blev
riktigt förskräckt, när jag fick se det på tavlan.

— Vi trodde, att du var rubbad, sade den fåmälde Atos. Du skrev ju
”Vaddingdom”.

— Ja, se jag skrev det av skrämsel. Hade det inte ringt i detsamma, så
hade jag nog bekant alltsammans. Men då gick ju Tussilago och Kalven
och alla de andra kamraterna förbi mig, medan jag skulle stå kvar,
tills jag hade skrivit det rätt. Då viskade de av alla krafter:
”fattigdom, fattigdom, fattigdom”. Se, extralärarn hade ju frågat ”vad
följden blev av detta då”. Han menade kriget, och följden blev
fattigdom i landet, se. Å, man får vara knepig, men det hjälper inte
alltid.Extralärarn rörde mej inte, han bara stirrade på mig. Han har
nog slaget mej med pekpinnen över ryggen ett par gånger, men se
huvudet, det vågar han aldrig röra mer.

De tre musketörerna skrattade högljutt åt den finurlige Aramis’
märkvärdiga berättelse. I detsamma pekade Edmund Åvik på Belle Isle,
där ännu en vit bastion, som pojkarna uppfört, lyste i snön. Han ropade
med d’Artagnans smattrande stämma:

— Framåt! Men försiktigt! Mordaunt uppehåller sig här. Tigrinnan har en
unge. Ve oss, om vi låta honom undkomma!

Sakta smyga sig kamraterna nu fram i en ring, och ett uttryck av mörk
slughet spelar i deras späda ansikten. Agenten i vrångfickspeglar har i
denna stund glömt sin ledsamma uppgift att vara Aramis och även
förgätit demonen Kalle Viding. Han spelar sin roll, icke i förhoppning
om erkännande från någon, som ser på, utan för spelets och
inbillningsglädjens egen skull. Än avmålar sig djärvt trots i de små
gestalternas hopp och spring, än smygande försiktighet, och de ha
fullständigt bortglömt sina verkliga roller i livet, med memorandum om
påsken och vacklande betyg, med ängsliga provlektionstimmar och orons
luft i de genljudande skolsalarna.

— Äntligen! Framåt, mina herrar!

Men när Belle Isle är utnyttjat, går färden under flämtningar vidare,
och snart är man inne i ett annat äventyr. Solen, som förut strålat
klar och vacker över den svarta skogskammen och kommit isen att skina
och blända, går i en rödgrå rök; isfältet blir ljusblått med strimmor
ibland av rosenfärg, men längre bortär det mörkblått, och nu kommer
skymningen fort. När pojkarna blicka sig tillbaka, se de stadskonturen
som en liten stack i fjärran, men här och där tindrar mellan dimslöjor
ett grönt öga. Tiden är för länge sedan kommen att vända om, och
pojkarna känna sig något häpna över att timmarna så häftigt rusat fram.
Himlen börjar se grumlig ut; det snurrar snart i luften av små flingor,
men kölden är icke så stark. Kinderna bli våta, och det skymmer för
pojkarnas ögon, när de åter söka stadsbilden. De ha alla blivit tysta,
ty alla behärskas de av en känsla, som tycks vara släkt med de tidiga
barnaårens spökrädsla. Detta är något nytt för dem, ty naturens
vänlighet har övergivit dem, och detta dunkel är icke gott, mystiskt
och lockande, det är snarare ont och olycksbådande.

— — —

d’Artagnan var den förste, som hörde en liten knall i isen. Därpå
följde en kraftigare; den lät dov och hotande.

— Hjälp, skrek Portos.

— Är det farligt, frågade Atos och började tugga på naglarna, medan han
höll den avtagna vanten i ena handen. Är det farligt?

— Vad säger du? ropade d’Artagnan till Portos, vad skriker du för? Du
står ju där på isen som du är.

Det hela gick så hastigt, att samtalet musketörerna emellan avstannade.
Alla upptäckte nu, att en bred svart kanal skilt dem från den stora
isen, som hade förbindelse med land. Den var svart som en grav och lång
som en midgårdsorm. De vände staden ryggen med en förskräckelsens
spänstighet, och de stirrade ut i mörkret.— Kan det vara möjligt, sade
Edmund, att sjön är öppen därute? Nej, inte hoppa, din fåne, ropade han
till agenten i sprutande kråsnålar, då denne tycktes göra försök att
komma över den svarta graven, som sakta och hotfullt vidgas.

Ett nytt brakande, något uthålligare än det första, genljöd i detsamma.
Ingen hade ännu sett verkningarna av detta andra skott i isen, men inom
kort skulle de upptäcka det. Ett stort stycke av det isflak, de
förvirrade pojkarna uppehöllo sig på, lämnade dem i ett fint och
långsamt glidande.

— Vi går under, kved Portos och började bittert gråta. Vi har gått för
långt ut.

d’Artagnan yttrade efter något begrundande:

— Kom ihåg, vad jag säger er: hoppa inte, förrän jag säger till. Stå
kvar, men håll er något ifrån varandra.

Edmund tänkte nu på tåget över Bält, och gossarna lystrade till hans
ord utan att veta varför. De lödo helt mekaniskt, medan mörkret tilltog
och de kände sig föras ut mot en svart bakgrund på sin vita flotte.
Portos snyftade, Atos sade ingenting, medan han bet i sina fingrar.

Tystnaden bröts ännu ett par gånger av svaga knallar i isen, än
ljudande tätt inpå dem, än fjärran ifrån dem.

— — —

Vart tog tiden vägen? Vad var det? Timmarna flögo ifrån dem som svarta
eller blixtrande strimmor. De stirrade på en mulnande natt; varsnade de
någon gång bland gråa skyar en stjärna, uppfattade de den icke som en
stjärna, utan som förfäran. Då och då malde i deras huvuden stycken av
pratet från dagens lekar,och Portos hörde, hur en röst spelade om och
om igen: ”Portos slet hela nävar av sitt hår. Portos slet hela nävar av
sitt hår.”

Deras bräckliga flotte klöv sig ännu en gång, och del började blåsa,
medan snökornen häftigare virvlade i mörkret.

Nu kommenderade Edmund:

— Hoppa till det större! Hoppa, en åt gången!

Tre av musketörerna gjorde så, men d’Artagnan flöt sakta ut, stående på
det lilla isflaket, i det han ropade:

— Håll er bara stilla!

Nu stodo de tre musketörerna stumma och spejade förskräckta ut i
mörkret. Den lilla raka gestalten på det mindre isstycket sågo de icke
längre. Det sista, de hörde i den svartnande kvällen, var en klar
barnröst långt borta, som ropade till dem ett varnande rop, på vilket
ingen av de tre kamraterna mäktade svara.

*

Portos, Atos och Aramis voro förlamade, dels av förskräckelse och dels
av kölden, som gjorde sig mera påmint under stillaståendet. De dröjde,
precis som Edmund sagt, på något avstånd från varandra, ända tills
Aramis plötsligt skrek med förtvivlans kraft:

— Hallå, hallå!

Och de voro nästan blinda och döva, när de överfördes från en liten eka
till en släde, och från denna till en ny tillvaro med fullt av röster
och små irrande lyktor på en kal strand med snö och ris.

— En fattas, ropade en dundrande karlröst, ochmannen grep en och en av
pojkarna, och lyfte dem upp på ett långt fordon.

— Vem fattas? Var är han? hördes ett sorl av stämmor.

Atos, den siste av musketörerna, som hivades upp av den store mannen,
svarade tonlöst:

— Edmund Åvik. Han är ensam...

Flera röster på en gång kastade ut frågor till Atos, som var vit i
ansiktet.

— Vartåt? Vad sa han? Vad sa han till er, när han försvann?

Atos svarade:

— Stå stilla, sa han. Var lugna, mina herrar!

    5. Fattig på mynt, piastrar och riksdaleros, men rik på kärlek

FEMTE KAPITLET. Fattig på mynt, piastrar och riksdaleros, men rik på kärlek.

— Jag ville gärna, att min son skulle bli jurist, hade handlanden Borg
yttrat till en lärare, när Thure efter många vedervärdigheter äntligen
tagit studenten. Vad kan man nu till exempel tänka sig för framtid för
honom, om han blir jurist?

— Å, han kan ju bli praktiserande advokat, han kan gå kanslivägen, han
kan till exempel bli rådman och domare, ja, han kan till och med bli
justitieråd. Men först måste han ju till Uppsala eller Lund och studera
en tid, svarade läroverksläraren med en mängd satyrblinkningar i ena
ögat.

— Hum, justitieråd, det blir väl Thure aldrig, svarade gubben Borg, jag
tror han saknar tillräcklig energi för sådant, fastän huvud har han
kanske till det.

— De flesta bli ju inte heller justitieråd, svarade läroverksläraren i
ett tröstande tonfall, precis som om han skulle ha sagt, att alla välja
ju inte den breda vägen i livet. Det fordras verkligen också ganska
starkt huvud för att studera, fortsatte den erfarne pedagogen,
kommaterande sitt dunkla tal med nya mystiska blinkningar — en
akademisk medborgare skulle bakom hans sakliga upplysningar ha skymtat
ett tåg avvinlövskransade backanter, men den hederlige herr Borg kände
icke till denna skönhetsvärld — ja, det fordras egentligen en
jättefysik till det. Åtminstone var det så på min tid. Men det blir nog
så bra, så bra! Skicka bara unga herrn till Uppsala, håll ett litet
rävöga på honom, och sedan blir det nog så bra, så bra!

Thure Borg skickades av sin fader, Gustaf Borg, som var en tät
lanthandlare, till Uppsala, och i dess höga luft, kryddad med minnen
från förflutna tider, fylld med ekon av många generationers hurrarop,
sång och krossade punschglas, slog Thures lantliga knopp ut och blev en
blomma. Ynglingen var musikalisk, var hög och smal, hade en vacker
långskalle, på vilken det blonda håret låg blankt och fint smetat, en
lagom stor, böjd näsa och en välformad mun, vilken när han öppnade den
till ett leende — och det gjorde kandidaten mest — blottade två rader
starka och vita tänder. Flickorna sade, att han såg ut som en
solstråle, och någon sanning låg det väl också i denna djärva liknelse.
Thure började sina studier och lärde sig på kort tid känna studielivets
gladare och friskare sidor. Det var som när en kalv dansar på en
nyutslagen äng: inga tankar på framtiden eller slaktarn! Han sjöng så
att det ekade i gränderna, kom någon gång i konflikt med polisen, men
ägde en förmåga att muntra ordningens väktare mitt i sin iråkade
olycka. Han log sitt lättsinniga leende och sade, i det han klappade
polisen på axeln:

— Släpp mej bara, goa konstapeln, han får njuta av sin godhet, när jag
blir en mäktig man en gång.

Att Thure skulle bli en mäktig man var nu ingen, som trodde, icke ens
gubben Borg, fastän dennedock i sin stora lanthandel drömde äregiriga
drömmar, medan paket inlastades i skjutsarna och tupparna golo i byn. I
varje fall väntade gubben, att han en dag skulle få höra ljud bakom
dörren i sin tambur, tillkännagivande, att häradshövding Thure Borg
torkade av sig om fötterna för att inträda i faderstjället,
presenterande sig i sin nya värdighet.

Möjligen hade fadern fått denna önskan uppfylld, om icke Thure haft två
med de juridiska studierna jämnlöpande intressen, som allt för mycket
stulo arbetstimmar från honom. Det ena av dessa intressen var musik,
och det andra var flickor. Thure hade nämligen under skoltiden fått
taga fiollektioner, och han syntes äga goda anlag för detta instrument,
som medföljde till Uppsala och där kom till användning i vissa
musikaliska kretsar. Nu fanns en gammal vithårig grevinna i Uppsala,
som satte särdeles stort värde på Thures musikaliska prestationer och
hans friska och behagliga personlighet. När hon en gång hörde
kandidaten spela, yttrade den gamla, förnäma damen, att det verkligen
var synd, att en sådan begåvning skulle gå förlorad. Thure invände, att
han måste ägna sig åt studierna och att han följaktligen därför icke
hade så mycken tid över för musiken. ”Ja”, sade grevinnan, ”Gud
förbjude, att jag skulle vilja ådraga mig något ansvar för kandidatens
framtid, men jag tycker ändå det är skada med fiolen. Ja, det tycker
jag.”

När Thure lyssnat litet på grevinnans uttalande, skrev han hem till sin
fader och berättade om den gamla damen och fiolen. Gubben blev så glad,
att han gav två skurborstar på köpet vid en liten affär, där på sin
höjd en chokladkaka eller en brynsten bortifrågakomma, men svarade
sonen, att han skulle fortsätta sina studier men samtidigt försöka
förkovra sig i musiken.

— Arbeta, uppmanade herr Borg sin son. Och när du kommer i frestelse,
så tänk på mammas minne.

— Jag arbetar och gnor. Vill pappa vara snäll och skicka mig, o. s. v.,
svarade Thure, som tydligen för tillfället uppgivit musikintresset.

Hur det emellertid skulle gå med studierna i juridik för en ung man,
som mera fäste sig vid om Justitia hade välformade ben, än om hon höll
vågskålen ordentligt i handen, var ju ej svårt att tänka sig. Thure
slarvade ännu en tid i Uppsala, men som han fick Stockholm i tankarna,
skrev han ännu en gång till fadern om den gamla grevinnan och fiolen.
Efter en del klagande ord, protester och gny från den gamle, kloke
lanthandlaren blev emellertid slutet på underhandlingarna detta, att
den bortskämde Thure fick spela fiol i Stockholm för en av den gamla
grevinnan utpekad skicklig lärare. Lanthandlaren Borg fick av den gamla
damen mottaga ett korrespondenskort, fullskrivet med ord, liknande
pärlor eller små girlander, vari hon uttryckte sin glädje över detta
steg, som nog skulle bliva till välsignelse.

Men hur det skulle gå med studierna i fiol för en ung man, som
säkerligen varit mera fägnad, om fru Musica i kroppslig måtto kunnat
taga honom om halsen och vila vid hans bröst, är även ganska lätt att
tänka sig. Thure tog dock en del lektioner och förkovrade sig
följaktligen i violinspelet, men var gång han såg på fiolsnäckan, kring
vilken de genomskinliga, gula strängändarna rullade sig, tyckte han
antagligen, att snäckanliknade huvudet på en flicka och strängvirvlarna
lockarna däromkring. Liksom först kvinnan och musiken tillsammans
berövat landet ett justitieråd — och ett av de gladaste måhända — så
berövade nu kvinnan ensam landet en violinvirtuos.

Gubben Borg blev orolig och därefter vred. Han fördömde sin egen dumhet
och tänkte med bitterhet på den gamla grevinnan, i synnerhet som han
för ögonblicket kom att erinra sig det förbannade herremansväldet under
forna dagar — herr Borg läste stundom Sveriges Rikes historia, från
äldsta tider till våra dagar, Prästlistens historia och Den
kunskapsrike skolmästaren — varefter han reste upp till Stockholm och
träffade sonen i dennes rum på Mästersamuelsgatan just som han
förberedde en sorts kärleksduett tillsammans med en flicka med näbbig
uppsyn. Flickan satt på ett bord i solsticket, dinglande med benen,
medan Thure tillredde en förmiddagsmåltid, bestående av portvin och
gräddbakelser.

Thures fjärilstid var slut. Handlanden Borg, som visserligen var en
mycket hygglig man, ägde dock humör; han förargades och beslöt sätta
sonen in i sin ganska betydande affär, egentligen en gammal
älsklingstanke, som dock på sin tid blåstes bort av drömmarna om
Häradshövdingen. Resan till landsorten blev icke glad, men den slutade
i frid, och gubben Borg kom överens med sin son, att denne tillsvidare
skulle försöka få en plats i den i grannskapet till faderns affär
liggande staden, där Thure ju också kunde ha någon glädje av vad han
fått lära i juridik och musik. På detta sätt kom Thure Borg till en
plats, där han på en affärsbyrå kunde begagna sig av titeln notarie och
isällskapslivet med en viss ära uppbära smeknamnet Första fiolen.

*

I Första fiolens stora rum, från vilket han hade utsikt över en grupp
frostiga träd, bortom vars grenar syntes elektricitetsverket och en
hyreskasern, sprakade en eld i kaminen Mulle. Kaminen var full av glöd
och förtärde den ena skyffeln kol efter den andra, en Moloch, i vars
gap ständigt nya offer måste ösas in, en omättlig gud, som belåtet
dånade, medan han intog sina måltider i marsvinterskymningen. Notarien
Thure tog fram tvenne glas ur ett litet skåp samt satte en vinbutelj
framför glasen. Vin var det enda, han hade till hands i detta
ögonblick, då han väntade vännen Cello. En vinflaska hade han för
övrigt nästan alltid att tillgå, ty det var sådana röda droppar, han
företrädesvis använde vid sina mottagningar de kvällar, då lätta fötter
gingo på hans stora, med falska rosor beströdda matta, då luften
värmdes av ömma och lögnaktiga ord och då Första fiolen försökte att
uppäta sina offer, medan kaminen Mulle begärligt förtärde sina kol.

Ovanför en ottoman hängde en tavla, försedd med guldram, och detta
välgjorda oljetryck föreställde en kvinna, utsträckt på ett dunbolster.
Kvinnan blickade mot betraktaren med mörka, trånande ögon, och hon bar
endast en obetydlig florsklut kring sin svällande kropp. På andra sidan
väggen hängde en annan tavla, en litografi, vilken i sin mahognyram
framställde ytterligare en dam, denna stående framför spegeln. Kvinnan,
som hade ett stort hår, i vilket hennes händer arbetade,vände ett par
lurande, glada ögon mot åskådaren, och hon tyngdes, lika litet som den
förstnämnda damen, av några överflödiga plagg. Nedanför denna bild
fanns en större medaljong, på vilken man såg en företagsam ung man utan
byxor bära en spritt naken fröken över en liten broplanka; strida vågor
forsade därunder, men konstnären hade mindre tänkt på vågorna än på
damen, vars gestalt var utformad med största precision och noggrannaste
iakttagande av förtydligande streck och prickar. Detta var huvudnumren
av Första fiolens konstsamling, som dessutom upptog ett flertal större
och mindre tavlor, skisser och utkast, alla företeende bilder av unga
kvinnor utan en tråd på kroppen. En damskräddare skulle med lystnad ha
överblickat denna stora nakna skara, och gjort sig en nätt summa, om
han lyckats erhålla beställningar på klänningar till dem alla.

— Godafton, Första fiol, hördes Cellos glada hälsning i tamburdörren,
som vännen lämnat oreglad. Jag kommer med ljusa budskap! Jag kan tala
om för dig, att vårt lån är ordnat i Ryslunda sparbank och att pengarna
placeras i morgon.

Cello tog av rocken ute i tamburen, varefter han inträdde. Hans runda,
mörka ögon lyste, hans svartstripiga hår, benat mitt i pannan, sken
fint och blankt, och kinderna liknade vinteräpplen.

— Jaså, aktierna, erinrade sig Första fiolen, som för ögonblicket glömt
bort den ekonomiska sammanslutningen Gyllene triangeln.

— Nå, Cello, tror du, att vi kan hala in några fattiga piaster på det
där, så man kan få någon nytta av det?

Den unge mannen, som älskade glädjen, förvägradepenningen rätten att
nämnas vid sitt vanliga svenska namn; han kallade därför denna
lättflydda bytesvara för mynt, guld eller piaster, men även för
luidårer och riksdaleros, varigenom allt skrämmande allvar
borttvättades från sedeln och kronorna. Om Första fiolen hade en växel
i banken, benämnde han den antingen för vexélen eller papiret, liksom
han begagnade särskilda uttryck för det dystra ordet konkurs. Att göra
konkurs kallades nämligen på Första fiolens affärsspråk för att kånka
(jag kånkar, du kånkar, han kånkar), men även någon gång, mera diskret
och städat, att göra kåkå (jag gör kåkå, du gör kåkå, han gör kåkå o.
s. v.). Detta bekymmerslösa sätt att omdöpa allvarsamma ord eller
ledsamma termer var mycket karakteristiskt för Första fiolen och hans
ljusa livssyn. Han var ännu vid tjugusju år en sorgfri människa, som
icke hade börjat tänka. I själva verket befann han sig andligen
alltjämt i ungdomens stad, fastän hans stoft betitlades notarie och
hade placerats i ett industrisamhälle.

Vid notariens fråga sträckte Cello upp sin ena hand i luften som om han
på fordomtima sed avlagt en ed, trängde sig tätt inpå vännen, stirrade
honom eldigt in i ögonen och försäkrade, att det bara var en tidsfråga,
innan de hade inhöstat vackra och runda summor. Men den hete
spekulanten blev något avkyld, när Första fiolen endast svarade:

— Jag ska köpa mig en ny kostym. Man måste vara presentabel. Flickorna
tycker om nypressade kläder och gott hårvatten.

Han grinade med hela ansiktet.

— Du tänker då uteslutande på dinafruntimmershistorier, sade Cello
något irriterad över att icke vännen fattade Gyllene triangelns uppgift
med tillbörligt allvar.

— Du vet väl vilket kolossalt inflytande jag utövar på kvinnan,
fortsatte Första fiolen i det han blickade upp, något skygg för sitt
eget skryt.

— Casanova, lilla Landsortscasanova, smågnolade Cello.

— Ja, de känner i luften, när jag har kiken på dem, försäkrade Första
fiolen.

— Jag jagar också en kvinna med flygande lockar, bekände Cello, med en
lika patetisk som poetisk hänvisning på lyckan, sådan den för honom
tagit gestalt i Västerviks Sågblad och Solidarfett.

— Asch, utropade Första fiolen. Du jagar efter symboler, men jag jagar
efter kärlek, jag. Hej! Var hälsad!

— För resten, fortsatte Cello, så tror jag att du skrävlar en del.

— Gör jag? svarade Första fiolen. Och det kan du slunga rakt i syna på
en oskyldig yngling! Tror du skrävel behövs? Ibland förefaller det, som
om det bara fanns en karl i hela stan. Jag hinner inte med allting,
skall jag säga dig. Det är livet det! Alla fästningar falla! Jo jo men,
gubbe lilla, jag har ett alldeles vådligt inflytande över dem. Som nu
till exempel den här lilla i elektriska affären på Bergsgatan — jag
kallar henne för Electrical girl. Mycket nätt och stilig, litet styv
att börja med, men jag är säker... Ja, grina du. Nå, vidare.

— Ja, men kärleken, jag menar..., avbröt Cello.

— Förstår, goda Cello, hur du menar! Du menar, att man skall gifta sig
med den man tycker om, mendet är alldeles omöjligt för mig, eftersom
jag inte kan gifta mig med alla kvinnor. Känner du kvinnan? Det är en
märkvärdig sammansättning, må du tro. O, vilken djävulsk förmåga ha de
inte att locka oss män! Vilken infernalisk list dessa pyren utveckla,
dessa små nätta pyren! O, ja! Men för mig är det endast att gå raka
vägen fram och plocka, där frukter är att plocka! En kvinnas arm, med
sin mjuka och härligt bedårande rundning, en kvinnomun — och dessa
ögon! Tja, gosse lilla!

— Men det var väl fan, utbrast Cello, om det inte, med all reverens för
Casanova, är litet skillnad på kärlek och kärlek också. Ja, stor
skillnad. En människa består av själ och kropp, intelligensliv och
stoft...

— Tå tå tå tå, en kvinna består av intelligensliv och kropp, det är
sant. Men kysser hon med intelligenslivet? Va? Tar hon mej om halsen
med själen? Ti ti ti! Jag vet nog hur det går till. Kvinnan är en
berusande, en bedårande varelse.

— Det är nu en gång så, fortsatte Cello envist, tydligen besluten att
hålla en social predikan. Den högre utvecklingen — samhällslivet —

Han blev emellertid genast avbruten av sin vän, som med en mystisk min
under hans näsa stack en parfymerad liten damnäsduk.

— Lukta, Cello! Ljuva lilla syrendoft! Den är hennes. Vänta lite,
fortsatte han i brådskande ton, vänta, så ska du få lukta på en annan
med violer —

— Samhällslivet, tutade Cello i Första fiolens öra och högg tag i hans
rockslag; men som han själv tycktes finna diskussionen gagnlös avbröt
han denpåbörjade satsen och sade: ”Jag tror i alla fall inte att du har
varit riktigt förälskad.”

Då antog notarien Borg en majestätisk hållning och en högtidlig min,
vilken strax sprack, som när en spegel brister; han grinade plötsligt
med sina vita tänder och orden flödade från hans mun:

— Jaså, inte det! Fråga lilla Tuttan på hotell Svanlund, som tappar
brickan, bara jag kommer in i kaféet — nåja, vi kan gå högre upp på
rangskalan också, om det kniper. Jag är kär i alla sorters unga
kvinnor, de som gå med brickorna och de som sitta på kontoret och de
finare, som bo i de trygga familjerna, och som se ut som om de trodde
på Storken allihop. Hahaha!

Men du vill gifta mig, Cello! ”Vill du hava denna”, va! Kukeliku! Och
sedan barnskrik. Är jag född, så vill jag leva och må väl på bästa vis
liksom Adam med sin Eva, uti Paradis! Någon skall väl roa damerna
också. Vi har nog med stränga familjefäder. Hej på dej, gamla stofil!

— — —

Vid dessa ord tycktes den litograferade damen, som inom ramen av
mahogny arbetade i sitt stora hår, vilja vända sig om. Det var som om
linjerna, prickarna och strecken sökt röra på sig och som om de
lurande, glada ögonen vände på sig och klippte. Men fröken i oljetryck,
som vilade på det svällande dunbolstret, tycktes darra i sin luftiga
och svävande bädd, och det gick en sprittning genom hennes runda armar,
som om hon, trotsande den döda materien, velat locka denne lysande
furste bland kvinnotjusare att krypa upp på soffan, stiga in genom
ramen och lägga sitt pomaderade huvud till ro vid hennes vita barm.

                         6. Nordqvists sorgmarsch

SJÄTTE KAPITLET. Nordqvists sorgmarsch.

— Nå, men du själv då, frågade kvinnotjusaren och blickade stolt på sin
vän. Har du varit riktigt kär, som du säger?

— Jag har varit kär flera gånger, blev Cellos korta svar.

— Vad som tillhör ens allra privataste, talar man naturligtvis inte
gärna om, yttrade Första fiolen med en snobbig höviskhet.

— För all del, svarade Cello med en viss likgiltighet i rösten.
Åtminstone den första kärlekshistorian är inte allvarligare än man gott
kan tala om den. Det var så längesedan — — —

Därefter tycktes han elda upp sig och utbrast:

— Jag var så kär vid tjugu år, att hus och människor och poliser på
gatan och folk, som hälsade, bara voro luft. Jag gick på luft, och jag
var en låga. Å, konfektpåsen och den höga hatten! Å, den höga hatten!
Ja, du milde förbarmare!

Han stönade på en gång hest och högljutt, plågad av löjliga minnen, och
satte sig gungande på ottomanen, varefter han fortsatte:

— Den flickan var bara arton år, med en hy som en alabastervas; och om
hon drog ut för många nålarpå en gång ur håret, störtade det ner
alltsammans som ett riktigt Niagara — jag såg det på en kostymbal, och
det räckte ända ned till anklarna. Hon hade kunnat svepa sig i det och
gå ut på gatan som hon var utan att väcka anstöt. Jag hade träffat
henne, då jag var yngre, men den gången kvittade hon mig, men så kom
jag som tjuguåring till hemstaden, där hon bodde. Jag hade blivit
yngste medarbetare på en tidning då, och kände mig rik. När jag fick
syn på henne, förstod jag genast, att det var hon, som det heter, och
gick därför omedelbart och köpte en konfektpåse och en blombukett.

— Utan vidare, frågade Första fiolen, förvånad över den energiska
takten vid Cellos första kärleksaktion.

— Utan vidare, svarade denne kort och ivrigt. Jag kände ju henne litet
förut, och hade till och med varit i hennes hem. Alltså! Jag tog
konfektpåsen i ena handen och blombuketten i den andra, och så
marscherade jag upp till den lilla lägenheten. Gubben var hemma, en
gammal pensionerad tjänsteman, som snusade mycket, och som ägde ett
helvetiskt sinne för rytm. Han hade nämligen förr i världen spelat med
i en amatörmusikkår, som brukade hjälpa till vid finare begravningar
och annat.

”Stina är inte hemma”, mullrade gubben i basen, ”men hon kommer nog
snart.”

Sedan pratade han med mig om kommunalskatter och om inkokt braxen,
varefter han plötsligt sade:

”Vad har du i paketen? Jaså... Men hur var det, du spelade visst piano
förr! Jag kommer ihåg, att du drog Nordqvists sorgmarsch en gång
häruppe. Spelaom den, får jag höra, om du har repat dej i det
rytmiska!”

Nåväl! Jag lade ifrån mig buketten och konfektpåsen i tamburen, och
gubben gick ståtlig fram och åter i det hemtrevliga rummet, medan han
tumlade silversnusdosan i händerna på ryggen. Jag satte mig till pianot
och spelade; det var en ostämd gammal taffel med levergult trä och en
vit platta ovanför tangenterna, på vilken det stod att läsa Gebrüder
Max, Dresden. Pianot hade ett g i basen, som egentligen var ett f, och
ett e i diskanten, som lät som när man slår omkull ett supglas.

”Marsch, marsch, ett, två”, mumlade gubben, och ville försöka
koncentrera mig på takten, där han vandrade på den randiga gångmattan,
från fönsterbordet och till den lilla spegeln, från spegeln och
tillbaka igen.

Jag ansträngde mig till det yttersta för att imponera på den gamle, ty
jag tänkte, att jag i detta ögonblick kanske spelade för att vinna min
älskades hand. Liksom de gamla stredo i rustning och tornerade om sina
damer, kämpade nu jag med en verklig demon, det gamla taffelpianot,
vilket liksom gjorde allt för att hindra mig med sina skallrande ljud
och sina alltför lätt nedtryckta tangenter. Att det just skulle bli
Nordqvists sorgmarsch, berodde på, att jag hört den mycket som yngling
och att jag råkat treva på den ett par gånger, när jag förr varit uppe
i flickans hem. Det var just en specialitet för den gamle, det där med
sorgmarschen.

Jag lyckades komma över första reprisen, men när jag skulle börja på
den andra, blev det visst för mycketgalopp för den gamle
amatörmusikern. Han tvärvände mitt på golvet — jag märkte det nog,
fastän jag icke såg det, om icke med ögonvitorna — och gick fram och
ställde sig bakom min rygg:

”För fort. Två. Tre. Fyr! Rattapom! Två. Tre. Fyr! Rattapam! Två. Tre.
Fyr!”

För varje gång han ropade rattapom eller rattapam med sin starka
basstämma, blänkte den nötta silversnusdosan i luften.

Då gick det plötsligt i tamburdörren, och jag kände, att det var hon,
som kom, hörde hur hon tog av sig sin kappa, hörde hur hon ställde sig
vid tamburspegeln, hur hon prasslade med hatten och slutligen hur hon
nalkades tröskeln. Där stod hon, just som jag spelade de där ställena,
där man liksom kan höra begravningsklockor och se hela den högtidliga
bedrövelsen.

”Nu kommer Stina”, avbröt gubben. ”Fasingen ändå, att du, som har ett
sånt gott gehör, inte kan hålla takten! Så här skall det vara förstår
du!”

Åter blänkte snusdosan i den högreste gubbens hand:

”Rattapam. Två. Tre. Fyr! och inte som när folk dansar polkett!”

”Å, är du här”, sa Stina med falsk röst och med väl spelad
överraskning. Det sken av hennes vita tänder, och de mörkblå ögonen
spelade grant. Jag tänkte: jag skulle vilja utföra Nordqvists
sorgmarsch regelbundet tre gånger om dagen i hela mitt liv för att få
vara din! Det var sannerligen ett sådant behag omkring hennes person,
alldeles som om hon varit omvärvd av en särskilt märkvärdig
trevnadsatmosfär.

Så fort den gamle övergick till tidningen i det lilla rummet intill och
jag kunde höra honom prasslamed bladet, överlämnade jag omedelbart
buketten och konfektpåsen till Stina, varpå jag rentut sade:

”Du vet kanske inte, att jag älskar dig, men det är så.”

Första fiolen såg häpen upp med sina muntra ögon.

— Sade du det med detsamma, frågade han.

— Ja visst! Det hoppade ur mig som en röd raket.

Första fiolen log ironiskt.

— Å, de ska tas långsammare, de ska vänta och de ska lida, och ändå får
det avgörande greppet gå varsamt. Men pang...

Cello återtog med någon hetta:

— Jag var ung, och ingen Landsortscasanova heller!

— Måtte inte det, kära bror. Men den höga hatten då?

— Jo, fortsatte Cello. Flickan blev litet röd, men hon hade ett lugnt
vandrande blod inom alabasterhöljet, och därför blev det bara en liten
nyponros på varje kind i stället för stora facklor.

”Du överraskar mig verkligen”, sade hon med ett mycket märkvärdigt och
konstlat tonfall. ”Vill du inte sitta ned, medan jag dukar kaffet?”

Vi drucko kaffe och gubben kom in, och den eftermiddagen vart det icke
annat sagt i saken än att Stina och jag skulle träffas dagen därpå. Jag
bodde hos min gamla barnsköterska, och hon höll av mig som om jag varit
hennes egen son. När jag nästa dag vaknade, klädde jag mig raskt och
tog ur den blå hattasken, som jag medfört, upp en cylinder, den jag
satte på huvet. Min trogna och snälla Ida sa då:

”Nä men, snällaste... hög hatt? Det är ju sommar.”Jag lät hennes kloka
invändning vara som om den aldrig blivit gjord, ty jag inbillade mig,
att jag tog mig väl ut i hög hatt, och därför var den också inköpt. Ute
var det ungefär tjugufem grader under almarna i parkens skugga. Med
lätta steg gick jag, iförd blå kavaj och sommarrosett, hög hatt och ett
blekt ynglingaansikte därunder, till mötet, som vi avtalat, på andra
sidan bron. Där stodo gröna bänkar under träden, och jag erinrar mig
ännu i dag alla de grovheter, som de ritat dit. Jag satte mig höviskt
på den värsta av dem, och grep hennes runda och vita hand, full av
segervisshet.

Vattnet ringlade så grant framför oss, och en pråm gled sakta ett
tjugutal meter från stranden, och en karl satt på en tross och rökte,
och en annan spelade på ett dragspel:

Deria, hompa, deria, deria ...

Det var så behagligt och så mycket sommarfrid i det hela; jag tyckte
dessutom, att allt var klart oss emellan, och kände en stor trygghet
bredvid henne. Så ser jag på henne, och minsann rullade det inte ner en
tår, stor som en ärta, på hennes ena kind. Då var det som om någon hade
grävt ut hjärtat på mig med en trädgårdsspade. Häftigt vände jag mig
mot henne, kysste hennes hand och utbrast:

”Jag har redan sagt det, Stina, att jag älskar dig så högt. Jag säger
det en gång till. Lova att bli min, låt oss skiljas, tills mina
ekonomiska förhållanden bli klarare så att vi kan gifta oss.

Då tog hon mig hastigt om halsen och kysste mig mycket lugnt och
varsamt.”Du är så snäll och så barnslig,” sade hon allvarligt, ”men du
vet väl hur det är mellan mig och Olle.”

Olle, det var en liten chalmerist, och jag hade nog hört, att han gått
och slagit för henne. Men det brydde jag mig inte om.

”Olle”, sade jag, ”han avgör väl ingenting. Det är väl du som avgör,
och inte han. Älskar du nu Olle, så är det ju en sak, men älskar du
mig, så är det en annan. Jag vill emellertid för ordningens skull säga
dig, att jag inte alls hatar Olle. Men dig älskar jag!”

Deria, hompa, deria —

grymtade det fördömda dragspelet på pråmen. Flickan såg ned och talade:

”Nyss begick jag en dumhet, som jag ångrar i hela mitt liv, då jag gav
vika för en sån där stämning. Det var en stämning, som kom över mig, då
jag gjorde det. På det sättet kanske du hoppas på något, som du inte
kan hoppas på. Jag och Olle... Men du kom så överraskande, och du var
så barnslig och rar.”

Jag hade tagit av mig den höga hatten och lagt den på bänken bredvid
mig, men alldeles plötsligt kom en vindstöt och fångade den, och jag
måste upp just i denna stund, som i alla fall var mycket betydelsefull.
Den gången åtminstone. Hatten rullade ledigt, med ett ihåligt litet
buller utefter kajens rand; två gånger högg jag i luften efter den, en
gång skrapade jag mig inne i handen, men hatten bara än rullade, än
dansade. Under tiden hörde jag till min förvåning, hur det kom ett
klingande skratt ifrån henne. Hon hade blivit alldeles omkastad i
lynnet, hon skrattade så hon höll sig i sidan,och jag hörde, medan jag
jagade hatten, detta skratt, vattenplasket och dragspelet.

Då jag återkom med hatten på huvudet var hon ändå allvarlig och reste
sig upp, tittande på ett litet armbandsur.

”Snart två”, sade hon. ”Nu måste jag tvunget gå.”

”Nå”, sporde jag, och stod framför henne allvarlig, ja, nästan sträng i
all min ståt. ”Nå, svaret?”

”Det har du väl fått”, sade hon tämligen kallt.

”Kan jag ingenting hoppas då”, undrade jag sårad. ”Betänk dig i alla
fall till i morgon, så möter jag dig utanför urmakare Wallbergs hus.”

Dagen därpå vid sextiden på eftermiddagen föll ett starkt regn med
rykande slöjor i skymningen, men vi träffades ändå på utsatt ställe,
och trots regnet gingo vi åt parken. Det rann och flödade i ansiktet på
mig, och det smattrade på hennes gummikappa. Avrivna blad dansade ut
över järnstaketet vid en kiosk, dit vi hunnit under tystnad.

”Nå, älskade Stina. Säg nu bara det enda nödvändiga ordet, så kan vi
återvända.”

”Ja, vädret är hemskandes”, sade hon lätt och tanklöst.

”Sista ordet”, krävde jag dovt.

”Ja, det är ju nej, och det kan inte bli något annat. Gud i himlen, om
man hade en enda riktig vän!”

Det sista förstod jag inte, men vi återvände genast, jag tog adjö
utanför hennes port, och då jag lyfte på hatten, rann det säkert en
liter vatten från brättena. Men mitt hjärta var som en ål, de styckat;
det var i bitar, men varje bit hoppade, och jag åjade mig invärtes
nästan hela vägen hem, och ibland kände jagsalt smak i munnen. Min
barnsköterska bjöd på stekta njurar, som hon visste, att jag tyckte om,
men jag sade nej. Hon bjöd mig på en ansjovislåda, men jag sade nej,
och till sist satt jag ensam, satt i sängen och grät, så att det sjöng
i resårerna. Detta kallar jag för kärlek, sade Cello. Man kan skratta
åt det nu.

Men dagen därpå kände jag mig frisk, fast dyster, och skulle återvända
till stan, där jag hade min anställning. Det verkade höstlikt ute,
fastän det bara var eftersommar. Utav en gumma, som sålde bigarråer,
köpte jag mig en halv liter, och i svart redingote, som jag hade klätt
mig i för allvarets skull jämte den höga hatten, vandrade jag långsamt,
pluttande ut körsbärskärnor, vägen genom parken bort till Stinas
bostad. Jag ville taga avsked av henne för livet.

Gubben var hemma liksom förra gången, och Stina skulle komma snart. Han
räckte genast fram dosan åt mig och pekade ut en anekdot i tidningen,
åt vilken han hjärtligt skrattade. Härefter knackade han på barometern,
vände sig om och sa:

”Hör du, för ro skull! Ta om sista reprisen på Nordqvist. Vi blev
avbrutna i förrgår, när Stina kom, men vi hinner det nog nu. Klockan
fattas tie minuter i ett.”

Denna gång spelade jag sorgmarschen för sorgens egen skull och inte för
att vinna någon livets lycka. Gubbens härsklystna ”rattapom, två, tre,
fyr. Rattapam, två, tre, fyr”, märkte jag knappast, för jag var riktigt
inne i musiken, och mitt hjärta blödde svart. Ja, det blödde svart,
skulle jag vilja säga. Men jag måste ha spelat ganska väl denna gången,
för gubben upphörde att blänka med silverdosan över mitt huvud.Ur detta
musikens sorgemoln framträdde plötsligt Stina och log vänligt. Hon såg
ut som om ingenting hade hänt, frisk som om hon badat nyss, med rosor
på kinden, lugn och glad.

”Ja, så ska det låta”, jublade gubben, och drog in en massa snus i
näsan, varvid det föll en hel del på hans gråa helskägg. ”Det var
minsann en annan Nordqvist än den i förrgår! Det var fasingen ändå, vad
kärleken kan göra, väste han åt mig, knep listigt med ögat och kittlade
mig med sitt järnhårda pekfinger mellan revbenen. Håja! Jag har också
varit ung. Nu får ni väl vara ensamma, kan jag tro, era bofinkar!”

— — —

En timme efteråt såg jag stationshuset försvinna, och det liknade med
sitt svarta tjärpappstak locket på en likkista. Det sista jag hörde,
skakade mig verkligen. Stationsinspektoren ropade till en försumlig
stationskarl just när tåget gled bort:

”Förbannade Nordqvistl Ska han glömma...”

Sedan hörde jag bara bullret av tåget, som stampade: rattapom,
rattapam, rattapom...

— Hahaha, klingade det från Första fiolen. Hahaha!

Cello såg också ganska glad ut, när han dragit berättelsen om sin
första stora och misslyckade kärlek. Just som han hade slutat, ringde
det i telefonen i tamburen, och när Första fiolen svarat i tratten,
ropade han genast, att samtalet rörde Cello, varför denne skyndade ut.
När han kom tillbaka sade han:

— Det är en pojke, som har försvunnit på isen. Jag måste gå.

Cello tog hastigt på sig rocken, och när Första fiolen icke lät sig
övertala att lämna sitt varma rum,skyndade journalisten nedför trappan.
Kasande med handen utefter ledstången, gnolade han helt omedvetet på
den sorgesamma melodi, om vilken han nyss skämtande talat med vännen.
Små våta flingor yrde alltjämt i luften; det var mars, som nu skulle
lossa på de starkaste av vinterns band. När Cello nalkades den del av
hamnen, från vilken för några timmar sedan en räddningsexpedition
avgått, dök plötsligt en smärt flickgestalt upp vid hans sida, men han
kunde icke se hennes ansikte.

— Min bror, ropade hon förvirrad, i det hon vände sig till den unge
mannen.

— Erlandsson, presenterade sig denne i hastigheten.

— Min bror... hur är det?

— Tyvärr kan jag inte lämna några upplysningar, svarade Cello
brådskande, under det han i dunklet sökte uppfånga några drag av den
okända. Han varsnade endast ett par oroliga, mörka ögon i ett blekt,
ungt ansikte.

— Men, fortsatte Cello, kanske jag senare kan stå till tjänst... Med
vem har jag...

— Det är fröken Åvik, Märta Åvik, sade den uppskrämda flickan hastigt.
Tack, tack!

Och hon försvann lika fort som hon kommit.

                          7. Backlund och Stoltz

SJUNDE KAPITLET. Backlund och Stoltz.

Men medan Cello samtalade med den oroliga, unga damen, var sjökapten
Tingström, som fått höra talas om olyckan, sysselsatt med att utrusta
en andra räddningsexpedition. Den energiske gamle herrn rörde sig med
kraftfulla steg bland rådvilla åskådarflockar vid stranden.

— Vi behöver en karl till, ropade sjökaptenen, bistert riktande sina
ord till folkhopen, som huttrande och stampande betraktade
tillrustningarna.

Just då hade herrarna Backlund och Stoltz anlänt till platsen. Dessa
två personer voro närvarande vid så gott som alla eldsvådor,
folksamlingar, drunkningsolyckor, polisuppträden, begravningar och
gatugräl i staden. Herr Backlund, vars hustru innehade ett litet
finbageri med gul kringla till skylt, och herr Stoltz, vars maka höll
mangel, sågos nästan alltid tillsammans. Var det sommar, flanerade de
ofta i stadens parker, men under den kulna årstiden skymtade de mest i
gator, vars ödsliga husrader livades av en kaféskylt eller av ett och
annat fönster, på vars glas tillkännagavs, att öl serverades och att
biljard var tillgänglig. Herr Stoltz, som var liten, slätrakad, fet och
grå, något slarvigt klädd, brådskade alltid, gick med korta stegoch såg
upptagen ut; herr Backlund var lång till växten, gick något
framåtlutad, med långa steg, samt hade en brunröd mustaschsvans
hängande i ett långt rävansikte, vari stirrade ett par nyfikna, men
något rädda ögon. Den tid på dagen, då de unga kvinnorna skyndade från
fabrikerna eller från kontoren för att intaga middagsmålet, sutto — om
det var vackert väder — herrar Backlund och Stoltz på någon soffa i en
lämplig parkpassage, där folkfloden skulle rinna fram; de läste då
tidningar, med ena ögat i bladet och det andra i grannskapet av de
förbifladdrande kjolarna. Var det rusk och en för observationer utomhus
olämplig väderlek, lågo herrarna understundom i sina fönster, varifrån
alltid någon gestalt på gatan kunde följas med ögonen. Herr Stoltz
nödgades då, på grund av sin fetma, lägga en liten kudde under magen
för att denna icke skulle taga skada genom trycket mot fönsterposten.

Det hände dock, att fru Backlund ibland motade herr Backlund, när han
skulle gå ut, i synnerhet om hon behövde hjälp med en mjölsäck eller
ältandet av en större deg. Herr Backlund fick då stanna hemma för att
medverka vid hembakningen, ett medarbetarskap, som i sin ofrivillighet
utövades under mulen tystnad, endast avbruten av degens klafsningar
eller brödpickningens hackspettsljud i den lilla bagerilokalen. Helst
avstod nog fru Backlund från att begära hjälp av mannen, ty efter varje
gång herr Backlund nödgats utföra ett arbete, blev han så skrytsam och
storordig, att hans uppträdande verkade högst generande. Ehuru annars
tämligen räddhågad, kunde han då uppehålla sig utanför den lilla
bagerilokalens dörr och därifrånsända självbelåtna, fast lågmälda rop
över gatan till bekanta:

— Hett i dag! Å, det är att stå i. Puh! Brödpriserna skulle, ta mej den
sure, vara dubbelt så höga. Men ingen tänker på...

Fru Stoltz nödgades å sin sida ibland använda sin man att draga
mangeln, när icke sonen Florinus kunde göra det, och detta arbete, som
gjorde den korte, fete och alltför möre herr Stoltz först uttröttad, så
att han flämtade, sedan ursinnig över sin svaghet, utlöste allra sist
ett socialt missnöjes hageloväder över arbetande medmänniskor inom- och
utomhus. Men efter att ha blivit inlurade i arbetets muskelskakande
helveten vid baktråg eller mangel, sammanträffade åter de båda
herrarna, som ständigt sökte undslippa verkningarna av det ledsamma
syndafallet i paradiset. Därvid uppstodo små irriterade ordutbyten, när
de skulle berätta om sina utståndna lidanden och söka övertrumfa
varandra.

— Gnott som en hund, kunde den långe herr Backlund yttra. Har du gjort
något?

Först härskade då från herr Stoltz sida en dov tystnad, bakom vilken
man kunde höra, hur han letade efter vapen eller efter krut för att
spränga den andre i luften. Härefter svarade herr Stoltz, i det han
framräckte sin korta och feta arm:

— Känn på den!

Herr Backlund grep om kamratens arm och kände det möra hullet mellan
sina långa fingrar.

— Jag känner inget, mumlade han och log mystiskt.

— Har du nånsin känt en arm, som har darrat såförbannade mycke, frågade
herr Stoltz med en förkvävande blick på herr Backlund. Dra mangeln, du!

Men fred och ro inträdde snart åter, och herrarna kunde också njuta av
tillvaron med en viss säkerhet och trygghet. Hustrurnas affärer voro
visserligen små, men tillräckliga att leva på, och till följd av de två
kamraternas ständiga påpasslighet vid folksamlingar, gatugräl,
drunkningsolyckor o. s. v., fingo de illusion av ett rastlöst liv med
mycket arbete, en tillräckligt stark illusion för att ingiva dem den
självrespekt, som är nödvändig för de flesta människor att äga, men
framför allt för dem, som inrättat sitt liv i likhet med dessa två
vandringsmän på jorden.

Gingo emellertid de två rastlösa herrarna i allmänhet tämligen tysta
vid varandras sida, herr Stoltz med korta och snabba steg, herr
Backlund med långa och smygande, voro de som alldeles förvandlade vid
dramatiska tillfällen av nyss nämnda slag. Det var i sådana ögonblick
som manlighet och rådighet behövdes, kloka inlägg, rättvisa och på
pricken träffande omdömen, eldig opposition, vass kritik. Den
uppskärrade stämning, som brukar härska i sådana fall, samt lyckan över
att få tillfälle att vara till nytta och visa inneboende kraft, gjorde
då herrar Backlund och Stoltz alldeles orimligt högröstade och ivriga.
Var en polis icke genast tillstädes vid ett slagsmål i ett gathörn, i
skymningen, hördes herr Stoltz yttra orden: ”Vi göder dem för mycket”,
medan herr Backlund mumlade: ”Skattebetalarna har rätt att fordra...”
Om en strålförare vid brandkåren råkade kasta en stråle mot marken i
stället för i lågorna, varnade de båda herrarna i korus:— Strålen
uppåt, för fasen! Uppåt med strålen, annars få vi aldrig någon bukt med
elden.

Aldrig ingrepo de med sina egna händer, utan inskränkte sig till att
vara rådgivande element, överblickande synemän, hojtande väktare, med
hundratals ”pass på där” — ”nej, så duger det inte” — ”till höger, till
höger” — ”ett simtag till” — ”längre åt land” — ”kasta ut möblerna” —
”akta blomsterställningen för attan”, och så vidare. Tillropen ljödo i
olika tonarter, färgades av olika sorters lynnen; än läto de
uppbrusande, än kalla och vederhäftiga, än övergivet sorgsna, liksom
klagade de över en hopplös dåraktighet.

— — —

När nu räddningsarbetet vid denna olycka sattes i gång, befunno sig
herrar Backlund och Stoltz på det lilla Café Merkurius, som låg ett par
stenkast från fabrikör Åviks hus. Härifrån hade ryktet om olyckan
spritt sig till kaféet. Herr Backlund var som bäst sysselsatt med att
förbättra de båda vännernas kaffe genom att anlita en platt fickflaska
i samma ögonblick, som kaféinnehavaren ropade:

— Det har hänt en olycka på sjön. Visst några pojkar, som har gått ner
sej.

— Se så, sade herr Stoltz och reste sig genast upp.

— En olycka, mumlade herr Backlund. Det är bäst vi ger oss av.

Härefter betalade herrarna sin förfriskning, och herr Stoltz ropade
till kaféinnehavaren, som med en väldig trasa avtorkade ett par små
bord:

— Avhöres något nytt, så meddelar vi närmare! Gäller att klämma till me
samma!De båda herrarna skyndade så ned mot hamnen, där de funno den
lilla folkskaran, som oroligt rörde sig under den gråa kvällshimlen. De
togo genast plats i första ledet bland dem, som åskådade tillrustningen
med slädar, sparkstöttingar och båtar, och herr Stoltz gjorde hela
tiden häftiga rörelser med armarna som om han själv vridit till rep och
lyftat bördor, alltunder det han ropade:

— Hur många pojkar var det?

— Tre, svarade en röst.

— Nej. fyra var det, svarade en annan.

— Hur många ä det, som ska ut till att rädda? frågade herr Stoltz
strängt.

— Tre eller fyra, tror jag, svarade rösten. Herrn ser väl själv...

— Tre eller fyra, fräste herr Stoltz harmset. Vart fan kommer di med
tre eller fyra!

— Räcker inte, mumlade den försiktigare herr Backlund.

Just i detta ögonblick skar den bistre sjökapten Tingströms rop genom
dunklet:

— En karl hit! En karl till!

— Se där, vad jag sa, ropade herr Stoltz, triumferande och skräckslagen
på en gång. En karl!

— En karl hit, upprepade herr Backlund sjökaptenens och vännens rop,
dock icke med så hög röst, emedan han fruktade att själv bli tagen för
en sådan, och sålunda framsläpad, icke endast till arbete, utan även
till okända faror.

— Ropa du, hördes herr Stoltz satiriska röst. Men akta dej för att gå
fram! Varför går du inte själv?Herr Stoltz hade nämligen trängt sig
fram till räddningsmanskapet, och genom att lägga båda händerna på
kanten till en liten eka, den andra personer höllo på att surra fast
vid en sparkstötting, hade han själv det livligaste intryck av att
befinna sig i hårt arbete, Var gång en knut drogs till eller
sparkstöttingen bragtes att röra sig, kände nämligen herr Stoltz en
darrning i sin mage och en skälvning i sina möra armar, fullkomligt
tillräckliga för att ingiva honom föreställningen, att han deltog i
expeditionens förberedelser. Från denna säkra plats hotade han nu att
utlämna sin stackars vän.

— Hojta lagom, mumlade herr Backlund till sin falske kamrat. Du vet väl
va en annan har att göra i kväll...

— En karl hit, skrek alltjämt kapten Tingström.

— En karl, ekade herr Stoltz med en utmanande blick mot folkskaran på
stranden.

I detsamma trängde sig en storvuxen arbetare fram genom hopen, som mest
tycktes bestå av kvinnor och halvvuxna pojkar. Det var en mekanisk
verkstadsarbetare, en svart herkules.

— All rejt, ropade han till svar, kommer, kommer!

Han skyndade ut på isen, och inom kort hade både arbetaren, kapten
Tingström och ett par andra personer, ilat i väg, följande stranden av
sjön. Snart voro de försvunna i dunklet.

— Isen är mycke svag, mycke svag, varnade herr Backlund det
försvinnande räddningsfolket.

— Håll mera åt vänster, skrek herr Stoltz ut i mörkret.När Cello kom
ned på isen efter sitt samtal med fröken Åvik, fann han en ängslig och
suckande menighet på den snötäckta stranden. Han vände sig till ett par
kvinnor med förfrågningar rörande vad som passerat, och erhöll en mängd
motsägande uppgifter. Slutligen hade journalisten hopplockat så mycket
ur det föga sammanhängande talet, att han fullt förstod, vad som hade
inträffat. Det var icke bara ett människoliv, som stod på spel. Det var
fyra.

Han krängde på sig handskarna, dem han i brådskan försummat, och gick
ner mot stranden för att söka följa och upphinna det senast avtågade
räddningsfolket, tillfreds över att träffa kapten Tingström, som han
kände. Just som Cello steg ned på isen, hördes röster därutifrån, och
på avstånd kunde han skönja en stor, svart fläck, vilken långsamt
tycktes röra sig framåt på det vita fältet. Nu upplöstes den i en
klunga människor med sparkstöttingar och slädar; sorlet ökades, och
plötsligt befann sig Cello mitt i en krets pratande karlar.

Det var det först utskickade hjälpmanskapet, som nu återvände.

Kärnan i församlingen utgjordes av tre pojkar, vilka ombyltats med
filtar. En av dem grät högljutt, i det han uttalade namnet Edmund; det
var den ädle, men fåmälde Atos. De två andra gossarna tycktes slumra,
uttröttade av skrämsel eller matta av köld.

I hast anskaffades en större släde, på vilken de tre räddade blevo
upplyftade. Runt omkring slogs en ring av nyfikna människor, och ivriga
förfrågningar kastades till det hemvända räddningsmanskapet, som mycket
nödtorftigt besvarade dem.Herrar Backlund och Stoltz hade medhunnit att
intaga en försoningsbägare på Café Merkurius och där illustrera
räddningsarbetet för ett par cigarrettrökande åhörare. När de nu hade
återvänt till stranden och fingo höra, att icke samtliga de försvunna
blivit återfunna, utan att fabrikör Åviks son ännu fattades, började de
att högljutt blanda sina röster i sorlet.

— Var har ni den fjärde, frågade herr Stoltz i förebrående ton.

— Säj det, hördes i mörkret en röst, som tycktes tala från marken, där
verkligen en karl låg nedhukad för att få tag i en rem, som han hade
tappat. Några gula fläckar från en dinglande lykta irrade i snön.

Släden sattes i detsamma i rörelse, och de tre räddade fördes upp genom
stadens tysta gator. Herr Stoltz höll, häftigt pustande, i slädens ena
sida, medan herr Backlund höll i den andra, varigenom de båda vännerna
dock helt obetydligt förminskade transportens hastighet.

— Sover ni, pojkar, frågade plötsligt den verksamme herr Stoltz med ett
sentimentalt tonfall.

— Nej, svarade den gråtande greve de la Fère och satte sig upp i
släden.

— Sov då, mumlade herr Backlund. Nu ä de väl ingenting till att vara
rädd för.

— Å så tacka Gud för att vi kom i tid, tillfogade herr Stoltz
andäktigt.

      8. Från familjen Åviks hus, där en främling ropar i porten

ÅTTONDE KAPITLET. Från familjen Åviks hus, där en främling ropar i porten.

Från den översta våningen i fabrikör Åviks stora träslott hade man
utsikt över kyrkan, vars glimmande spets fabrikören med en viss
tillfredsställelse bort kunna betrakta, eftersom han en gång i sin
ungdom stått på huvudet på tornet, omedelbart innan spiran påsattes.

En vårnatt vid påskatid hade nämligen plåtslagerigesällen Anders Åvik
tillsammans med några vänner stannat intill ställningarna kring det
ganska höga tornet, som var under reparation, och därvid ingicks ett
vad om fyra äggtoddar. För att förvärva dessa åtog sig Åvik gärna
vågspelet. Den vilde gesällen klättrade lika snabbt som en apa i
djungeln; han kom upp på ställningen, medan vännerna nedanför hisnande
sågo den store karlen först krympa till en yngling, sedan till en
gosse, därefter till en liten fyraårs pilt och allra sist till en
rörlig, svart tennsoldat högt uppe i luften, där vår månen stod, gul
som ägg mot en mattblå himmel. Kamraterna hörde i den stilla natten en
späd sång uppe från tornet och urskilde, medan det isade i deras
bakdelar och sög i deras mellangärden, den löftestrogne vännen, som
stod på huvudet, medan han sjöng.— Vad sjunger han, sporde en av
kamraterna, som kände sig svag i knävecken.

— Vänta, svarade en annan... jag tror, att det är Min lilla vrå bland
bergen.

Vännerna sökte hålla sig alldeles dödstysta, och de förnummo då
verkligen svaga ord, vilka stundom rövades bort av vinden:

en liten vrå, som tillhör mig, där ingen strid... där ingen oskuld...
färgen. Varthän mig ödet kasta må, jag längtar åter till min vrå, ...
lilla vrå bland bergen.

Anders Åvik sjöng första versen med ganska äkta uttryck, varefter den
lilla tennsoldaten försvann och blev borta en lång stund; i stället
kröp åter fyraårspilten fram på byggnadsställningen, gömde sig i
plankornas nätverk, varefter den större gossen blev synlig, växte till
yngling — och med ett hoj och ett skutt stod plötsligt stora karlen,
Åvik själv, framför sina oroliga vänner, svingande skärmmössan och med
klingande röst krävande:

— Fyre äggtodder, jevlerimä!

Anders Åvik var icke en vanlig kallblodig plåtslagare, som av yrkesvana
och ren likgiltighet utsätter sitt liv för fara, utan han var den
eldigaste och påhittigaste plåtslagare, som någonsin blivit född på
jorden, följaktligen en, som sökte faran med levande ande och lysande
ögon. Hans ungdoms- och lärlingstid var hård, och denna hårdhet
meddelade sig även åt de arbetsbyxor, dea unge mannen använde.
Dessamollskinnsbyxor måste nämligen ständigt lappas, men när till slut
icke tyg hjälpte, utan byxorna hopplöst gingo sönder, beslog den
livfulle ynglingen dem med tunn plåt på de mest utsatta ställena och
stärkte dem för övrigt med röd mönja. Härigenom vann han dels fördelen
av att alltid ha hela arbetsbyxor och dels en viss bekvämlighet vid
påklädningen, ty efter detta behövde unga Åvik endast taga sats och
hoppa ned i byxorna, vilka stodo väntande på golvet, när han skulle upp
och slå sönder isen i handfatet för att börja göra toalett om morgnarna
i vintermörkret. Men ynglingen växte till man och fick bättre byxor,
och han växte ut till den grannaste karl, man gärna kunde tänka sig:
lång och kraftig, med stort mörklockigt hår, svarta mustascher och ett
par ögon, vilka lyste av ungdomlig dåraktighet och lust att stå på
huvudet på kyrktorn, hoppa över brustna ställningar med ett bocksprång
eller balansera på en takränna med en tom ölbutelj på näsan. Född i
Värmland och med det lynne av lärka, som denna provins skänker många av
sina barn i arv, kom Åvik alltså tidigt ut i världen, men vart han kom,
så sjöng det omkring honom och växte det galenskaper omkring honom,
likt eldröda rosor på hans svarta plåtslagarstig.

Så småningom svalkades något den yre gesällens blod; han började
använda sitt förstånd, som var ovanligt gott, han blev spekulativ, och
en vacker dag lästes på en liten skylt i Krutstan, att A. Åviks
bleckslageriverkstad hade öppnats. Denna firma, som i början verkligen
var mycket anspråkslös, växte så småningom ut, och herr Åvik började
specialisera sig på att tillverka badkar. Det yra i hans lynne
avspeglade sig ännu någoti de annonser, som efter någon tid blevo
synliga i tidningarna:

Behöver Ni bada? Gör det då i Anders Åviks badkar, vilka hålla hela
badet ut och hundra år därutöver!

Sedermera blev dock annonseringen mindre munter och mera saklig och
övertygande.

Anders Åvik avklädde sig så sakta verkstadsmästarens skepnad och blev
fabrikör, men var, trots sin nya värdighet och trots annonsernas
kyligare stilisering, samme glade och friske karl som förr. Nu började
han att titta sig om efter en följeslagerska genom livet, och för en
person, så svart och grann som Åvik, voro svårigheterna att vinna en
kvinnas hand mycket ringa; men han letade länge och noga, ty han hade
lekt rommen av sig och var trött på att krossa hjärtan som äggskal. Den
framåtsträvande och prydlige fabrikören intog sina måltider på ett gott
litet matställe, hos änkefru Pauline Söderberg, och denna fru Söderberg
hade en brorsdotter, vars namn var Anna Maria Tabell. För denna fröken,
som ibland om lördagarna kom på besök till sin moster, hade herr Åvik
blivit presenterad, och fröken Tabell, som var mycket rak, mycket ljus
och mycket fin, om också något stel, gjorde ett djupt intryck på den
eldige plåtslagerifabrikören. Fröken Tabell uppehöll en plats som
assisterande husmoder på ett mycket förnämt gods; hon hade först endast
varit en förtryckt linneräknerska, men stigit högre upp så småningom,
och åtnjöt nu den höga familjens allra största nåd. I denna familj,
vars alla medlemmar voromycket behärskade, var det ju mindre underligt,
att fröken Anna Maria Tabell även blev mycket behärskad. Hon tillägnade
sig efter hand en viss enkel finess och förnäm förbindlighet. Det var
sådan, den varmblodige plåtslagerifabrikören fann henne; han blev
mycket förälskad, och hans lynnes eld förmådde genomtränga vilket
pansar och vilken behärskning som helst. Detta kände även fröken
Tabell, som ökade antalet av sina besök hos mostern, där inom kort
under en palm i en med tofsar försedd schaggsoffa en förbindelse knöts
för livet mellan de båda unga. Fabrikör Åvik eldade fröken Tabell och
fröken Tabell svalkade fabrikör Åvik. De passade väl för varandra, och
snart bullrade det till bröllop.

Äktenskapet blev så lyckligt, ett äktenskap gärna kan tänkas vara;
fabrikören bibehöll visserligen i stort sett sin ursprunglighet, men
klipptes litet i kanterna av sin kloka hustrus försiktiga sax, och fru
Åvik blev mindre sluten och styv under de år som kommo, fastän hon,
särskilt i sitt sätt att tala, alltjämt var något för precis. För en
ovan lyssnare till hennes ord lät det som om fru Åvik, född Tabell,
talat med fullt hörbara skiljetecken, och när hon till exempel förhörde
sig hos informatorn om sonen Edmund, lät det i den unge mannens öron på
följande sätt:

— Herr kandidat, komma, jag vore mycket glad, komma, om jag kunde få
säga en sak, punkt. Min son Edmund, komma, har, komma, enligt vad jag
hört mig berättas av extralärare Hoffman, komma, icke gjort de framsteg
i matematik, komma, som vi väntat, komma, jag och min man, punkt.
Följaktligen vore jag mycket glad, komma, om ni riktigt ville
koncentrera eder påmatematiken med min son, semikolon; med ersättningen
komma vi alltid överens, punkt.

I sitt äktenskap hade makarna Åvik tre barn, det äldsta en dotter på
tjuguett år, Märta, en gymnasist på sjutton år, Frans, samt en
fjortonårig gosse, Edmund. Den sistnämnde hade ärvt faderns utseende
och humör, liksom även dottern var en avbild, fastän förädlad, av
honom. Märta Åvik hade hans ögon, vilkas färg var oviss, och hos
flickan tedde sig dessa ögon mörka och glittrande. Men elden, som
fadern givit henne i arv, utlöste sig hos flickan i ett skälmskt lynne,
vilket också avspeglade sig kring en rörlig, välformad mun. Man visste
icke, var man hade dessa ögon och denna mun; de lekte inbördes sina
lustiga lekar. Mellersta barnet, ynglingen Frans, var mest lik modern,
mycket ljus, klarögd, och litet styv. För tillfället var han något
blek, hade en röd finne på hakan, ett par glasögon och uppstruket hår
samt talade med en nyfödd, svävande och tunn barytonstämma.

Åt alla barnen hade fru Åvik, född Tabell, väl ihågkommande greve Carl,
greve Rudolf och den söta och fina fröken Sigrid, som gifte sig med
friherre av Wetterstedt (Bålstagrenen), givit en vårdad, nästan sträng
uppfostran. Märtas och Edmunds eldslågor blevo de svåraste att
organisera, men fru Åvik lyckades väl, tålig, litet kylig, men moderlig
och god som hon var.

— Kom ihåg, komma, brukade fru Åvik säga, att man skall vara behärskad,
punkt. Man skall vörda ålderdomen, komma, akta och vårda sin person,
komma, så går allt väl, punkt. Jag hoppas, komma, lilla Märta, komma,
att du blir lik fröken Sigrid på Brahestaholm, punkt. Tänk på vad din
mamma säger,utropstecken! Och du, komma, min Frans, komma, skall bli
som greve Rudolf eller greve Carl, komma, de ståtligaste, komma,
finaste, komma, och mest verserade människor, komma, som finnas på
jorden, punkt. Se så, utropstecken! Nu nog predikat för i dag, punkt.

Vem lille Edmund skulle bli lik av de båda grevarna var ännu icke så
gott att säga; han var ännu blott fjorton år, en tapper och fantasifull
pojke, men olycklig för sin matematik i skolan. Han befann sig mitt i
musketöråldern, i den märkvärdiga brytningstiden, då barnet i sina
lekar begagnar gammalmans allvar, händighet och ansvarskänsla. Men både
fader och moder hoppades mycket av Edmund, och så gjorde även Lilla
Mussy, fru Åviks mamma, gamla fru Tabell.

Lilla Mussy var något över sjuttio år, hade en sträv och kall röst och
plågades av värk, varför hon, särskilt under den bistra årstiden gärna
uppehöll sig i sitt rum, där även hennes måltider serverades. Gamla fru
Tabell var en mycket ordningsälskande kvinna, mycket mera pedantisk än
fru Åvik, som dock var en allvarlig och ordentlig förvaltare av sitt
stora hus; men kanhända husets folk endast inbillade sig, att mormor
var strängare än sin dotter, på grund av Lilla Mussys sträva och envisa
stämma, som, när det gällde ordningsmål, ljöd likt en såg i en kvistig
furubräda, långsam, trög och malande.

Men om gamla mormor stundom tedde sig som en nästan häxlik uppenbarelse
med sin käpp och sitt gråa hår, som aldrig låg riktigt slätt på
huvudet, så blev hon en helt annan, när det gällde barnen. Att giva dem
gåvor, det var det bästa Lilla Mussy visste, ty glädjenfödde ett sken i
barnens ögon, som värmde hennes gamla hjärta. Gärna skulle därför Lilla
Mussy ofta ha velat bortskänka små föremål åt barnen, om hon icke varit
något snål. Gåvodagarna blevo av den anledningen icke så många. Utom
den gröna portören till Edmund, hade mormor åt äldste sonen Frans på
hans konfirmationsdag givit en liten kråsnål, och den allra största
dyrbarhet, hon någonsin skänkt åt barnen, var ett miniatyrguldhjärta
med kedja, som Märta fått då hon gick fram. Ständigt ställdes av Lilla
Mussy sträva förfrågningar till gåvornas mottagare, om de väl aktade
vad de fått, om föremålen voro i gott förvar, om de kunde visa dem.

— Var har nue Frans sin kråsnål, kunde Lilla Mussy hest fråga, där hon
satt i sin stol och stötte med käppen i golvet.

Då visade den förläste gymnasisten med sin röda finne på hakan och sina
glasögon på halsduken, och där, bland grönrutiga bucklor av siden,
blänkte det lilla ankaret fram.

På samma sätt skedde med den unga flickan, om hon kom upp i mormors rum
för att hälsa eller för att överlämna en tidning till den gamla.

— Nåe, Märta, barnet lilla, knarrade det från gumman. Due har väl inte
glömt bort vad due har fått. Låt mig nue se, var due har mormors
guldhjärta, Märtabarnet lilla!

Märta neg djupt, gick fram till mormor och lade sig på ett knä vid
hennes stol, medan hon i barmen fiskade efter det lilla hjärtat, som
icke var större än hjärtat på en gädda.

Gummans ögon fylldes då av tårar, och honklappade Märta på hennes
kinder eller strök över det mörka, mjuka håret med alla guldtrådarna
uti. Genom denna ständiga kontroll blevo de av Lilla Mussy givna
gåvorna ett slags blänkande skräckprydnader, som de unga buro med en
ofta uppdykande fasa att förlora dem. Den förläste gymnasisten fick
därigenom en karakteristisk armrörelse, som icke så sällan återkom; han
förde nämligen handen hastigt upp till halsduken för att känna efter,
om nålen fanns kvar. Som Märta på samma sätt, hastigt och lätt, förde
handen till sin barm, skulle en ytlig iakttagare i dessa rörelser trott
sig spåra ett starkt släkttycke mellan de två syskonen, som för övrigt
voro helt olika.

Då och då förekommo i den gamlas stora, med gammaldags möbler inredda
rum, små kaffebjudningar, vid vilka, utom fru Åvik och fröken Åvik, två
av stadens pålitligaste nyhetsspriderskor voro närvarande. Den ena av
dessa var en omkring femtioårig dam, vänlig, livlig, men mycket
äregirig och alltid laddad med de sällsammaste historier om vad som
passerade i den eller den familjen. Hennes äregirighet hindrade mycket
sanningsenligheten i framställningarna. För att övertrumfa den andra
berätterskan måste hon ständigt vara beredd på nya, överraskande
kombinationer, dem hon gjorde instinktivt, hämtande stoff från det
undermedvetna själslivets rum, sammanfogande stoffet med det medvetna
och serverande varan färdig med munnen. Denna mun visade ofta alla
tänderna på en gång samt dessutom ett litet stycke av tandköttet,
varför en småaktig människogranskare, för varje gång munnen öppnades,
kunde få en stark sensation av på samma gång rovdjurets tänder och av
dess offers kött.Den andra berätterskan representerade en helt annan
typ av samma släkte; hon hade ett säreget tystlåtet sätt att meddela de
mest skakande händelser. Hon liksom endast andades ut hälften av
nyheten, men denna andning var tillräcklig för att giva verklighetens
liv åt det intressanta, som skulle framställas för åhörarna kring
kaffebordet. Denna kvinnliga trollkonstnär talade alltid med sänkta,
darrande ögonlock och på ett hyfsat korrekt sätt, liksom gjorde hon sig
sken utav att med största motvilja meddela upplysningar om andra
människors privatliv. Om den ena av dessa Lilla Mussys väninnor, på
grund av hastigheten, den varma koloriten och de klara linjerna, skulle
kunnat kallas en snabbmålerska, så var den andra damen en verklig
fakirbegåvning, som med en för henne själv nästan främmande, trolsk
kraft kunde få även tämligen anständiga medmänniskor att dansa med
djävulsmasker och rena änglar att antaga skepnader av svin, allt endast
genom ett par suckar eller antydningar, ja, stundom endast genom att
framställa en fråga.

Fru Åvik, född Tabell, iakttog vid dessa små sammankomster en artig,
men tämligen reserverad hållning, under det Lilla Mussy med liv och
lust kastade sig in i samtalet, fastän hon, på grund av stillasittande
liv och även försvagad fantasikraft, icke förmådde framgångsrikt tävla
med de två andra. Detta retade den gamla i grund och botten, och hon
hade därför omedvetet tillägnat sig en särskild metod att göra sig
gällande, ty underlägsen sina väninnor ville den härsklystna fru Tabell
ingalunda vara. Hennes ålderdom kom henne därvid till god hjälp, och
detta i kraft av följande omständigheter:När Fakiren utandades en
antydan om en manlig individ i staden och medan Snabbmålerskan med
ilande penseldrag borstade upp sina tavlor, hördes gummans knarrande
röst, på tal om någon omdebatterad personlighet, utropa:

— Hå! Jaså, den! Han var alltid så slarvig med kängsnörena, när han var
liten.

Gällde diskussionen någon gång — när nyheter från staden tröto — en
eller annan riksbekant personlighet, hördes den gamlas barska stämma:

— Tänk, en sån filur! När han var liten och sprang omkring på gårdarna
i Mysinge med sina stenkulor, då var han minsann en riktig mes!

På detta sätt tog Lilla Mussy i besittning de omtalade medmänniskornas
personligheter och visade en djup sakkännedom om deras föregående liv,
vilken varken Snabbmålerskan eller Fakiren kunde åstadkomma, änskönt de
båda utförde underverk på högre plan. Lilla Mussy hade från början
fällt sådana anmärkningar endast när det gällde personer, som hon
verkligen kände, men då det ju oftare och oftare blev tal om människor,
dem hon alls icke kände till — åren gledo så snabbt undan — hotades
allvarligt Lilla Mussys auktoritet. Den gamla räddade emellertid sin
ära genom att gå i tjänst hos lögnens ande, och samma utveckling, som
redan förut ägt rum med Snabbmålerskan och Fakiren, ägde på ålderns
dagar rum med henne.

*

I dag var det just en sådan liten bjudning hos Lilla Mussy.— Nåe,
Märtabarnet lilla, har due kvar mormors guldhjärta, frågade den gamla,
när Märta kom in och neg.

— Jo visst, lilla mormor, svarade Märta. Här är det!

Fakiren, som stod vid dörrens draperi, sysselsatt med att slå parfym ur
en miniatyrflaska på sin näsduk, utförde i detta ögonblick även i rent
kroppslig måtto en fakirkonst. Hon svävade nämligen på en sekund tvärs
igenom det stora, tunga kaffebordet och stod vid Märtas sida i en
blink, med diskret sänkta, darrande ögonlock. När det lilla gäddhjärtat
av guld nu blänkte framför mormoderns ögon, slukades det samtidigt av
Fakirens.

— Vackert med guldsaker, sade Fakiren lågt. Fru Ytterström borde ha
guld i stället för stenar. Stenarna gå inte att rengöra så bra, säger
juvelerarna, när de inte är äkta.

— Åe, har hon oäkta stenar! tog Lilla Mussy upp med sin sträva röst.
Men när hon var flicka, dåe var det minsann inte så pråligt, dåe!
Sprang omkring med en smörgås i handen...

Snabbmålerskan, som nu jämte de andra tagit plats vid kaffebordet, log
endast. Hon var i dag icke orolig, ty hon ämnade utföra en ny tavla,
färgglad som ett sydländskt landskap i fullt solsken under
blomningstiden.

— En bekant till mig, sade hon, talade om, att en direktör Olsén hade
en fest häromkvällen, där hans norska fru stod halvnaken i källaren och
spelade fiol för alla herrarna, medan den där annars så hygglige
direktörsassistenten Hult dansade. Hade allamöjliga galenskaper för
sig. Fröken Märta, som väl känner alla ungherrar, känner väl också en
herre vid namn Ludvig?

— Nej, svarade Märta, och letade i sitt minne, det gör jag inte.

— Han är en spanjor, sade Snabbmålerskan.

— Är han från Spanien?

— Ja, svarade Snabbmålerskan, han är någon slags spansk kavaljer, som
skall dansa så ståtligt. Det förvånar mig mycket, att fröken Märta inte
känner honom.

— Å, försvarade sig Märta, jag är just inte bland de...

— Ja, i alla fall, avbröt Snabbmålerskan, så har den där spanjoren
blivit ett mycket omtyckt umgänge i fru Olséns hem, och han dansade
just den där kvällen, medan fru Olsén i sin alldeles för lätta dräkt
spelade.

Fakiren satt med sänkta ögonlock och åt en kaka i form av en önskering,
sådan som sagans trollkarlar ibland använda, då de skola göra sina
andeframkallelser. När nu Snabbmålerskan teg en stund, säker om att
icke bli överträffad, då gned Fakiren den lilla ringen och yttrade,
alltjämt med sänkta ögonlock:

— Han är mycket — omhuldad. Låg kvar på natten.

— — —

Just i Fakirens segerögonblick, och medan ro och frid härskade hos
familjen Åvik, hördes främlingens röst. Det var den röst, som på ett
verksamt sätt kan störa ett lugnt arbete, en lugn nattsömn eller ett
gott samkväm, och som i få ord, nästan endast genom sitt uttryck,
förmår omkullkasta, sönderspränga elleruppbränna alla små lyckohus,
människor i tankarna bygga sig; som kan få starka och stora karlar att
känna sig lätta som framblåsta flarn och som sätter förskräckelsens
fart i lugna och vardagligt jämna sinnen:

— Edmund är försvunnen på sjön!

Det var Olyckan, som ropade i porten till fabrikör Åviks hus.

*

Den långa, något knotiga hushållerskan Alma, i alla skiften familjen
Åvik tillgiven, stod i köket med uppspärrade ögon och bleka kinder, när
budskapet om Edmunds räddning anlände sent på aftonen. Aldrig skulle
hon kunna glömma denna mörka kväll.

Röster hördes utanför. Dörren slogs häftigt upp, och fabrikör Åviks
ansikte, med de mörka ögonen stirrande framför sig, blev synligt.

— Hur är det? brast Alma ut, och tycktes vilja rycka ut hemligheten och
sanningen med sina ögon.

— Edmund lever och är här. Varma filtar, blev det korta svaret från
herr Åvik, som försvann.

Men som om fabrikören hade ångrat sig, stack han åter in sitt
allvarliga huvud och viskade:

— Edmund offrade sig nog för sina kamrater. Han blev funnen av en
sjökapten och några andra. Se till att herrarna därute...

I förstugan bullrade det av steg, och röster hördes mumla, medan gossen
bars upp till sitt rum, illa hanterad av en lömsk marsvinterkväll med
köld och snövirvlar. Doktorns höga gestalt syntes snart vid sängen,
kring vilken anförvanterna rörde sig med sakta steg.

Under tiden förplägades i det storavardagsrummet en del av
hjälpmanskapet av Alma, som kokade kaffe, bredde smörgåsar och korkade
upp öl, liksom gjorde hon allt detta i en dröm. Och hörde hon ibland
vad rösterna sade, fick hon genast nya ängsliga tankar om barnets
lidanden på isen.

Den svarte verkstadsarbetaren intog under tystnad förfriskningarna, men
herr Backlund och herr Stoltz återgåvo smådetaljer från
bärgningsarbetet, där de icke varit närvarande, krökte armar, lutade
sig framåt eller tillbaka, lyfte bördor, knöto rep och lyste med
lyktor, att på ett så levande sätt, att åsynen av skådespelet kunde
driva fram svettdroppar i åskådarnas pannor.

— Allt väl, fröken lilla, sade den fete herr Stoltz med grandezza. En
sädeles dillekat hamstalax, den häringa! Förstår du dej på sånt,
Backlund?

Herr Backlund strök en vit ölfradga ur de rödbruna mustaschsvansarna
med aviga handen och mumlade skyggt:

— Äter mycke lax. Då och då. Men mest sandiner.

Herr Stoltz gråa ansikte överdrogs av en förargad rodnad, men han
skrattade ett lågt, sarkastiskt skratt.

När sorlet i huset omsider hade tystnat och stegen dött bort, satt Alma
i sitt rum och grät över Edmund, som i en krets av bävande anförvanter
halvt medvetslös låg utsträckt på sjuklägret.

                                9. Pastorn

NIONDE KAPITLET.

Pastorn.

Fondmäklaren Petrus Ankers fader anade icke, när hans anlete grånade
mot döden, att den efterlämnade sonen skulle bli en ovanlig, av alla
människor dyrkad man.

Fadern, en hederlig men något orolig och splittrad natur, hade varit
resetalare i sin ungdom, men blev sedermera affärsman och lyckades
såsom sådan tämligen väl, i varje fall så pass väl, att han kunde
påkosta sin son en viss uppfostran. Petrus fick alltså genomgå sex
klasser i högre allmänt läroverk, men därvid stannade det, ty fadern
föll alltför tidigt bort och efterlämnade icke större kapital, än den
sörjande makan nödtorftigt kunde livnära sig av. Petrus, som aldrig i
sitt hjärta delat faderns åsikt, att han borde fortsätta studierna till
studentexamen och bli präst, lämnade skolan med lätt sinne. Han hade
visserligen alltid kunnat uppvisa goda betyg, men tycktes, i likhet med
fadern, äga mera fallenhet för merkantil än för andlig verksamhet. Så
länge dröjde det icke, förrän Petrus fått en volontärplats i bank, en
befattning, som han skötte till sina överordnades belåtenhet, och en
vacker dag befann han sig på nämnda banks fondavdelning såsom biträde
åt fondchefen, växte alltmera till i vetande94

och erfarenhet samt ansågs både av sig själv och andra ha kommit på
rätt plats i livet. Anspråkslös och något sluten, men icke utan en viss
humor, gjorde sig Petrus omtyckt av alla. Man betraktade med sympati
hans litet originella, gängliga gestalt, man roade sig i vänkretsen åt
hans lustiga egenhet att utföra trollkonster, en oskyldig vurm, som han
odlat sedan ynglingaåren. Hans litet mulna och hemlighetsfulla uppsyn i
förening med den småkomiska predikarton, han använde sig av vid
illusionsakterna, bidrog mycket till nöjet. Petrus tänkte aldrig på,
att han vid dessa sina föredrag helt skämtsamt återkallade faderns
röst, såsom han hört den i tidiga gosseår i bönekapellet därhemma eller
från den lövade talarstolen till suset av harporna i Zion.

Om Petrus emellertid icke av ödet var utsedd att fortsätta faderns
ungdomsverk såsom hugsvalare med ordet och sången, blev han omsider
kallad till en annan tjänst, besläktad med faderns i så måtto, att den
i mycket verkade med tröstande, uppmuntrande och hugsvalande ord. Denna
förändring i den anspråkslöse banktjänstemannens liv inträdde just när
högkonjunkturens glädjestorm brusade över landet. Hastigt vroks Anker
av omständigheternas böljor till Krutstan, efter att ha erhållit och
antagit ett vacker erbjudande som fondchef hos bankir Solander,
startare och innehavare av bankirfirman Sixten Solander.

De många människor, som genom bankirfirman spekulerade i aktier,
uppsökte Petrus även när de icke hade några order att överlämna eller
några köp att avsluta. De drogos till honom ändå, de måste ständigt
vara i hans närhet, och om de icke personligen95

hade tid och tillfälle att sitta vid altaret, där Petrus dagligen
förrättade högmässan vid tolvtiden, då börsnoteringarna anlände från
huvudstaden, måste de ringa till honom i sina telefoner och höra hans
röst för att bli lugna. Det var emellertid icke en oro, alstrad av
fruktan att förlora pengar, som behövde dämpas medelst stänk av Ankers
vigvattenskvast; det var snarare människors ångest över att icke
tillräckligt fort bli rika, lyckliga och oberoende, som födde ett
feberaktigt behov att jämt och ständigt höra denna stämma ljuda och
dessa försäkringar predikas.

På detta sätt blev Petrus Anker en hugsvalare för hjärtan, vilka
alltmera jäste av oro, ju lättare penningarna förvärvades; vilka blevo
alltmera törstiga och heta, ju varmare högkonjunkturens sol blänkte och
ju större massor av de gyllene lyckoäggen, den fram-kläckte.

Men det räckte till sist icke att endast höra Ankers stämma i templet
eller i telefonen. Spekulanterna måste dessutom äta tillsammans med
honom, dricka med honom, gifta sig med honom såsom kyrkomarskalk, döpa
sina barn med honom som fadder, för att, om så själen krävde, kunna få
en brännande fråga rörande möjligheterna för de eller de aktierna i
blinken besvarad och därigenom vinna ro och lugn. Petrus kom alltså,
utan att han genast själv lade märke till sin vandring mot höjderna,
att bli fullständigt oumbärlig för en mängd människor. Det förhöll sig
på samma sätt med spekulanterna som det brukar vara med vissa nervösa
patienter, vilka ständigt måste hålla doktorn i rocken för att av honom
undfå ett eller annat ord, som löser spänningar eller kommer
själsstormar att för tillfället96

bedarra. Följaktligen släpades Petrus omkring i familjerna och
förplägades, hyllades med tal samt hugnades med vänskap och gåvor.

I närvarande stund var Petrus Anker innehavare av bland andra följande
tacksamhets- och minnesgåvor: ett cigarrettfodral i silver (gåva av
Sjökaptenen), ytterligare ett cigarrettfodral i silver (gåva av v.
Häradshövdingen), ett reseetui av krokodilskinn (gåva av ett
konsortium, bestående av Cello, Karl Ludvig, Första fiolen och Olsén),
Casanovas äventyr och Decamerone i praktupplaga (gåva av
Bokhandelsmedhjälparen), fem lådor om vardera tjugofem havannacigarrer
(gåva av Cigarrhandlaren), liten skrivbordslampa i hamrat järn (gåva av
ett konsortium, bestående av Kyrkogårdsvaktmästaren, Symaskinsagenten
och Exekutionsbetjänten) samt sex helbuteljer champagne (gåva av
Hotelldirektören).

Utan att vara högfärdig, ty det måste ha funnits dolda spärrhakar, som
återhöllo allt högmod hos fondmäklaren, kunde han dock icke låta bli
att samla en del tidningsurklipp, i vilka hans namn blivit nämnt under
dessa tider, som ju för honom voro ärans och framgångens. I Ankers
skrivbordslåda på bankirkontoret funnos gömda notiser med bland annat
följande innehåll:

EN HÖGTIDLIG BEGRAVNINGSAKT ägde i går rum härstädes, då stoftet efter
nyligen avsomnade direktören för slakteribolaget, Christian Ta-nell,
fördes till gravens ro ...

Såsom prestaver fungerade i sorgetåget kamrer Daniel Enman och
fondchefen Petrus Anker.97

SÄLLSKAPET LITTERATURVÄNNERNA här i staden avhöll i går afton sitt
årssammanträde, varvid styrelse återvaldes. Till revisor efter assessor
H. Blad, som avsagt sig uppdraget, valdes fondchefen Petrus Anker.

EN LYCKAD VÄLGÖRENHETSSOARÉ ägde på lördagens afton rum å Hotell
Svanlunds stora sal. De förtjusande unga damer, som medverkade, voro
iförda dräkter i 1820-talets stil. På kabaretavdelningen tilldrog sig
trollerikonstnären Mohamed, bakom vars kåpa publiken säkerligen
igenkände de välbekanta dragen av allas vår fondchef Petrus Anker,
särskild uppmärksamhet o. s. v.

ETT STATLIGT KYRKBRÖLLOP har i dag på e. m. ägt rum i Vasatemplet
härstädes, då fröken Lydia Tavenius, dotter till f.
distriktslantmätaren Adolf Tavenius och hans framlidna maka, född
Lagerlund, sammanvigdes med löjtnanten vid K. Fortifikationen Adam
E:son Persén. Såsom kyrkomarskalkar fungerade löjtnanten friherre Max
Laurentius Rank av Tör ås samt fondchefen Petrus Anker ...

•

Bokhandelsmedhjälparen släpade Anker ut på restaurang Svanlund och
matade här sin abbé med extra smörgåsbord och punsch, alltunder det
han, hållande Anker i rockslaget, själv sög uttalanden om Västerviks
Sågblad och Solidarfett från hans läppar.

Den stillsamme Apotekaren inbjöd Anker till sin lilla familj, där
Apotekarens fru, sedan hon framkastat några 7. — Slöberg, Kvartetten,
som sprängdes.98

skälmska förfrågningar om Solidarfett och Förenade Kol, på pianot
spelade Konvaljens avsked och därefter Affenliebe, medan mannen med
tårade ögon anförtrodde herr Anker, att i hans händer skulle han tryggt
vilja lägga hela detta lilla kära hem. Det är inte för pengarnas skull,
det är för Bettans skull... Man vill ju så gärna leva som en människa
... Hur mycket tror du Sågblana o. s. v----

Majoren hade tagit Anker med ut på jakt, vid vilket tillfälle den
långe, bleke fondmäklaren, såsom nästan alltid, var iförd redingote och
blankskinnskor, varefter hans älskvärde värd med ett kraftigt slag på
Ankers axel tackat för goda affärer och slutligen lagt bort titlarna
med honom, själv stående i givaktställning, med rullande krigarblickar,
värmda av manlig trofasthet.

Den tunge, kommunalt anställde Ingenjören drog den trötte fondchefen
omkring på stadens verk och inrättningar för att visa iionom
vattenreservoarerna, anordningarna vid elektricitetsverket,
renhållningsverkets organisation, de stora avstjälpningsstationerna m.
m. samt inbjöd honom därefter till supé tillsammans med några vänner,
vilka talade om ampère och aktier, aktier och vattenkraft, aktier och
svingårdar.

Folkskollärarföreningens Aftonklubb inbjöd Anker till ett festligt, med
girlander dukat kaffebord, där han fick mottaga skämtsamma och
spirituella hyllningar, och där framemot aftonen unga gossar och
flickor utförde danslekar med bollar vid knäna och klapp med händerna,
alltunder det de äldre resonemangsvis trådde dansen kring Guldkalven
under ledning av en99

så kunnig och välgymnastiserad dansledare som Petrus Anker.

överallt syntes alltså Petrus Ankers gängliga och framåtlutande
gestalt. På söndag i rokokosalongen hos Greven, där middagen började
klockan sju och tillställningen slutade med handkyss klockan tio. På
måndagen hos Trafikchefen, där middagen började klockan halv sju och
slutade med titlarnas bortläggande klockan elva. På tisdagen hos
Sjökaptenen, där middagen började klockan sex, och festligheten slutade
med fingerkrok klockan två. På onsdagen hos Grosshandlaren, där
middagen började klockan halv sju och slutade med knack och tjuguett
klockan tre. På torsdagen hos Idrottsledaren, där middagen började
klockan fem och slutade med grekisk-romersk brottning, gräl samt
sillsexa klockan fyra. På fredagen hos Tegelmästaren, där
tillställningen började klockan sju och slutade klockan tio med ett
parti schack och en punschimitation.

Och i dag, som var en lördag, hade Anker inbjudits till stor middag i
frack hos v. Häradshövdingen, vars

gamla föräldrar firade sitt guldbröllop i sonens hem.

•

Guldbröllopsparet, de vördade gamla, med blåvita vågor av silver kring
tinningarna, med några små rosor, alstrade av sinnesrörelse, på eljest
bleka och likt vinteräpplen skrynkliga kinder, fördes fram till
hedersplatserna i v. Häradshövdingens matsal. Det festligt dukade
bordet sken, rosorna doftade och kristallerna blänkte.100

Fondmäklaren Anker, klädd i frack, hade en stund gått och nosat med sin
krumma näsa mellan glas och brutna servetter för att hitta sitt
placeringskort; han såg ut som en botanist, där han stack ner näsan här
och var, och handen for ibland upp för att lätt vidröra det vitkrulliga
huvudet. Då hörde han Häradshövdingens röst:

— Här var det, herr Anker! Värdinnan ville ha er så nära som möjligt!

— Tackar, tackar vördsamt, svarade Anker lågmält, och gick att intaga
en hedrande plats vid bordet.

När det omsider knackades i vinglaset till soppan, och de sorlande
gästerna hade välkomnats, när det vita vinet druckits under stigande
brus, började champagnen att fräsa i glasen. Häradshövdingen reste sig
och talade till de gamla i varma och vördsamma ord, erinrande om
släktens tacksamhetsskuld till dem, som så ofta bistått med goda råd,
frukterna av ett långt livs erfarenhet. Han hoppades, att värmen från
alla goda önskningar och alla uppriktiga tacksägelser skulle kännas i
deras hjärtan samt att anförvanterna i många år finge glädjas åt deras
godhet och bliva stödda av deras klokhet.

— Leve vårt guldbröllopspar! Leve det!

Den högtidliga middagen fortskred under det gladaste larm, och de båda
gamla darrade med sina glas och torkade sina tårar, utbytande ömma ord
och ögonkast med familjens medlemmar. Ytterligare några hyllningstal
framsades därefter av anförvanter och vänner till de gamla. När ännu en
gång champagneglasen fylldes, medan festglädjen var i oupphörligt
svällande, skrapade åter stolsbenen på Häradshövdingens stol,101

då han med bakdelen sköt den ut på golvet. Han reste sig upp och såg
med stålblå ögon mot fondmäklare An-kers plats. Anker förstod genast,
vad som skulle komma, ty han var så van vid hyllningar i dessa glada
tider. Det blev tyst, nästan tystare än förut. Allas blickar riktades
mot den smale fondmäklarens ansikte, i vilket de små ögonen blinkade
avvaktande och vördnadsfullt.

— Här i vår krets, hördes Häradshövdingens röst, allvarlig och lik
stämman på en general, som manligt vänder sig till den Allsvåldige för
att tacka för segern och för att bedja om nya triumfer, här i vår krets
ha vi i dag äran att se en gäst, som vi väl alla känna. Det tror jag
åtminstone... (Ett bekräftande, starkt mummel följde, medan den gamla
guldbröllopsbrudens darrande hand plockade på duken, i det hon
barnsligt undrande såg på sin son.) Herr Anker! Ni, som är oss
behjälplig i de ärenden, vilka kräva så mycket förstånd och på vars
skötsel så mycket i livet beror (paff, lät det från en champagneflaska,
som korkades upp). Ni får säkert överallt mottaga många hyllningar och
många uttryck för erkänsla. Jag är icke i stånd att här utveckla de
speciella synpunkter, jag ville anlägga på edert allvarliga livsverk.
Icke heller torde det nu vara lämpligt att ställa några frågor rörande
utsikterna för papp ... rörande utsikterna för den närmaste tiden. Kort
och gott: må edert arbete följas av det, som man önskar alla goda
arbeten, nämligen välsignelse. Ingen mångordighet behöves; det är
tillräckligt att säga, att vi i råd och dåd ha en man, till vilken vi
med trygghet kunna vända oss. Alltid en vänlig blick, alltid ett
uppmuntrande ord, när vi komma till eder. Ja, herr Anker!102

Jag är övertygad om, att det icke finnes någon här, som icke hyser
vänskap och tacksamhet för eder, icke en enda, som icke i eder hand med
lugn lägger sin lycka. (På den gamla guldbröllopsbrudens vissna kinder
blänkte en tår, och brudgummens huvud vändes sakta, i förströdd
beundran mot Ankers plats.) Därför tar jag mig friheten att utbringa en
skål. Herr Anker leve I

— Förlåt, avbröt Reservlöjtnanten. Tillåter min ärade broder, att jag
anför hurraropen?

— Gärna, insköt hastigt Häradshövdingen och log gladlynt.

— Ett tre-fal-digt le ve!

— Fyrfaldigt, yrkade Direktören, Sjökaptenen och Ingenjören.

— Hum, det blir kungligt då, tvekade Reservlöjtnanten, men kör till!
Ett fyr-fal-digt le-ve!

— Hurraaaaa! Hurraaaaa! Hurraaaaa! Hurraaaaa!

Den rymliga matsalen, i vilken ljusen glittrade, medan vårkvällen stod
skymningsblå i gardinöppningarna, höll på att sprängas av dessa
hurrarop. Alla glas höjdes, allas blickar riktades mot fondmäklaren,
som nickade likt en kinesisk porslinsdocka eller en Buddha-bild med
rörligt huvud.

Den gamla guldbruden grep efter sitt glas med skälvande hand, hon
tycktes söka fondmäklarens plats med ögonen.

— Lilla mamma vill också skåla! Herr Anker, lilla mamma vill också
skåla, jublade Häradshövdingen.

Den åldriga damen, som icke hörde riktigt väl och icke förstod allt vad
som försiggick omkring henne, hade ur talet anammat ett par vändningar
om lycka,103

tacksamhet och välsignelse, och hon gjorde sig därför en särskild,
barnslig föreställning om fondmäklarens person, den hon icke kände, och
om arten av hyllningarna för denne unge man med det slätrakade ansiktet
och den bleklagda hyn. Guldbruden rörde sina torra läppar som för att
säga något.

— Ett ögonblicks silentium, mina damer och herrar, vädjade
Häradshövdingen, glad och ivrig. Lilla mamma vill visst säga något
också!

I dödstystnaden hördes då den gamlas svaga och bräckliga stämma. Hennes
vissna hand omslöt den glittrande kristallen, som sakta och darrande
höjdes, och med en blick av tårögd vänlighet och mild tacksamhet
nickade hon mot Petrus Anker.

— Gud välsigne unga herr pastorn, sade hon.

10. Första fiolen skänker Electrical girl ett kärleksbläckhorn med tuppfjäder
                     och står slutligen som segrare

TIONDE KAPITLET.

Första fiolen skänker Electrical girl ett kärleksbläckhorn med
tuppfjäder och står slutligen som segrare.

Electrical girl, tjugutvå år gammal, kunde alla biografens raska
hjältar och sköna hjältinnor utantill, och inför hennes ljusa blickar
hade under ett blänk och flimmer många kvinnoögon förstorats i falsk
fasa, många filmhänder skakat varandra i opålitlig biograf-manlighet,
mången fet miljardär lett sitt hala skurkleende, viss om att kunna
förföra det oskyldiga offret, som lik en helgonbild, först på avstånd i
förklarat ljus sammanknäppt sina händer till bön, därefter på närbild
blinkat himlavänt och övergivet med väldiga mörka ögon, som givit ifrån
sig tårar, stora som ärter. Andlös kunde hon följa Bill Hawk på
hastighetsfärder i blixtrande bil, se honom vid påstigandet
sammanpressa ett par lättmanövrerade aktörsläppar, framsträcka ena
handens flata och därefter med knytnäven flera gånger slå i handflatan
för att på biograf språket övertyga Electrical girl om sin in till
döden fasta beslutsamhet att rädda den älskade.

Electrical girl var tämligen liten till växten, bar ett vid halsen
avklippt, alldeles vitblont hår, som väl passade till hennes rosiga
ansikte, där livets herre105

varit nådig nog att intrycka ett finger på varje kind, så att
smilgropar uppstått. När solen sken i hennes ansikte, blev en mötande
glad, ty både de ljusblå ögonen, det vitblonda håret ooh de friska
kinderna bildade tillsammans ett jakande ord på frågan, om livet var
värt att levas, njutas och fröjdas åt. Kanhända skulle någon ha kunnat
tro, att en flicka med ett så luftigt och lätt yttre var ett flarn
eller en lekdocka, men Electrical girl var, hennes livlighet,
nyfikenhet och lilla nöjeslystnad till trots, en betrodd kvinna. Hon
tjänstgjorde som kassörska i en elektrisk affär och visade alltid
klarhet, fasthet och reda i sitt arbete, varför henne chefen på det
högsta kunnat rekommendera, därest fråga blivit om att utskriva ett
betyg. Att Electrical girl anonymt deltagit i en tävling om Venusmåtten
i en tidning och varit nära att erhålla första pris, att hon var en
gärna sedd blom-sterförsäljerska på basarer, att hon även brukade
användas som Luciabrud vid föreningsfester, då iklädd ett fint linne,
vars initialer M. A. (Maj Andersson) doldes av en blomma, hindrade alls
icke utvecklingen av hennes praktiska anlag. Att hon även anonymt
svarat på en annons i Kuriren, vari tillkännagavs, att ”sympatisk ung
dam med fördelaktigt yttre kan få stifta bekantskap nu genast med en
drömmande och ensam man”, kunde endast tjäna som en bild till hennes
nyfikenhet och en yttring av hennes livliga blod. För övrigt hade hon
icke i det nämnda fallet givit sig in på någon längre korrespondens;
det hela slutade med, att hon på avstånd, i sällskap med en fnittrande
kamrat, spejade på en bedagad herre med för korta106

byxor och hängmustascher, som oroligt vankade fram och tillbaka på den
utsatta mötesplatsen.

Uppvaktad hade hon varit av allsköns unga herrar, väl givit en kyss här
och en klapp där till tröst, men hittills alltid avslutat de korta
förbindelserna med att draga sig tillbaka, klinga på kassaapparaten,
säga goddag och adjö samt hjälpa till med varumärkningen,
fakturaavprickning och annat till inre tjänsten i affären hörande ting.

När en dag en ung man kommit in i butiken för att, som han sade, se på
elektriska strykjärn, hade hon plötsligt känt en stark stöt rakt i
hjärtat. Den unge mannen, som icke var någon annan än Första fiolen,
hade helt flyktigt, och under de mest fåvitska ord, granskat
strykjärnen, men desto ivrigare och grund-liggare tittat på flickan vid
kassaapparaten. Slutligen hade den unge herrn inköpt en halv meter
siikesspun-nen koppartråd, med vilken han darrande avlägsnat sig. Ty
Första fiolen kände en våldsam erövringslusta vakna inom sig, när han
såg den unga, friska och nätta damen. Koppartråden snodde han, medan
han vandrade bort, omkring ena långfingret; såväl den nyttiga tråden
som de elektriska strykjärnen voro naturligtvis bara förevändningar för
att få avlägga ett besök i affären och beskåda en pulla, ämnad att
bliva hans. Den företagsamme Casanova önskade, medan han kände blodet
stockas under nageln på fingret, där tråden stramade, att han på samma
lediga sätt kring sitt finger kunnat linda de ljusa hårslingorna, som
vajade kring flickans huvud.

Första fiolen gick tillväga med en försynt tilltagsenhet, och efter en
liten tid kom han till ett första möte107

med den unga damen, som tycktes äga en för beundraren något förvirrande
självkontroll. Hon kunde visserligen visa ysterhet, men plötsligt
liksom krypa tillbaka i sitt skal, och den lystne unge mannen måste
verkligen behärska sig ganska mycket för att icke skrämma sin duva på
flykten.

Vad kan hon tycka om för något, undrade Första fiolen. Först måste vi
förstås till med biograferna!

Han satte genast i verket en serie prov, vilka inleddes med
biografbesök, varigenom han själv under några föreställningar fick
stifta bekantskap med alla hjältar och hjältinnor, som Electrical girl
förut så väl kände. Sedan blev det konditorisamtal och små promenader.

— Vad anser ni om kärleken, frågade Första fiolen.

— Ja, vad anser ni själv, frågade den försiktiga Electrical girl.

— Det är inte så gott att säga, sade den falske Första fiolen. Jag vet
bara, att från det jag såg er första gången, så brann jag av kärlek
till er. Jag älskar er, liten! Ni är en av jordens ljuvligheter. Ä, se
ännu en gång på mig! Tack. Å, tack!

Men Electrical girl var likväl försiktig, fastän hon begrep, att hon
var så gott som i vargens våld. Hon log, men hon kunde plötsligt
förändra sitt ansikte, och hur täckt detta än var, fick det vid sådana
tillfällen ett uttryck av klart lugn och förstånd.

— Vi är tokiga, sade hon, när de äntligen började kyssas.

Men varje gång Första fiolen varsnade det där uttrycket av klarhet och
betänksamhet, blev han orolig och rastlös. Det var som om han i
flickans ansikte108

fått skåda en fiende till sig själv. Därför kysste han henne
brådstörtat på nytt, och då försvunno alla de oroväckande dragen som
genom ett trollslag. Hon blev på nytt bara en ros, en duva eller något
sådant, som älskaren brukade kalla henne, och då tyckte Första fiolen,
att åter allt var precis som det skulle vara, fastän den erfarne unge
mannen förstod, att flickan ännu icke var besegrad. Vid ett tillfälle
hade Electrical girl återigen sett mycket märkvärdig ut, stannat på
vägen och mycket klart och redigt sagt:

— Jag tror inte, att du älskar mig. Det är bäst att vi slutar, medan
...

— Ser du då inte, att jag gör det! Kan du verkligen tvivla, älskling!
Ä, livet är så kort.

Det var då Första fiolen började att hålla små populärfilosofiska
utläggningar för Electrical girl, sådana han i allmänhet brukade
tillgripa, när det gällde att övertyga någon ung dam om, att man borde
vara glad och fri, medan man levde och andades. Själv blev han litet
sentimental, när han underhöll dessa samtal, men han kröp in i
sentimentaliteten för att söka lura sig själv, att hans talesätt om
livet och döden icke användes i syfte att göra en erövring. Första
fiolen slokade då med huvudet, och hans ögon fingo ett vackert och
svårmodigt uttryck. Han kunde gå tyst en lång stund, tills flickan
oroligt såg på honom och utbrast:

— Nu har jag väl sagt något dumt?

— Ånej, svarade den falske unge mannen. Men jag är så sorgsen,

— Har jag gjort min gosse sorgsen, pjollrade då109

Electrical girl med den största ömhet, som liknade en moders.

— Nå, är det bättre, att var och en sitter på sitt rum och har tråkigt
i den hemska och bedrövliga världen, suckade bedragaren. Tänk, hur fort
tiden far i väg med oss alla, och när vi blir gamla, så har vi inte
haft något roligt.

— Ja men ... invände Electrical girl.

— Och så kommer döden och gör slut på alltsammans, fortsatte Första
fiolen med isande röst.

— Tala inte om döden, förmanade Electrical girl och kröp ihop vid hans
sida. Nu skall man inte vara ledsen, gossen lilla!

— Nej, jag vill ju så gärna vara glad, försäkrade Första fiolen, och
där sade han ett sant ord. Det är ju jag, som vill vara glad!

Då började Electrical girl att gråta, ty samtalet hade fört dem in i en
riktig återvändsgränd. När lian då tröstade henne med försäkringar och
kyssar, började allting på nytt, och så voro de glada, men Electrical
girl ville ändå icke vara fullt ut så glad som Första fiolen önskade.

Den unge mannen besökte en dag Karl Ludvig och uppfordrade denne, som
skötte Gyllene triangelns affärer, att låta honom få litet pengar av de
inkomna vinsterna.

— Låt dom öka sej i stället. Du ä då så barnsli. Du kan väl tåla dej
lite, tyckte Karl Ludvig.

— Stör inte fisket genom att fingra på näten, tillrådde Cello, som
tyckte att fiskafänget gick härligt.

— Jag måste, svarade Första fiolen kort. Hit med110

några lumpna piaster nu bara! Jag har en del affärer att tänka på!

Därvid grinade han sitt berömda grin med alla de starka och vita
tänderna, och vännerna förstodo, att Casanova icke var en fullt värdig
tjänande broder i andakten omkring Petrus Ankers högaltare. Karl Ludvig
gav honom emellertid muttrande vad han ville ha, skänkande honom
därtill broderliga råd att för framtiden låta sin andel i förmögenheten
sakta växa.

Första fiolen berusade Electrical girl med små bjudningar och angenäma
utflykter i bil för de riksdaleros, han erhållit, men flickan var
alltjämt mycket försiktig och påpasslig, fastän hon tycktes både öm och
road.

Electrical girl vill inte riktigt giva mig sitt hjärta, tänkte Första
fiolen.

Men flickan hade redan givit honom det; hon älskade honom egentligen
som en riddare eller en halvgud, men hon var rädd, ty hon fruktade
denna kärlekshistoria, precis som om hon tyckt sig förstå, att den
skulle skänka henne svarta flor för röda kyssar. Väl insåg den ivrige
unge mannen, som så fick öva sig i tålamod, att flickan var mycket mera
än gynnsamt stämd mot honom, men se, det var skillnad på...

Hon vill kanske gifta sig, tänkte stundom Första fiolen med en lätt
olustkänsla. Men jag vill verkligen inte gifta mig alls. Till detta
saknar jag verkligen all lust, men hennes kärlek måste jag ha... Ä, du
lilla! Ti ti ti!

På väg till sitt arbete kom Första fiolen en dag i juni att titta in i
fönstret till en pappershandel. Bakom den stora rutan syntes till höger
några vita bilder,ill

vilka liksom bönfallande sträckte ut armarna, och till vänster blommade
en grupp rosetter av crèpepap-per, avsedda för familjelampor i fridens
boningar. Första fiolen såg icke med någon djupare blick vare sig på de
så sorgsna bilderna eller på de vackra rosetterna, som tycktes varsla
om kysk ro i hemmets sköte. Han såg rakt fram. Där stod ett stort
skrivställ av vitt porslin, och på porslinets glatta yta syntes blyga
rosor eller vad det kunde vara för blommor. I själva bläckhornet hade
den fintlige fönsterskyltarén insatt en skrivpenna med fjäder, en
ordentlig tuppfjäder, som färgats i matt gredelin färg och som gjorde
ett mycket ståtligt intryck.

Jag köper den, tänkte Första fiolen. Hon kommer att tycka om den, det
är något, som säger mig det.

Electrical girl mottog paketet en sommarmorgon, som lovade en het dag
och en vacker afton. Hon blev mycket förvånad, men lät paketet ligga
oöppnat i frukostrummet bakom kopiepressen. När de tre andra biträdena
druckit sitt kaffe och ätit sina smörgåsar, steg Electrical girl ned
från sin upphöjda plats vid kassaapparaten och skyndade under en ledig
stund in i det lilla rummet, slet upp paketet och fann däri det
underbara kärleksbläckhornet. Det var nära att en av kamraterna
överraskat henne, då hon stod med den stora tuppfjädern i handen, men
hon lyckades hastigt lägga ner alltsammans, innan någon upptäckt skett.
Gåvan åtföljdes av ett brev, i vilket Första fiolen i aktningsfulla
ord, bakom vars höviska pansar de ömmaste känslor tycktes bulta, bad
att få träffa henne på aftonen. Electrical girl var bedårad av sin
gåva, och hon ringde till vännen i telefonen och meddelade112

i mystiska ord, att han kunde få träffa henne på kvällen. Eftersom
affärsföreståndaren i samma ögonblick nalkades med en dammviska, som
liknade ett stort ris, i handen, yttrade den finurliga unga damen
följande:

— Tack, farbror! Jag får tacka ordentligare sedan.

Detta svar, som alls icke var avsett att roa, utan som

helt enkelt hoppat ur flickans mun i ett ögonblick av förvirring, då
hon måste säga något för att skydda sig, fick Första fiolen att skratta
hjärtligt. Medan han arbetade på byrån, där en stark värme rådde, satt
den unge mannen och flinade för sig själv på ett sådant sätt, att hans
närmaste förman, den hygglige, men mestadels nedslagne och av magsyra
lidande kamrer Fors suckade:

— Ja, det är då gott, att någon kan skratta i detta bedrövliga livet!

*

Från andra stranden, som var svart med sin tysta skog i sommaraftonen,
låg en bred mångata, som sträckte sig över sjön och glittrande gick
fram ända till deras fötter. Månen var så grann och fyllig i kväll, det
var så ljumt i luften, så vackert och stilla. I lätt skymning låg den
lilla gläntan bakom dem, och stigen, som de nyss vandrat under ömt
samspråk, hade blänkt av lysmaskar.

— Så fina, hade Electrical girl livligt utropat, så fina de äro!

Electrical girl vilade nu intill en tuva i matt sommarskymning. I detta
milda dunkel tedde hon sig så ljus. Det vitblonda håret, som var bart,
medan flickan113

höll sin lätta hatt i handen, de ljusa ögonen, de vita armarna, som
till hälften voro nakna, den ljusa blusen, ur vilken halsen steg upp,
fast och mjäll, allt spred ett skimmer omkring henne mot skogens mörka
grund. Om Första fiolen kunnat göra reda för vad han tyckte, att den
unga fresterskan framför honom erinrade om, och om han i poetiska ord
kunnat kläda sina tankar, då skulle han lia sagt:

— Hon liknar en stjärna. Det är silver omkring henne, som strålarna
omkring en stjärna.

Tystnaden bröts endast av något ljud från vattnet eller en
kreaturspingla långt inne i skogen, som då och då drog ett sakta
andetag. Men mitt i lugnet lågade en brand i luften; alla sinnen
skärptes starkt. Dubbelt kändes doften från porsbusken, dubbelt den
milda ångan från ett i närheten vilande klöverfält. Det, som var vitt,
innehöll en lockelse; det, som var dunkelt, gömde en frestelse. Dubbelt
strålade månglittret, som nästan bländade dem.

Långt därute på den breda guldmattan, med sina rörliga maskor och
fjäll, stannade ett svart föremål. Skarpt avtecknade sig den lilla
silhuetten av en man i en båt; det var som en bild, klippt i svart
papper och klistrad på guldgrund. Ljudet av ett årtag hördes, fraset av
en liten våg ...

— En kyss, en kyss, vad är han, deklamerade Första fiolen med falsk
stämma, men hans känslor voro i detta ögonblick icke falska, ty han
inbillade sig, han kände det så, som om han verkligen älskade henne.
Fladdrade därför avrivna blad från kärlekspoesiens rosenbuskar i denna
lömska och dårande luft, intill den vita gestalten, som uppgiven och
domnad vilade vid älskarens 8. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.114

bröst, så drevos de fram, icke längre av kall beräkning, utan av den
heta blåsten från ett sinnesrus. Vad som var lögn eller sanning visste
längre ingen, då allting brann.

Huld stod naturen omkring de båda unga människorna. Alla dess dunkla
föremål tedde sig som medhjälpare i en sammansvärjning mot det bakom
liggande samhället med sitt varnande pekfinger, sina lagar och ris för
oförståndiga eller syndiga barn. Skogen höll i handen spridda snår, som
skyddade, snåren länkade omärkligt sin kedja till en knippa unga
björkträd, bakom vilkas stammar klöverfältet utbredde sig, en bild av
hycklande fromhet och oskuldsfullhet, som om det sökt avvända
misstänksamma ögon från vad som förehades i dunklet därbakom. Så
omslutna av trogna bundsförvanter, vilkas hemlighetsfulla viskningar
knappast märktes, läto sig de älskande bäras bort på böljor av eld,
själva snart två sammanflytande lågor, som tycktes stiga högt över
jorden och slicka himlens trösklar.

En stjärna föll.

Den bildade ett långt silverstreck på den mörkblå tavlan. Bågen räckte
ända ner till jordens yta.

En het liten stjärna har lättare att falla en sådan afton som denna, då
jorden är en så stark frestare, att en himlens ängel skulle kunna
dragas ned från sin blåa och svala boning till dess giriga armar och
vällustiga bröst.

                            11. Feberdrömmar

ELFTE KAPITLET.

Feberdrömmar.

Medan Natten, lik en svart och däst jätte, plockade fram ur sina vida
mantelfickor blanka stjärnriksdalrar och strödde dem runt omkring i
glittrande högar, och medan han mitt på den mörka duken lade ut sitt
stora, blänkande guldmynt, vilade på jorden spekulanterna i sina kvava
bäddar, malande på feberdrömmar om silver och guld.

Karl Ludvig hade över magen sammanknäppt sina händer, och han stirrade
på takrosetten i dunklet med envisa ögon, vilka Jon Blund icke tycktes
vilja sluta eller, rättare, icke förmådde fälla ihop, ty Karl Ludvig
ville just ligga vaken och tänka, som han kallade det. Karl Ludvig hade
i afton börjat med att tänka på spekulationstidens första blygsamma
förtjänst. Han kom ihåg, hur yr han blivit, då han en dag i ett enda
slag inhöstat en hel vanlig månadsinkomst genom fondmäklaren Anker; hur
han då varit glad i omkring två timmar och därefter i upphettat
tillstånd bett fondmäklaren placera denna vinst i nya papper. Karl
Ludvig erinrade sig vidare vad han tänkt göra, när han en gång ”fått in
ett litet kapital”. Han skulle nämligen endast använda detta kapital,
vars storlek han drömde sig till några tusen kronor, såsom ett stöd116

i sparbanken, en god hjälpkälla vid förefallande behov, ty Karl Ludvig
ville nöja sig med litet, vara klok och icke rusa i väg som så många
andra gjorde. Hans sunda bondförstånd sade honom ännu vid den tiden,
att leken på börsen var en farlig lek; men några tusen kronor måste han
ju dock ha.

— En skulle väl ha någet för besväret åtminstone, hade Karl Ludvig
sagt.

Men när de några tusen kronorna lågo framfödda, hade Karl Ludvig åter
börjat att tänka, men nu tänkte han icke längre på summan, utan på den
ränteavkastning, som kapitalet kunde skänka honom. Då uttalade den
fantiserande mannen för sig själv följande ord:

— Efter fem procents ränta, eller rättare, vi säjer efter sex procent —
på fyratusen... tja. Sex gånger fyra ä tjugefyra. Tvåhundraförti kröner
om året. Dä va de hela, dä! Dä va just inte möcke. Esses! Vart kommer e
människa mä tvåhundraförti kröner om året?

Karl Ludvig ville numera icke nöja sig med en liten god hjälpkälla
eller ett litet stöd i banken. Det måste vara en slant, som man kunde
komma någonstans med, ooh han började bli dyster. Denna dysterhet
skingrades dock något, när han efter hand ytterligare inskrapade ett
par tusen kronor. Solen glittrade på nytt, himlen var blå och livet
liknade en röd rosenknopp.

Då han en afton, liksom nu, låg i sängen, medan tankarna travade
omkring Guldkalven i en yrande ring, greps han plötsligt av en
bitterhet utan like. Karl Ludvig hade nämligen kommit att göra en ny
ränte-beräkning.

— Efter sex procents ränta, va blir dä nu? Sex117

gånger sex ä trettiosex. Tréhundrasexti kröner om året! Inte mer än
trehundrasexti, blir dä verkligen inte mer? Dä va strunt!

Nu borde ju Karl Ludvig ha varit glad, eftersom försynen så nådigt
lyssnat till hans önskningar och beviljat honom betydligt mera, än han
från början hoppats på. Men han kunde icke frigöra sig från heta och
bittra tankar.

— Ä, dä går långsamt. Dä tjänar ingenting tell!

Solen var åter höljd av gråa skyar, himlen svartnade och livet liknade
en av frosten härjad blomma.

Det skulle gå fort, och det fick icke lov att vara något stillastående
i marschen mot lyckan. Karl Ludvig kände det, som om han arbetat mycket
utan minsta belöning; han tyckte sig likna en misshandlad dagakarl,
som, efter att ha svettats hårt i arbetet och pressat kraften ur alla
sina muskler, bjudes på surt dricka och stenhårda brödknallar. Med en
viss rätt kunde han också hysa dessa olustiga tankar. Ivern pressade
nämligen nerverna så pass kraftigt, att Karl Ludvig verkligen hade det
livligaste intryck av att ha uträttat ett stort och tungt arbete.

I afton låg han nu åter och multiplicerade med sin osynliga
multipliceringsmaskin, och tummarna trillade han runt, medan
kvällsandakten pågick. Men hur han beräknade och hur han
multiplicerade, blev alltid slutsumman den:

— För långsamt... dä blir ingenting utåt!

Karl Ludvig anknöt till sina aftonbetraktelser en dröm, som alls icke
liknade den första ekonomiska drömmen. Den senaste fantasibilden hade
formen av en lantgård, kringgärdad av en hög häck, och detta118

var just bilden av den gård, hans avlidne fader en gång måst lämna
ifrån sig. Denna egendom ville Karl Ludvig, som i blodet kände sig som
bonde, fastän livet gjort honom till tjänsteman, köpa igen för de
pengar, han inkasserade under aktiefisket. När den olycklige mannen
kommit så långt, att denna gård tagit fast form i hans fantasi, då var
hans frid fullständigt ute, ty en sådan summa skulle det dröja länge,
innan han hade i handen, det kunde han själv begripa. Under Karl
Ludvigs nattskjorta, på vilken en reflex av månen genom gardinöppningen
kastade ett matt sken, hävde sig också den osälle spekulantens bröst
högt och tungt, liksom en döende våg på oceanen:

— All sin dar ... för Jångsamt...

Men ur många andra bröst uppstego denna afton likadana suckar.

Cello, som hade en raskt arbetande fantasi, vilade i sin
inventionssoffa i det höga, gråa rummet, medan hans hjärta ivrigt slog,
påpiskat av tankarna. Han hade också räknat och räknat, blivit otålig,
ledsen och grämd.

— Nå, hur hade jag det nu? Hur var det nu? ... Jo ... Fem gånger sex är
trettio ... Nå, men efter sex procent... Sex gånger sex är trettiosex
... Nej, nej... det räcker inte I

Cello hade med större iver än Karl Ludvig — ty han ägde icke dennes
trygga bondeblod — kastat sig in i den nya, löftesfyllda tillvaron, och
den ganska knappt tillmätta lyriska ådra, som fanns hos honom, hjälpte
till att alstra de mest blommande förhoppningar. Men Cello kunde icke
låta sina drömmar taga fasta kon-119

turer i en gård. såsom Karl Ludvig älskade att göra, utan han lät dem
sväva än hit, än dit, liksom vilda och glada eldslågor. Då de
emellertid fladdrat en stund, brukade journalisten i tankarna säga upp
sin plats på tidningen, varvid följande samtal utspann sig mellan honom
och chefen:

Chefen (i besviken ton):

— Tänker herr Erlandsson verkligen sluta på tidningen. Är det ändå inte
förståndigt att stanna i yrket och samtidigt ha en liten slant bredvid?

Cello (icke i egentligt trotsig, men dock i särdeles oberoende ton):

— Mitt kapital räcker mycket väl till att leva av. Jag har andra
intressen, såsom musik och litteratur, och man måste ju tänka på sin
själ också. Man kan inte gå på referat i hela livet... o. s. v.

Men sedan Cello sagt upp sin plats, började han åter att räkna och
sucka. Han kom till en ränteavkastning av trehundrafemtio eller
fyrahundra kronor om året, det var allt.

Otåligt hade han denna dag vänt sig till offician-ten i Templet, Petrus
Anker, och till honom ställt frågan:

— Hör du, Anker! Säg mig vad du egentligen tror om Solidarfett och
Västerviks Sågblad?

— Jag tror, att de ligger bra till, svarade Anker, som denna dag lämnat
samma svar femtio gånger förut till andra personer. Allting ligger ju
väl till.

— Hur mycket tror du, att de går upp?

— Det är svårt att säga, förstås, svarade den orimligt upptagne
pastorn.

Frågaren krävde emellertid siffror, kalla siffror, som120

kunde svalka och vilka fantasien kunde fördubbla en gång, två gånger,
tre gånger. Men om nu Petrus sagt lio kronor, hade Cello med besviken
stämma yttrat:

— A, inte mera! Verkligen inte mer?

Men om Anker svarat tjugu kronor, skulle svaret likväl ha blivit
detsamma, och svaret skulle alltjämt ha blivit detsamma, även om Anker
kunnat utlova trettio kronor eller fyrtio kronor. Det är väl möjligt,
att i sistnämnda fall Cellos drag antagit ett slätare och jämnare
utseende, och att hans ögon endast sett upptagna, men icke egentligt
sorgsna ut —detta till följd av, att multiplikationsmaskinen i hans
huvud för ögonblicket fått mera att uträtta — men Petrus kunde dock när
som helst vänta en ny liknande fråga från sitt otacksamma skriftebarn.
Det existerade icke några kylande piller för denna feber; endast
handpåläggning hjälpte, och denna hjälpte blott för ögonblicket.

Cellos röst hade i samtalet med Anker klingat av ett förebråelsens
biljud; det var icke långtifrån, att hans sinnesstämning sprungit upp
från besvikelse till öppen otålighet och från otålighet till illa dold
vrede. Livet var så torrt och ödsligt. Inga möjligheter att bli fri och
lycklig! Sex gånger fem är trettio, och sex gånger sju är fyratiotvå.
Ja, till och med sex gånger tvåhundra gör bara tolvhundra.

Cello rev sig i sina svarta hårstripor och blickade ut i rummet, där
han i nattdunklet såg violoncellen stå i sitt hörn. Genom städerskans
förvållande hade det bukiga instrumentet kommit att vända baken till,
och Cello tyckte, att hans förgätne vän företedde ett egendomligt
levande utseende i denna ovanliga ställning, som tycktes uttrycka
förakt eller skamsenhet.121

Men i sin nätta dubblett låg Första fiolen efter sitt avgörande
sammanträffande med den vitblonda flickan, som han kallade Electrical
girl. Även han, som eljest tycktes vara oemottaglig för
förvärvsbegärets baciller, hade satt sin osynliga räknemaskin i gång,
och medan hans ögon irrade från den vita, oklädda fröken i
mahognyramen, som arbetade i sitt svarta hår, förbi den företagsamme
ynglingen, som bar den nakna damen över den stänkande forsen, och till
den yppiga koketten på ejderdunsbolstern, som kastade ett mörkt och
förföriskt öga på Första fiolen, tänkte denne för sig själv:

Huru många riksdaleros i min ägande hand? Jag haver till dags dato,
huru många luidårer? Låt sel

Första fiolen var emellertid olik de båda andra drömmarna i så måtto,
att han aldrig utförde några procentberäkningar. Han betraktade endast
den föreliggande vinstsumman och såg icke ens denna alltid i piaster
eller mynt, utan ofta förvandlad till bilar, supéer i enskilda rum,
eleganta kläder, vackra skor, dyrbara kråsnålar, goda hårvatten eller
ringar, och när Första fiolen i sina tankar kommit så långt som till
ringarna, då såg han alltid flickfingret som bar dem, och därifrån
marscherade han i drömmen med långa steg, elegant klädd, oemotståndligt
leende direkt in i Eros’ förtrollande rike, där multiplikationsmaskinen
var obehövlig, emedan han icke plägade räkna kyssar och kramningar.

Bokhandelsmedhjälparen har på kvällen intagit ett aspirinpulver och
nyser ut en lätt förkylning, medan han lägger sig till ro på ottomanen,
där hans natt skall122

förflyta under drömmar, dels sådana, som alstrats av drag i
uppackningsrummet, dels andra, som fötts av spekulationslusten, vilken
är en för Bokhandelsmedhjälparen ny och märkvärdig känsla.
Multiplikationsmaskinen går, och konsortiet, som han tillhör,
sammanträder. Sex ögon lysa... Jaså, tänk ... det var fint... Äntligen
fri från den förbannade ...

— Hör nu, varför står herr Dalin och tänker så mycket? Sa jag kanhända
inte nyss, att Heine borde flyttas till hyllan vid klockan, yttrar
chefen, bokhandlaren Älsgård, med satirisk stämma.

— Får jag kanhända be om en annan ton, herr Älsgård! Jag är litet trött
på den där tonen, svarar Bokhandelsmedhjälparen helt stilla.

— Jo, för all del, fortsätter chefen med höjd stämma. Jag skall tala i
en helt annan ton, för jag är också mycket trött på er, och det vill
jag bevisa genom att bevilja er fritt avtåg från och med i dag om en
månad.

— Jag vore bra mycket tacksammare, svarar Bokhandelsmedhjälparen med
köld, om herr Älsgård kunde låta mig gå redan i dag. Jag måste nämligen
sysselsätta mig litet med förberedelser till min pappershandel. Det är
rätt mycket att stå i, när man skall öppna egen smutt...

Allmän häpnad ... Nio gånger nio är åttioen... Fem och sex är elva, och
två och elva gör tretton. Tretton gånger... Attisch! T jo! Tretton
gånger. T jo, attisch!

Cigarrhandlaren vilar i sin breda träsäng och tänker. Han har redan i
fantasien flyttat den lilla cigarrboden123

i Klostergatan till stora Allégatan och hänsynslöst sagt upp en där
inhyrd konkurrent.

— Jag protesterar, säger konkurrenten. Ni har inte rättighet...

— Har jag inte rättighet, när jag äger huset? Jag behöver utrymme.

— Kollegialt...

— Var och en är sig själv närmast. Alltså... Efter en beräkning av fem.
Fem gånger tolv gör mig sexti...

Cigarrhandlaren låter slå ut de två små fönstren och insätter i stället
en spegelglasruta, som går ända ned till gatan. I detta fönster står
Cigarrhandlaren nu och skyltar med sina artiklar, vilka icke endast
utgöras av cigarrer och tobaksvaror utan även av parfymer, kravatter
och hårborstar ... Tjugu Västerviks Sågblad ... Tretti, fyrti...

v. Häradshövdingen har knappast hunnit släcka lampan på nattduksbordet,
förrän han ger en middag, där åsynen av de ordensprydda gästerna mycket
gläder honom själv och hans hustru.

— Bäste bror, jag skulle så gärna vilja, att du åtoge dig ett mål...

— Omöjligt, för vi ska resa.

— Ska ni resa?

— Ja, vi ska bosätta oss i södern någon tid. Tycker du om södern,
Louise?

— O, ja!

Tåget vaggar mjukt fram genom södra Frankrike ... Perpignan, Perpignan,
Perpignan, står det på de stora, gråa vinbehållarna på stationerna. Där
synes pinjens124

utslagna paraply ooh där poppelns hopspända. Tvåhundrasjuttio gånger
tolv ... Först tio gånger ...

— Välkommen tillbaka, herr Häradshövding, och innerligaste tack för
donationen ... Landshövdingen har uppdragit åt mig att till eder herr
Häradshövding — Solidarfett trettio, alltså, alltså, alltså. Förenade
Kol, jaha, jaha. Var var jag nu nånstans... Barnhusets styrelse ...
frambära uttrycken för vårt innerliga ... Landshövdingen har uppdragit
att..

— Låt mej tänka, säger i rettig ton Symaskinsagenten, då hans hustru på
natten vaknar och frågar, om han hörde något.

— Nej, låt mej tänka ...

En person, som han länge plågat, besvurit, förödmjukat sig inför för
att kunna avyttra en svårsåld symaskin, mötte honom just nu på gatan.

— Nå, hur går affärerna, säger denne med hal och retsam min. Det är
till att svittas och stå i!

Symaskinsagenten svarar:

— Nej, det är det visst inte, jag är inte längre någon symaskinsagent.

Nej, så svarar han visst icke, han skall svara mera listigt, så att den
andre blir överraskad.

— Tror herr Erikson det?

— Ja, det är väl fortfarande till att vara symaskinsagent?

— Det är längesedan dess. Jag har övertagit den där... Herr Erikson kan
se skylten härifrån. En liten nätt maskinaffär.

— Hå. fan, säger den andre då ... Tre gånger två är sex... k, det är
långt dit... Varför ska du alltid125

störa mig om nätterna? ”Jag tyckte någon ropade”, säger hustrun. Jaså,
på det viset. Nåja. Förenade Kol... delat på tre ...

Kyrkogårdsvaktmästaren, som förr stått i en fruktaffär, har vid ett
glas öl på aftonen rådgjort med sitt konsortium, sedan han på dagen
assisterat vid mässan hos Petrus Anker. Dessutom har han framräckt den
lilla sandlådan tre olika gånger vid begravningsakter och vid två av
dessa tillfällen erhållit tillrättavisningar efteråt av Kyrkoherden,
den myndige schartauanen, som klandrat vaktmästaren för ett par gravars
skull. Nu har han krupit i säng, men icke brytt sig om att draga ner
rullgardinen, ty Kyrkogårdsvaktmästaren tycker om månsken.

Därute skiner det vitt på kors och stenar. Hans bostad ligger på en
höjd, från vilken man kan se ett stycke av en gallergrind och några
gravar samt en alléöppning. Det härskar fullständig tystnad omkring
huset, ty kyrkogården ligger utanför den egentliga staden, icke så
långt från sjön. Vaktmästaren, en medelålders man, är trött på
förgängelsens gård och på detta spring mellan gravarna och till
pastorsexpeditionen. Han är trött på prästerskapet, vars överste
av-någon anledning icke är honom riktigt huld, och han funderar på att
återvända till fruktbranschen, trots förmånen av den fria bostaden
bland alla de vackra kullarna med sina glittrande kors och av
sommarvätan tvättade stenar. Denna dröm skulle ha varit en dåraktighet
ända tills ...

— Vi är alltså tre ... Belåningsvärdet, sa han ... Ja, visst! Alltså...
om det håller på i ett år... nej, om126

det håller på i två år ... Det går utmärkt... I en vanlig
potatiskällare ... skyltar med kålhuven och Negerkyssar av choklad
också ... slipper det där med alla gravarna... räkna döda... k, nej!
Vänta litet! ”Vad säger herr Kyrkoherden? Jag hörde inte riktigt?”

— Stäng grinden, sade jag! Jaså, Vallkvist hörde inte!

Det är den högreste, mörke schartauanske prelaten, som talar till
Kyrkogårdsvaktmästaren.

— Stäng själv, Kyrkoherden! Stäng den själv för en gångs skull, och
känn på! Kyrkoherden tror, att det går an i årvis, i fyra långa år, i
årvis, i fyra långa år... Man spottar på en sten, tills den blir våt.
Men det är slut nu.

Den svarta järngrinden slås igen av Kyrkoherden med ett starkt och
skallrande ljud.

Tolv och tolv gör tjugufyra... Fem gånger fyra är tjugu — två i minne —
och fem gånger två är tio — två därtill gör tolv ...

*

Men medan feberdrömmarna stiga upp från jordens små människoreden,
fortsätter Natten den kärleksfulla leken med sina blanka och vita små
stjärnriksdalrar och sitt väldiga guldmynt---

   12. ”Svan på lugnt vatten”, oljemålning av Eugen A:son Renard

TOLFTE KAPITLET.

»Svan på lugnt vatten», oljemålning av Eugen A:son Renard.

Endast en av Kar] Ludvigs många i skiftande levnadsställningar verkande
anförvanter var bosatt i samma stad som han själv. Denne, en ungherre,
hade j motsats till alla de övriga, som arbetade i borgerliga yrken,
märkvärdigt nog kommit att ägna sig åt konstnärskapet. Han föreföll
emellertid att vara en av dessa artister, som inköpa en lång halsduk
och en bred-brättad hatt ungefär samtidigt med de första färg-tuberna
och den första oskärade tavelduken. Eugen A:son Renard — han hette
egentligen Karlson, men hade antagit namnet Renard, ehuru hans två
bröder yrkat, den ene på släktnamnet Falkstigen, den andre på namnet
Crusenskiöld — tycktes alltså icke, såsom rätteligen bör ske, ha låtit
den bredskyggiga hatten och den fladdrande halsduken organiskt framväxa
ur konstnärskapet, utan i stället kallblodigt anordnat den yttre
attiraljen utan hänsyn till, om den inre odh viktigare förut blivit
iordningställd på elt tillfredsställande sätt.

Optimistiska vänner, och särskilt den entusiastiske Karl Ludvig, vars
varmblodiga solidaritetskänsla alltid var att räkna med, när det gällde
även så avlägsna128

släktingar som herr Renard, uttalade emellertid då och då hopp om, att
artisten en gång skulle slå igenom med ett stort och starkt arbete.

Karl Ludvig hade också, i släktkärlekens välsignade namn, erhållit
mången skiss av Eugen, men ritade denne å sin sida en och annan
teckning åt sin jovialiske anförvant, som frustande av stolthet
förevisade konstalstret för sina bekanta, måste å andra sidan Karl
Ludvig rita en liten smula även åt Eugen. Dessa senare teckningar
utfördes emellertid helt anspråkslöst i bläck, och mestadels på avlånga
papper, men befunnos likafullt äga sitt värde, när Eugen visade dem för
den i denna slags konst mycket intresserade och väl bevandrade närsynte
bankkamreren på växelavdelningen.

Emellertid hade vad man kallade goda tider kommit, och dessa medförde
även för Eugen sina fördelar i ekonomiskt avseende, men i andligt
avseende ett visst förfall. Ty hade Eugen tidigare sökt att nå en
stjärna, blev han så småningom ganska distraherad under färden uppåt,
detta på grund av de beställningar, han erhöll och vilka väl blevo
inkomstbringande, men ganska farliga för hans idealitet.
Förvärvsbegäret hade gjort sitt insteg i hans hjärta, fastän han ju
alltjämt, förnämt rökande sina cigarrettstumpar, talade om studieresor
till Paris och Italien. Det fanns i dessa gyllene tider så många, ”som
ville ha målat”, och Eugen vart allt mindre och mindre skrupulös. En
morgonsol kunde finna honom sitta med bredskyggig hatt, med en stor
parasoll, ett staffli och en färglåda på en hemtrevlig lantgård mitt
framför manbyggnaden.

Avtal var ingånget, och gårdsägaren själv, en fet liten129

patron med friska färger i ansiktet, men någon osäkerhet i det
konstnärliga, yttrar då:

— Jag tror det är bäst att ta byggnaden härifrån.

— Ska vi schasa undan hönsen, spörjer den vänliga frun, som står i
närheten.

— Behövs inte, svarar Eugen, i det han förnämt kisar med ögat och
kastar undan en cigarrettstump. Hönsen är bra. De är mycket bra,
hönsen. Pikant färgklick med den där bruna 1

Den lille lantmannen har emellertid sina bestämda åsikter i ett och
annat, och han uttalar dem högt och fritt.

— Tänker herrn sätta solen så där långt borta. Det vore väl bättre att
ha den rakt ovanför huset, då blir det mera symmetri också.

Artisten ler ett leende av andlig höghet, men av oändligt överseende.

— Nej, det kan jag inte gå med på, patron Mattsson I Men låt mig se;
vill herr Mattsson ha solen på vänster eller höger sida om huset, så
går det an att välja.

— Aja ... Aja ... jag vet inte. (Rop åt huset): Beda! Kom!

Hustrun skyndar åter tit.

— Artisten här frågar, om vi, vill ha solen till höger eller till
vänster.

Efter en stunds debatt rörande solen, vårdträdet på gården, vedstapeln,
bikuporna och stallängan bestämmes det, att solen skall sitta till
vänster.

— Ja, jag förstår mig just inte på det här, säger den lille patronen.

Han skrattar hjärtligt och fortsätter: 9. — Sjöberg, Kvartetten, som
sprängdes.130

— Men en sak til), herr Renard, vi har ett fint djur här på gården. Det
kunde gärna få komma med.

En stund senare syns herr Renard sitta med hu-v udet lutat på sned,
kisande med ögat under försök att träffa det karakteristiska hos den
ädla, väldiga moder-suggan, som dovt grymtande hålles i sina stora
öronlappar av en blyg ladugårdskarl.

*

Nu i dagarna hade emellertid herr Renard hos ett flertal bekanta låtit
meddela, att han hade fått ett nytt, betydande arbete färdigt, vilket
han ämnade förevisa på sin ateljé för en del konstintresserade
personer. En aftonstund stod plötsligt Eugen uppe i Karl Ludvigs
dubblett, med en cigarrett i mungipan och ett utseende i allt så
artistiskt, att ingen kunde tvivla på motsvarande inre utrustning.

— Hör du, Karl Ludvig, sade Eugen.

— Ä du mår? hälsade Karl Ludvig något oroad, eftersom han i mån av
guldtillförseln på börsen blivit något sparsammare och nu kunde
förmoda, att artisten befann sig i hans dubblett för att söka få Karl
Ludvig att utföra en av sina värdefulla skisser på avlånga papper — å
du mår?

— Oui, jag mår väl, svarade Eugen och slog av cigarrettaskan på en av
golvmattans rosor. Förträffligt! Men, hör du, en sak! Du förstår dig ju
på mat?

Karl Ludvig stirrade förvånad på den avlägsne anförvanten och genmälde,
under det hans ansikte antog en något högre färg.

— Mat! Ja, vesst! Dä gör väl alla.

— Å, sade artisten. Det är väl litet skillnad ändå.131

Jag kommer nämligen för att fråga dig till råds, för jag tänkte ha en
liten artistfest på min ateljé. Som du väl har hört, har jag avslutat
ett ganska vackert arbete.

— All sin dar! Dä har jag vesst inte hört. Jaså, har du det!

— Oui, så är det, svarade Eugen med stolt min och ögonen i taket. Jo,
så råkar det vara. Men nu skulle jag, som sagt, ha en liten
tillställning med ett par journalister och lite artistfolk, du förstår!
Hur tycker du jag skall ordna det?

— Smörgåsbord, svarade Karl Ludvig med fast stämma.

— Ja väl, javäl!

— Ansjovislåda. Små korvar. Sillsallat, fortsatte Karl Ludvig med
ögonen i fjärran, lik en somnambul, som med anden omgriper milslångt
från kroppen befintliga föremål.

— Tycker du?

— Hummer naturell. Inkokter lax i ringar. Räker på is. Brynta
champignoner. Stekter njure.

— Fan, avbröt artisten. Stopp lite!

— Sardiner i ölja, i öl ja hör du! Inte i tomater, fortfor obevekligt
Karl Ludvig, med en stämma, som majestätiskt ekade i hans två rum.
Trevliga lökar mä köttfärs ini. Sa ja hummer?

— Ja, det sa du. Men...

— Kröstader mä svamp i. Sparrisömlett. Rökter lax virad i krumelurer mä
skarpsås nereve.

— Nej, hör du, avbröt nu artisten den i trance försänkte Karl Ludvig.
Hejda dig litet! Menar du, att jag ska ha ett så stort smörgåsbord?132

— Ja vesstl Kan aldri bli för stort. Essesl

— Men varmrätt?

— Ska dä vara som medda eller som supé?

— Som supé blir det bäst.

— Behövs inte läggas tell så möcke då. Små köck-lingar å sallat. Små
lammköttletter mä blomkål å ärter. Lite stekter fesk. Stekt fesk ä gött
också! Dä blir nog en trevvli tellställning, den. Har du norskt
brännvin?

— Nej, svarade artisten, men det svenska duger väl.

— Gammelt norskt ä bättre. Möcke bättre! Men vem ska laga all maten?

Artisten Eugen inhämtade, något oroad över Karl Ludvigs våldsamma
inspiration, ytterligare några upplysningar i matväg, varefter han gick
sin väg. När Karl Ludvig tagit adjö av anförvanten, försjönk han i
tankar, men ryckte till och slog sig plötsligt för pannan med den
knutna näven ett slag så kraftigt, att ban kunde lia dignat ned för
sitt eget våld. Därefter ropade han:

— Jag glömde! Essesl

Karl Ludvig skyndade till fönstret, som han öppnade, och stirrade med
upphettat ansikte ned på gatan, dit artisten Renard efter ett ögonblick
steg ut från portöppningen.

— Eugen, skrek Karl Ludvig.

— Oui, hördes artistens sonora stämma nere från gatan.

— Jag glömde! Kalvbräss mä ärter!

— Skönt, svarade artisten och avlägsnade sig mot hörnet. Men han hade
knappast hunnit till gatukorsningen, där för tillfället trafiken var
mycket livlig,133

förrän en väldig stämma skar genom bullret och skramlet:

— Hallå, Eugen!

Artisten vände sig hastigt om för att utleta, från vilket håll ropet
höjdes. Då fick han se Karl Ludvig, som lutade sin runda kropp till
hälften ut genom fönstret. På grund av avståndet tedde sig hans ansikte
endast som en sol i nedgåendets purprade ögonblick. Artisten vinkade
med handen, ty han förstod, att han icke skulle kunna göra sig hörd på
så pass långt håll. Då ljöd ånyo rösten med en ångsirens genomträngande
kraft:

— Sill gra tängl!

*

Artisten Renards tavla kallades av honom själv Svan på lugnt vatten.

Tavlan föreställde en svan med lång, vackert krökt hals; den låg på en
klar sjö och hade en mängd små vattenringar, alla på lagom avstånd från
varandra, kring den vilande, snövita kroppen. Runtomkring var sjön
stilla och blank. Höga träd speglade sina gröna kronor i vattnet. Sakta
sjönk solen ner bakom en udde, och milt i sjön låg en liten holme med
björkar, vilka stodo ljusgröna och stilla med sina vita stammar.
Rosenfärgen sken här och var i vattnet omkring höga sävar och stenar
med frisk, grön mossa.

Kring denna målning samlades en sommareftermiddag en del vänner och
bekanta till artisten Renard. Bland dessa märktes, utom Karl Ludvig,
som mest tycktes intressera sig för det praktfulla stilleben, vilket
sakta växte fram på ett stort bord i den ganska långa134

ateljéns ena kortända, ett par journalister, bland dem Cello, en
konstanmälare, som skrev under signaturen F. F., och en ung poet, som
blivit hårt behandlad av kritiken. De ljuva matångorna störde i någon
mån uppmärksamheten, då konstverket skulle granskas. Eugen, som av allt
att döma var överens med sig själv om att ha gjort ett gott och i
synnerhet säljbart arbete, hörde mummel om ”rätt så grann i färgen” —
”litet banalt i ämnesvalet” — ”gammalt nytt” — ”skulle försöka sig i
nya skolan” — ”har gjort bättre förr”.

— Nå, är den stark, frågade Eugen, djärvt vädjande till de tämligen
likgiltiga betraktarna. Vad säger du, F. F.?

— Du har bestämt gått ifrån den rätta vägen, Eugen. Du skämmer bort dig
med allt möjligt krafs. Gjorde bättre saker förr.

— Det var bra konstigt, sade Eugen. Det här är en stilla tavla, banal,
säger ni! Det är ju fan, att så fort man gör något för folket... Finns
det kanske inte solnedgångar och lugnt vatten?

— Jo jo. Men greppet, ser du. Du har gjort friskare saker förr. Hur
tusan kom du på svanen?

— Fölk töcker om svanar, inföll den släktkäre Karl Ludvig, som även
oroades över, att en artistisk nyckfullhet, om det ville sig illa,
skulle kunna komma den vackra stillebenmålningen på bordet att
försvinna. Gör honom inte ve dålit humör, vet ja! Tavla ä bra!

Så småningom tycktes den lilla skaran av betraktare försona sig med
svanen, och till och med signaturen F. F. erkände, att det var en viss
”friskhet i penselföringen”, fastän det saknades ”detta speciellt tusan
djävla”. Efter någon stund befann sig sällskapet i en135

mycket festlig sinnesstämning vid det vackra bordet, vars dofter
fläktade dem om näsan på grund av vinddraget från de öppnade fönstren.

Cello var i dag lycklig, dels emedan fondmäklaren Anker inrapporterat
en ny kursstegring ooh dels emedan han dagen därpå skulle begiva sig på
semester. Han till och med sjöng en smula vid punschen, och han sjöng
för sin framtid, som låg i fullt sommarsolsken. Sällsamt nog kommo Karl
Ludvig och konstanmälaren F. F. i ett livligt ordutbyte. Det befanns
nämligen, att signaturen nyss hade inköpt ett parti Solidarfett, vilka
aktier under några dagar stått alldeles stilla, en omständighet, som
verkade irriterande på en lättrörd och fin natur. Nu begärde den
tveksamme mannen en tröst av Karl Ludvig, och en sådan erhöll han även
på ögonblicket.

— Affärer förstår jag mig just inte på, tillstod signaturen F. F. med
en själfull blick. Bättre på tavlor än på affärer. Men man måste ju ...

— Naturligtvis, sade Karl Ludvig. Dä ä klart att en måste... Var och en
får ju förvalta sina pengar på bästa sätt. Framtiden ...

— Oförskämt, skrek den lille sårade poeten, som var inbegripen i ett
samtal med en kylig kritikerstämma.

Den lille poeten hade en gång debuterat med en diktsamling, benämnd
Silvertystnad, och erhållit svala, men ändå tämligen vänliga
omnämnanden på grund av de diskreta och anspråkslösa tonfallen i
dikterna. Därefter hade han utsänt en ny diktsamling Kyssar i mörkret,
som var fylld med svulstigheter av det sällsammaste och mest utmanande
slag. Denna diktsamling hade blivit utskrattad av kritiken.
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hade då poeten lyckats få ut ett nytt arbete, betitlat Pang!, vari han
utmanade och sköt salvor mot de litterära granskarna. Denna diktsamling
pulverisera-des. Den lille skaldens sist utgivna verssamling hade han
kallat Kravaller. I denna utmanades hela samhället, kritiken
inbegripen, och världen sattes i brand.

— Vilken nonchalans, fortsatte han. Men vi kan ju också låta bli att
skriva, så blir del ingenting att kritisera ...

— Uppriktigt sagt, genmälde den kyliga kritikerstämman, så bör man väl
tåla en smula kritik. Din vers saknar livsstyrka i kärleksmomenten. Det
är för litet jäsande vårsav i det. Ett ordporl...

— Vårsav, skrek den sårade lyrikern. Jag skulle alltså inte vara
tillräckligt blodung och kraftsjungande i det erotiska. Och till på
köpet — han smålog bittert — vill inte den höga kritiken tillstå, att
mina dödsdikter...

— Ditt grepp på döden är icke originellt, hördes den kyliga stämman.

Poeten protesterade.

— Mitt grepp på förgängelseproblemet är väl så friskt som någons.
Förlåt, att jag ...

— Skål för framtiden, ropade Cello, fångande detta ord ur Karl Ludvigs
samtal med signaturen F. F. Framtidens skål! Den tillhör oss! O, den
ljusnande framtid...

Men det var ingen, som hörde detta vårsavsmättade och
livskraftsberusade utrop, varför Cello tröttnade och gick bort och
ställde sig framför svanen på det klara vattnet.137

— Jag vet inte, mumlade han för sig själv. Men jag tycker, att den
ängslar mig på något sätt!

Och var gång han vände ryggen till tavlan, måste han på nytt betrakta
den. Han kände sig dragen till den på grund av en hemsk tjusning,
besläktad med den, som glasögonormen utövar på en liten fågel. Cello
erfor vid anblicken av detta förfärliga lugn och denna söta skönhet ett
behov att låta tankarna uppsöka livets råaste och fulaste sanningar.
Det var så poetiskt, att journalisten önskade, att en verklighet i form
av en grov karl med en kniv i handen hade plumsat ut genom den stilla
säven vid stranden och plaskat bort för att skära halsen av den vita
lögnen med sin svanhals, medan levande och sanna vattenringar hade
svallat och forsat kring hans stövlar.

— Det är ett falskt lugn. Det är en lögnaktig ro, sade han högt och
bestämt, i det han nalkades bordet.

— Ä, du pratar, skrek Karl Ludvig, som var mitt inne i affärerna och
som uppsnappade uttalandet som en replik på ett optimistiskt påstående
angående den jämna uppgången på börsen.

— Jo, det är ett falskt lugn, vidhöll Cello desperat, särskilt som han
märkte, att herr Renard på ett ögonblick avlägsnat sig. Det är bara
spekulation alltihop! Lätt att sälja! Men det är i alla fall en lögnens
idyll, den där soppan, det står jag för!

— Några särskilda skäl att göra detta uttalande, frågade signaturen F.
F. oroligt och blickade upp på den förfärlige siaren.

— Så har jag aldri hört dej tala, utbrast Karl Ludvig uppbragt och röd
i ansiktet.138

— Jag ville inte såra honom och säga det, när han var inne, sade Cello.

— Vilken honom, frågade Karl Ludvig och konstanmälaren i korus.

— Renard, för fadren, sade Cello irriterad.

En pust av lättnad steg upp från de två herrarna.

— Jaså, ni menar bara tavlan, suckade signaturen F. F. och sjönk
belåten ner i stolen, där han nyss suttit spänd som en stålfjäder.

— Tack ska du ha, lät det inom kort från Karl Ludvig, representanten
för jordiska intressen, som på gammaldags maner, med arm krökt i arm,
lade bort titlarna med signaturen F. F., som representerade
konstförståndet och de andliga värdena.

När Cello frampå natten vid ett litet fönsterbord fann sig i färd med
att spela kort tillsammans med två av de i festligheten deltagande
herrarna, kom han åter ett par gånger att kasta lömska blickar på den
lugna svanen och det klara vattnet. Varje gång begick han de
vanvettigaste ting och blev överöst med ovett av medspelaren; den
trötte herr Erlandsson fann tavlan så spröd, så ljuvligt rofull, att
han till sist hoppades få se den nedgående solen krevera som en
oljetank på ett brinnande fartyg, medan små torpedjagare ilade f:-am
och åter på sjön, avfyrande häftiga kanonsalvor, med blå och svart rök
över den lögnaktigt fridfulla nejden.
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Medan Cello satt semesterglad på tåget, läste han ännu en gång igenom
det lilla häftet, vari alla landets sommarbadorter annonserade sina
björk- och furu-idyller på ett säreget språk, typiskt för dessa okända
prosalyriker, vilka ur samma bläckhorn ösa naturstämning och
trafiktekniska uttryck eller lantmäteri-sakkunskap. Efter några tysta
utflykter ”till höga, björkklädda åspartier i det idylliska
stationssamhällets omedelbara närhet, 2 km. cykelväg från det
riksbekanta Bullan, vars stämningsfulla solnedgångar” o. s. v. samt
till ”det solvindsomsusade Backnäs Vila, med 5 minuters gångväg till
sjö och älv, vars stränders kraftiga skogsbestånd cirka 20 m. ovanför
vattnet” o. s. v., återvände hans blickar till Koluddens pensionat, och
han fann sig fullt nöjd med att ha utvalt detta ställe.
Naturbeskrivningen från denna badort hade med stor lyrisk kraft
framhållit insjöidyllens säregna behag, och därtill kom, att resan var
tämligen kort. Koluddens pensionat låg nämligen icke så långt borta
från stadens murar.

Förr om åren hade Cello jämte sin kropp och sitt bagage även brukat
medföra sin själ till semesterplatserna. Men själen var i år förhindrad
att riktigt med-140

följa; den befann sig nämligen i full lycka och spänning hos
fondmäklaren på dennes kontor, medan kroppen nu for ut för att bada och
sola sig. För att, om en förändring av börsläget så krävde, hastigt
kunna förena kroppen med anden hade Cello alltså föredragit denna
närliggande badort, mot vilken tåget i en knekande gång sakta förde
honom.

Framemot femtiden på eftermiddagen anlände han till en station, där bil
väntade, och Cello fick nu resa genom fager mellansvensk natur: röda
stugor och yppig skogsgrönska, blänkande sjö och väna, ljusgröna dalar.
Då skjutsen stannade framför den långa, tjärbruna tvåvåningsbyggnaden,
med sina i norsk stil sirade gavlar och sina vita fönsterbågar, svävade
mörka åskmoln över de ljusa träden. På planen framför pensionatet sutto
en flock damer jämte värdinnan, en gråhårig och rätt värdig kvinna, som
reste sig upp och vänligt välkomnade. Cello uppfattade snabbt
situationen, och anmärkte för sig själv:

— Här är mankönet i minoritet. Men var är det?

Sedan han upprepade gånger bugat och skakat hand, allt under det
värdinnan nämnde damernas namn som vid ett skolupprop — ”fröken Ekberg
— fröken Holmer — fröken Andersson — fröken Eleonore Pylman — fröken
Strandell — fröken Gullan Dykare — fru Andersson — fröken Sonja Dykare,
en syster till fröken Gullan Dykare — fru Inga Holmer, en syster till
fröken Sissi Holmer” — o. s. v., blev det alldeles tyst en stund, under
vilken tystnad Cello såg sig omkring med blickar, dem han bemödade sig
att göra välvilligt iakttagande och mönstrande. I själva verket var han
skakad efter presentationen med de många141

damerna, av vilka han icke kunnat finna någon enda passande att svärma
tillsammans med, och han kände sig som apan i Djungelboken, som
förlamades av att stirra på pytonormens många ringlar. Denna känsla
förminskades icke av, att bland damerna funnos två äldre, vilka häftigt
virkade och hela tiden tittade ned på arbetet, medan knappa ord om
likgiltiga ting und-sluppo dem. Äldre damer, som virka häftigt och
titta ned, utan att någon gång titta upp, knappast åt sidan, hade
alltid varit en olust för Cello. Där han nu stod och försökte kasta
skarpa falkblickar över den omgivande nejden, som bar alla spår av
skönhet, med mörkblå sjö och vackra skogspartier, tänkte han:

Mina nerver måste vara mera ätna av spänning och arbete än jag anat.
Vad jag för närvarande önskar är bara att de två stela damerna titta
upp en smula, medan de virka, bara ett litet tag. Det är som om de bure
på hemska hemligheter.

Medan kaffekopparna slamrade, kände Cello, att han var tvungen att
bryta tystnaden.

— Det ser ut som om åskan vore i antågande, förmodade han med behaglig
stämma.

Ett skri av de två livfulla medelålders damerna ljöd på ögonblicket.

— Ånej, klingade det med falsk förfäran i luften. Änej, det kan ni inte
mena I

Cello ryckte på axlarna och såg något viktig ut i all sin
förbindlighet.

— Inte råder jag över väder och vind, mina damer. Men det är ju
möjligt, att...

Ett nytt skri av de två livsfriska damerna:

— Stationsinspektoren kommeri Vi ska fråga142

stationsinspektören. Snälle herr stins, få vi åska? Snälle herr stins,
få vi åska?

De rusade upp, följda av en kamrat, och deras långa ben med vita
strumpor och vita skor vimlade om varandra i det höga gräset, då de
sprungo över den gröna planen.

På exa liten stig, som vindlade vackert genom skogen, nalkades nu en
bortåt femtioårig man med rak hållning och tämligen raska steg. Hans
kinder voro kanske ursprungligen bleka, men hade genom sol och vind
fått en lätt, brun färg. Mannen bar korta, mörka, i spetsarna grånade
mustascher, under vilka syntes en mun som ett rakt streck; hans
ögonbryn voro hopdragna, och de blåa, stirrande ögonen skärptes i
uttrycket av en pincené.

— Vad önskar mina damer, sporde han med metallisk klang i rösten och
ett leende, som kunde vara sarkastiskt, men i alla händelser verkade
artigt.

En av de tre damer, som anropat stationsinspek-toren, fröken Sonja
Dykare, var en kantig och röd-bränd medelålders kvinna, som tätt
följdes i hälarna av sin ett par år äldre syster, fröken Gullan Dykare.
Den tredje damen, som även sprungit upp vid Cellos dystra spådom, rörde
sig emellertid ensam på planen ett litet stycke från de andra, som
skreko och hojtade, medan de klappade stationsinspektoren på rygg och
armar. Den ensamma, som hade föreställts som fröken Eleonore Pylman,
bar en hamrad och utsirad kopparplåt som brosch på bröstet samt någon
slags allmogedräkt i mörka färger. Hon var blek, hade det svarta håret
benat mitt i pannan samt talade med långsam röst och själfullt
tonfall.143

— Varför så brått, ni vilda, yra, livslustiga bakelsebestar, utbrast
hon, med anspråkslöst nedslagna ögon och en fjärranljudande, späd
stämma.

Men de andra hörde henne icke, utan fortsatte sitt arbete med
stationsinspektoren, vilken stod fast som en fyrbåk i ett svall av
kjolar, vita ben och viftande armar.

— Hå, damerna! Här blir ingen åska, försäkrade herrn med pincenén med
skarp röst. Det garanterar

jag-

— Hybris, ynkade sig i all tysthet Cello. Den där kommer nog att bli
straffad för sitt försök att imponera! Herre, sänd ett regn över den
törstiga jorden och särskilt över denna åsna till karl!

Värdinnan föreställde i nästa ögonblick Cello för stationsinspektoren,
vars namn var Uddberg. När de båda herrarna tryckte varandras händer,
kastade stationsinspektoren en snabb och misstrogen blick på
journalisten, som vaksamt iakttog den andres ansikts-rörelser.

— Fägnar mig mycket, yttrade stationsinspektoren kort och kärvt,
varefter han åter vände sig till damerna.

Cello tyckte icke, att mannen såg särdeles sympatisk ut, men — tänkte
han — det är omöjligt att säga något om honom, förrän han tagit av sig
pincenén. Jag har ofta lagt märke till, att människor med pincené vid
första granskningen göra intryck av att vara stränga polisprefekter,
vid andra granskningen irriterade läskarlar och vid den tredje, då de
taga av sig ögon-glasen, ömkansvärda och menlösa människor, som man
riktigt vill taga under armarna. Så mycket är då säkert,144

att inte blir jag gammal på den här inrättningen, om inte det kommer
förstärkning med litet ungdom, som man kan promenera med.

Medan Cello i tysthet gjorde dessa ledsamma betraktelser, skingrades de
andra damerna, som haft sin plats omkring det stora kaffebordet; skaran
förspreds och blev till ljusa färgklickar på stigar, på planerna och
vid snåren däromkring. Endast de två gamla damerna, som tittade ned och
ivrigt virkade, sutto kvar. Alltjämt blickade de ned, när Cello med
döden i sitt hjärta vid värdinnans sida gick upp på rummet till sina
väskor.

Just som värdinnan avlägsnade sig i korridoren, uttalande en vänlig
förhoppning, att herr Erlandsson skulle trivas på Koludden, blev det
alldeles mörkt i Cellos rum. En våldsam knall följde. Först lät det som
om ett par järnvägslaster stångjärn kastats ned på en cementgård från
fem våningars höjd; därefter rakade och hasade det som när koffertar
eller lårar dragas över en vind. Smattrande, frusande och skvalande
följde så ett skyfallsliknande regn. Med detta buller av en ursinnig
och av hetta överretad natur, blandade sig ett annat ljud, som kom från
bottenvåningen. Skri, fras av kjolar, trampandet av fötter hördes en
lång stund i pensionatets hall.

Ibland blir man fortare bönhörd än vanligt, tänkte Cello. Om man nu
skulle passa på att titta på den skarpe och imponerande
stationsinspektoren, medan han torkar glasögonen.

Och han vandrade sakta utför trappan, men hade knappast hunnit ned i
hallen, förrän de livsfriska systrarna Dykare mötte honom under
larmande rop:145

— A, här är den rätte väderspåmannen! Här ha vi honom! Han skulle
egentligen bäras i gullstoll

Cello bugade, artig och förskräckt, varefter han med blicken letade
efter stinsen. Då fick han syn på denne i den lilla salongen innanför.
Stationsinspektoren satt sakta gungande i en liten löjlig amerikansk
gungstol, som endast kunde åstadkomma korta knyckar. Pin-cenén höll han
i handen, och journalisten upptäckte genast, att den imponerande
mannens ögon tedde sig milda och fjärrskådande såsom aposteln Johannes’
blickar.

Han var alltså inte skarp och farlig, tänkte Cello. Han är bara en
artig humbug, och kanske vi skall bli goda vänner.

•

Aftonmåltiden intogs under avmätt glam, ty ännu ramlade och dundrade
åskan, fastän på något längre avstånd. Oavlåtligt tillrade och skvalade
regnet på rutorna, och Cello tänkte på vilken stämningsfull
pensionatskväll detta kunde ha blivit, om han vid sin sida haft en ung,
behaglig dam, som han kunnat samtala med i skymningen, alltunder det
hon då och då frågade vad han trodde om åskan, kärleken eller livet.

Man samlades i den lilla prydliga salongen, då ingen kunde tänka på att
gå ut i detta väder. En behaglig skymning, som icke var djupare än att
man tydligt kunde skönja alla de närvarandes ansikten, härskade för
tillfället. Våta grenar vispade stundom över de smårutade fönstren, och
därutanför, i en mulen halvdager, slokade träd och gräs.

Det lätta sorlet kunde icke länge få råda, det förlo. — SI Ober g,
Kvartetten, som sprängdes.
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stod Cello tydligt, van som han var vid förhållandena på ett pensionat.
Han hade nu kommit på det klara med, att han förutom stinsen för
tillfället var den ende manlige individen på platsen, och den
misstänksamme unge mannen väntade när som helst en uppmaning att
antingen sjunga, deklamera eller spela. Den livs-friska fröken Gullan
Dykare hade för aftonen tagit på sig en liten grön silkesluva med tofs
och höll ett handklaver hotande i skötet. Systern hade efter regnet
iklätt sig en sjömansblus med mörkblå krage och rosett.

— Hör du, Gullan, ropade damen i sjömansblusen till systern. Spela en
livad bit!

Fröken Eleonore Pylman, som hade rest sig upp, stod med händerna
sammanknäppta framför sig, anspråkslöst blickande ned i mattan. Hon
vred nu på den hamrade kopparplåten och yttrade med sin späda,
själfulla stämma:

— Ja, musik! Låt oss få höra toner, men helst stämningsväckande toner,
vilka kunna vagga till ro och smeka våra sinnen.

— Nej, protesterade damen med handklaveret och den gröna luvan. Ingen
musik nu. Det är bäst, att du läser något, Pyllan! Ah, hör du, tag den
där du vet, ”Det borde varit stjärnor”.

Cello höll den otända pipan dold i sin knutna hand, och
stationsinspektoren, som åter såg skarp och farlig ut, höll en otänd
cigarrett mellan sina bruna fingrar.

— Nej, yrkade damen i sjömansblusen. Inte den! Något med humor i! Något
med humor i!

Fröken Pylman såg fortfarande blygsamt ned, men yttrade därpå i ett
begrundande tonfall och med låg röst till väninnorna:147

— Vill ni ha något, som lättar sinnet, eller något, som kommer hjärtan
att darra, barn små? Ja, vad skall jag väl ta? Vore det icke bäst, att
jag deklamerade ett stycke, vari avspeglas såväl det ena som det andra?
Vore det ioke bäst, att jag reciterade ”Det var dans bort vid vägen”? I
denna dikt av vår avhållne Fröding, kommer såväl humorn — ni små
skälmar! — och natursvärmeriet till sin rätt, för att nu icke tala om
att det äkta värmlandslynnet glittrar och tindrar och tjusar...

Cello rodnade och kramade pipan som om den varit en handgranat, han
ämnat slunga. Stationsinspektoren såg skarp och aktningsfull ut.

Tystnad uppstod, och fröken Pylman gjorde en liten rörelse; hon strök
upp en hårslinga vid örat, tryckte lätt till densamma och läste
därefter, med mörk och betydelsefull stämma:

— Det var dans bort vid vägen ...

Därpå följde en kort, uttrycksfull paus, varpå hon tillade:

— Av Gustav Fröding.

Cello funderade ivrigt under den därpå följande deklamationen. Han
hyste många olika planer, bland annat den att hastigt avlägsna sig med
handen tryckt mot hjärtat, simulerande ett farligt illamående; dessutom
funderade han på att nypa stationsinspektoren i benet, så att denne
skrek, och därefter leda ut honom och inbjuda honom till en grogg på
rummet samtidigt som han där lämnade en förklaring över sitt beteende.
Men när han kommit så långt i sitt vilda tankespel, sänktes fröken
Pylmans röst till ett långt och förtonande:148

och till svar på Nils Uttermans dudelidia kom det: dudeli, dudeli dej.

Hon tystnade, och man hörde några sekunder endast regnet, och ryck och
brus i lövträden utanför.

— Tack, dyra Pyllan, ropade samtidigt de två livs-friska systrarna,
varefter de sprungo upp och slöto väninnan i sina armar. Vi ville då
riktigt krama om dig! Ingen läser Fröding som du. Nej, ingen gör det!
Den store skalden skulle tacka dig och se på dig med sina härliga,
vemodiga blickar, om han levde.

— Den store skalden lever icke, yttrade fröken Eleonore till svar, och
såg drömmande ut. Nej, han är död. Ä, sade hon, man kunde gråta ...

— Varför det, ropade den livsglada damen i sjömansblusen. Det var väl
en härlig livsgärning han gjort. Vad båtar att sörja, vad båtar att
grubbla!

Fröken Pylman log blekt och såg i sitt leende allvar ut som om hon
menat: tanklösa barn, vad förstår väl ni mitt hjärtas känslor! Högt
utbrast hon:

— Ja, förlåt mig! Jag är en egoist, mina vänner. Men del är ibland, som
om jag tyckte, att just mig skulle han ha förstått, liksom jag fattat
honom ...

Hon satte den hamrade kopparplåten tillrätta, tryckte åter lätt till
håret, en gång vid vartdera örat, och såg ned på den vackert vävda
allmogemattan. Då hörde Cello till sin fasa stationsinspektoren yttra
följande ord, i andante och med skarp klarhet:

— Då ni nyss deklamerade, fröken, sade han, såg ni ut som — en mörk
viol.

Det var som om Cello plötsligt känt, att man ryckt undan hans sista
stöd i livet. Han stirrade på den149

korrekte järnvägstjänstemannen med uppspärrade ögon.

Han var alltså en fårskalle, tänkte han. Jag far med första tåget i
morgon.

Nu reste sig en del av damerna, och Cello passade på att gå ut i hallen
och tända sin pipa. När han under ett par bloss ett ögonblick gluttade
upp, fick han se stinsen stå och röka en cigarrett alldeles intill
honom. Det lyste något genom pincenéglasen, när trafikmannen med låg
röst frågade:

— Nå, vad tycker herr Erlandsson? Är hon inte själfull?

Cello såg in i den andres ögon och svarade:

— Det var mycket vackert alltsammans.

— Ja, men det jag sade var väl ändå det vackraste, fortfor stinsen. Det
där om violenl

Cello svarade:

— Det var vackert och förstående, särskilt som hon inte alls liknade en
viol.

— Vill herr Erlandsson kanhända dricka en grogg med mig på rummet? Jag
är så ensam, när det regnar, sade stinsen hastigt och med förändrad
stämma.

Han tog av sig ögonglasen och visade därvid på nytt sina milda,
fjärrskådande Johannesblickar.

                           14. Pensionatskurken

FJORTONDE KAPITLET.

Pensionatskurken.

När de båda herrarna kommit upp till stationsinspek-torens lilla rum, i
vilket fanns en vit säng, liksom avsedd för en oskyldig, sextonårs
flicka, och där allting var vitt och luftigt, tog värden fram en
konjaksflaska, vars innehåll han broderligt delade i tvenne glas. En
seltervattensbutelj sprutade snart under hans tumme, och de båda
herrarna satte sig till ro. Nerifrån hördes slammer av koppar och yra
skratt, och snart modulerade damen i den gröna silkesluvan sakta på
handklaveret.

— Vackert rum det här, anmärkte Cello för att bryta tystnaden.

— Ja, svarade stinsen, recte tu quidem dixisti! Det är, vid Zeus, så
att man får skära drömmar och vill nedskriva poem i poesialbum. Jag
känner mig såsom ungmöns sista natt före bröllopet var gång jag till
vila lägger min corpus. Vänta, avbröt han, hör ni, hur hon slår med
plektret på lyran?

Cello, som med någon förvåning iakttagit stations-inspektorens
förändrade sätt och anlete, lyssnade till några ojämna
handklaverslöpningar mot en disharmonisk grund av brutna basgrymtningar
och pustar.

— Jag slår nu vad, fortsatte stationsinspektoren,151

att hon på lyran antingen utför mazurkan Hipp och hopp eller också Var
barmhärtig.

— Stationsinspektoren tycker kanske inte om musik, yttrade Cello med
lömskhet.

— In contrarium, unge främlingl Men det är skillnad! Var barmhärtig är
dock i detta fall verkningsfull, alldenstund det är en rysk melodi med
en del mollpartier, och eftersom klaveret bara äger tillgång till
tvenne ackompanjemangsackord, båda i dur. Jag slår vad!

Cello avvaktade vad som skulle komma från damen i den gröna
silkesluvan, och han tänkte för sig själv, att stationsinspektoren var
en demonisk figur, vilken bland annat förstod, när musik var som allra
svårast att smälta. Nu tillkännagav en paus och därefter ett starkt
luftinsugningsljud, att den livsfriska fröken Dykare bestämt sig; ett
par långa klaversuckar inledde strax därpå Var barmhärtig.

— Se, vad jag sade! Ä, jag känner dem! Jag har, vid Zeus, hört detta
nummer tillräckligt ofta. Annars säga ju vi lärde: variatio delectat!
Emellertid ber jag er, herr Erlandsson, att vara vänlig och dricka en
skål med en gammal civis academieus och pensionatskurk. Jag är nämligen
en sådan.

När de båda herrarna svalkat sig, yttrade Cello artigt:

— En pensionatskurk, hur så?

— Jo, svarade stationsinspektoren, jag är förvisso en pensionatskurk
och har under många års tid fröjdat mig åt att vara ett sådant exemplar
av släktet Homo. På ett pensionat måste nämligen en eller annan
människa försmäkta utav sorg, om han icke får rå sig själv.152

Jag rår mig endast själv, när jag får taga båten vid stranden för att
tidigt om morgnarna fara ut och i havet uppfiska fiskar. Så gott som
hela dagen håller jag mig på vattnet, men så inträffar understundom,
att man måste vara tillsammans med andra även utom måltiderna. Vi säga:
humani nil a me alienum puto! Detta är förvisso sanningen, men alltför
livsglada damer rädes jag och likaså alltför stor intellektuell
för-tryckaranda eller föregiven själfullhet, i förevarande fall den
mörka violens roll. Non haberi sed esse! Dessa kvinnor äro ingalunda
onda, men jag finner dem tröttande, och då jag icke egentligen kan
förargas, väljer jag att gå till mötes, men har man gått till mötes
några gånger, blir man lätt falsk mot sig själv. Detta vill jag
ingalunda vara, varför jag föredrager att utöva en stilla elakhet i det
fördolda. Jag är en pensionatskurk, och jag luftar mig med djävulskhet.
”Ni liknar en mörk viol!” Dixi et salvavi animam meam! Håhå! Salve!

Cello, som gått reallinjen, kände sig åtskilligt betryckt av allt
latinet, men lät det tillsvidare obehindrat strömma från den allvarlige
Pensionatskurkens läppar. Under det stinsen talade, hade natten kommit,
och ett par livsfriska ”godnatt” från damen i gröna silkes-luvan samt
ett djupt tonande ”godnatt, små sommarvindar, soven gott” från fröken
Pylman bebådade, att damerna ämnade gå och lägga sig. Fröken Pylman
tillade vekt i hallen:

— Och så, kamrater! Glömmen icke att drömma vackert! Det ger hjärtat
ro.

Damen i sjömansblusen ropade tillbaka i den knarrande trappan:153

— Sov gott, lilla idealist!

Efter en del fnissanden och ordutbyten, prasslanden och knak i dörrar,
blev det tyst. Pensionatskurken yttrade lågmält och med en djupsinnig
min:

— Ni är i dag här den första dagen. Jag slår vad, att inom tre dagar
följer ni henne i sjömansblusen och den andra i den gröna sillcesluvan
till badet.

— Till badet, frågade Cello. Är det så säkert?

— Ja, fortsatte Pensionatskurken. Ni följer dem till badet. Det går
till sålunda, att de bedja er ledsaga dem genom skogen, där en
myckenhet utav ormar är till finnandes. Det finnes emellertid ingalunda
några ormar i denna skog, jag vet det förvisso, men dessa nymfer påstå
detta och lyfta på mantlarna när de hoppa och dansa framför er. När de
anlända till stranden, blicka de med huld trygghet på eder och tala
sålunda: ”Förlåt, kan vi lita på er?” Ni tager av eder hatten och
avgiver en artig försäkran. ”Ja, ni får inte titta, ni får inte titta”,
utropa de härvid, ”utan ni skall ligga snällt bakom denna buske och
förvara våra ringar och kedjor.” Ni ämnar just artigt avlägsna er, då
de gripa tag om edra armar: ”stopp, vår rare beskyddare! Här äro
ringarna!” Och ni får en hel hand full med ringar, halskedjor, broscher
och dylika smycken, för kvinnor att tjusa och locka oss med. Då går ni
och lägger eder bakom busken, och bakom denna buske ha i tur och
ordning under sommaren vilat en nervsvag försäkringsinspektör, en ung
extralärare, med ”Människans lägre jag” i bakfickan, samt en förste
bokhållare i en stor kaffeaffär.

— Har inte stationsinspektoren vilat där? inföll Cello med ett
sarkastiskt löje.154

— Hodie mihi, eras tibil För två somrar sedan, svarade Pensionatskurken
kallt. Dessa damer äro här alla somrar. Nåväl, återtog han. När ni lagt
er bakom busken, som vajar sina blad i sjöns omedelbara närhet, lyss
edra öron till vågors plask och rösters skrik, men plötsligt skall ni
se ett huvud med en badmössa samt ett par axlar och en hals sticka fram
ur busken: ”Ni är väl ingen lurifax”, ropar härvid den ena damen. Ni
blottar då på nytt edert hår och avgiver på nytt en hövisk försäkran.
Och så ser ni strax det andra huvudet, de andra axlarna och den andra
halsen sticka fram ur busken: ”Han är en riktig gentleman.” Härpå lyss
ni åter till plasket och det livsglada kvittret.

— Ja men, sade Cello med en känsla, något i släkt med oro. Men den
själfulla damen då?

— Ä, svarade Pensionatskurken med orörligt ansikte. Hon lögar sig
allena borta på en udde. Det vill säga: jag vet icke om hon badar, men
hon kommer alltid tillbaka och säger, då jag utbreder smör på mitt
panem eller då jag utsträcker min hand efter ansjovislådan, vändande
sig till sina vänner: ”Nej, små pysslingar. Ensam skall man vara med
naturen. Ensam med naturen och skogen. Naturen är min!” Men så
tillägger hon med en själfull blick: ”Jag är ju en egoist, mina vänner,
en olycklig egoist! ...” Jag inbillar mig, mumlade Pensionatskurken med
en viss självkänsla, jag inbillar mig, att jag kan dem!

— Ja, konstaterade omsider Cello, stationsinspektoren är utan tvivel en
pensionatskurk.

— Ä, för all del, svarade denne smickrad. Jag kan ävenledes vara god,
alldenstund jag bevisligen vid ett155

tillfälle beskyddade en övergiven åldring, som råkat i synnerligen
betryckt läge.

Vid det han yttrade dessa ord, tog han ännu en gång av sig glasögonen,
och hans ögon skeno med det mildaste uttryck av välvilja. Härefter
andades han på glasen, torkade dem och återtog:

— En gång anlände till dessa stränder en åldrig kamrer från en
stockholmsbank. Den gamle tedde sig särdeles beskedlig, men även något
finurlig med sina kisande ögon och sina vita polisonger. Det var på
högsommaren, och naturen stod så tillsägandes uti ett jubel, och en
mängd damer voro församlade på denna plats. Aldringen strövade för sig
själv ute i skog och mark, och ofta syntes hans lilla gestalt på
utsiktspunkter, varvid han höll en kikare för ögat liksom en fältherre.
Han var en naturens dyrkare.

En het julidag, kort innan damerna gingo till badet, infann sig på en
tätbevuxen plats intill badstranden den lille kamrern. Bakom ett av
honom själv med byråkratisk noggrannhet sammanfogat bröstvärn, väl dolt
av grenar och lövruskor, lade sig den åldrige naturdyrkaren på lur. På
kanten till bröstvärnet placerade han kikaren ovanpå en särskild liten
stenplatta. Härefter tog han sig antagligen en rök i väntan på vad som
skulle ske.

Damerna anlände, och den vördnadsvärde mannens oro för skallgång
stillades snart, när han hörde plasket från de badande i vågorna. Han
ställde därför noggrant in kikaren och lade sig på knä, sedan han vänt
sin mössa av luftigt svart siden bak och fram för att icke den stora
skärmen skulle genera honom. Just som den gamle herrn hade fått kikaren
inriktad på ett offer,156

hörde han plötsligt ett förfärligt hojande, och en dam med glasögon och
en annan med lornjett, vilka tydligen följt med såsom väktare, störtade
fram ur ett busksnår och stormade kamrerns bastion.

”Här ha vi en gentleman”, skreko de med upprörda röster.

Kamrern tog till flykten, alltjämt med mössan bak och fram och den
stora skärmen utstående i nacken, och anlände ångestfull till stora
landsvägen, där just jag för tillfället befann mig. Han var särdeles
utmattad, ty vid sjuttiofyra års ålder är ingalunda en sådan
språngmarsch i terrängen utan sina vådor.

Med en sällsam känsla av förtroende för mig, erkände han i detalj allt
vad han gjort sig skyldig till och såg under bikten bedjande och
sorgsen ut. Han sade, att han alltid dyrkat det sköna, och att det inte
fanns något i världen, som var skönare än den oklädda naturen. Han
kunde icke tänka något annat, sade han, än att han nu måste bliva illa
missförstådd. Naturligtvis är jag upptäckt, sade den gamle, och det var
icke långtifrån, att han börjat gråta.

”Seså”, sade jag tröstande och vände hans bakvända skärmmössa rätt.
”Det reder sig väl alltid på något sätt. Men när man tar sig sådana
friheter och uppträder så mot damerna---

”Se där”, sade den gamle, ”jag vet väl, att mänskligheten står
oförstående inför detta. Jag måste resa med detsamma”, avgjorde han och
såg bedrövlig ut.

Men då fick jag en idé.

”Ritar kamrern”, frågade jag.

”Har aldrig dragit ett streck i hela mitt liv. Är ju sifferkarl, vet ja
...”157

”Det gör detsamma. Kamrern måste säga, att kamrern har byggt
bröstvärnet i och för studier av vågornas lek och fåglarnas flykt.”

Jag skall icke söka beskriva vilken åskstämning, som rådde under
måltiden på pensionatet. Då fanns där emellertid en rätt nätt flicka,
snäll och enkel, och till henne gick jag i all tysthet och utlade hela
den förskräckliga historien. Hon blev först något röd i ansiktet, men
så skrattade hon åt alltsammans och lovade att tala gott för den
naturälskande patriarken hos de andra kvinnliga pensionärerna. Därför
var det endast de två väktarna, som gjorde någon anspelning till den
gamle artisten, när han kom ner, något flat, till supén i en behaglig
halvskymning. Vid teet vände sig damen med lornjetten till konstnären
och frågade: ”Jag har hört, att kamrern är artist? Kamrern ritar ju,
eller hur?”

Gubben kände nog den starka peppardoften i luften, men svarade, enligt
sceninstruktörens föreskrifter, ganska säkert och lugnt:

”Det gör jag, fröken Sternlund. Jag ritar litet ibland, mest för att
roga mig själv i ensamheten, förstås.”

”Ja, för att roa andra tror jag knappt, att det kan vara, smattrade
damen med glasögonen. Håhå I Det tror jag knappast. Inte för att roa
andra, intet”

Sedan gick molnet över, bastionen revs dagen därpå, och gubben tackade
mig innerligt. Han sade med tårar i sina ögon:

”Tack goda, beskedliga stationsinspektoren för detta! Tänk, vad den
flickan var snäll! Den fina, rara fröken Sandberg. Men — är det inte
bra märkvärdigt, att mänskligheten skall stå så oförstående inför
detta?158

För fröken Sandberg blev ond, fortsatte den raske åldringen, när jag
liksom till belöning för hennes vänlighet talade om för henne, att hon
hade den ståtligaste bysten av dem allesammans — detta visste jag
speciellt, se —

Nå, avslutade Pensionatskurken sin lilla berättelse, vad säges om detta
livfulla människoexemplar?

Han reste sig upp för att i ett skåp hämta mera Aqua och föreföll att
under minuters, kvarters och timmars gång, bliva alltmera högstämd och
vältalig. Plötsligt höjde Pensionatskurken sitt glas och yttrade
högtidligt:

— Människa!

Detta tusculum har jag hyrt av värdinnan på pensionatet Koludden, och
ej höves det mig att klaga, men huru mycket hellre hade jag icke hälsat
dig på min ö, vilken smekes av Adrias vågor och där marmortempel kunde
bereda din trötta själ en klassisk ro. Där skulle jag ur en bölja, som
sakta rör sina plektra bland sävar och vita näckrosor, åt din törstiga
strupe upphämta en vid ett snöre nedhalad flaska nektar, inköpt på min
köpings spritbolag. Må du nu söka att förnöja dig med denna alltför
lätta dryck, och låtom oss så vara vänner.

Broderi Salve! Jag är född 1876, men du är ännu såsom ett barn.
Skålamento!

Efter detta högtidliga hälsningstal, som framsades med oföränderligt
allvar, drucko de båda herrarna varandra till och kommo efter hand in i
ett djupsinnigt resonemang, varunder Pensionatskurken visade sin
nyförvärvade broder några andra sidor. I de skönaste vändningar
förklarade han, med sammandragna ögon-159

bryn, sin stälhiing till livet, belysande sina ord med en ask
tändstickor.

— Jag kom, o min broder, ur mörkret, och jag blev tänd till studiosus
av livets gudamakter, men min faders klena ekonomi tillät icke en
fortsättning av dessa studier, vilka eljest skulle fört mig ännu
djupare in i den klassiska skönhetsvärldens klara luft och ljuvliga
nejder. Det är möjligt, att makthavarna i molnen önskade se mig,
fattige son av jorden, i en stationsinspektors rödkantade mössa och
mörkblåa syrtut, och såsom de bestämma, så bliver det även. Några få
kilometer från den stad, där min broder rasslar med sin skarpa sax och
dryper gift med sin vassa penna, där svänger jag i vardagslag en röd
flagga i min hand.

Pensionatskurken gjorde ett högtidligt uppehåll, varefter han yttrade:

— Nu råder mörker, o, broder, men i mörkret tänder jag denna låga.

Han strök av en tändsticka, som spred ett blekt sken över det stränga
ansiktet, och fortsatte:

— Sålunda tändes jag, Alexis Uddberg, en gång ur mörkret. En dag skall
min stinsmössa hänga på sin krok utan att ego kommer för att hämta
densamma. Då är jag åter slocknad, liksom jag nu utsläcker denna lilla
låga.

Pensionatskurken blåste på tändstickan, varvid en lätt groggdoft
utbredde sig i det vita rummet.

— Nu är Alexis Uddberg åter i sitt mörker. Men är han det? Ja, han är!
Men svarar mig väl gudamakterna, om jag frågar dem:

— Blir Alexis Uddberg åter tänd? Skall detta jag160

åter uppstå i en vacklande låga, och vilket namn och vilken mössa skall
stoftet, som är lågans lykthölje, den gången bära? Skall jag kanhända
tändas som en arm man, den där hopplöst lever i mörker och brott i
storstadens usla kvarter? Ve dig, Alexis I Eller tändas till en efter
penningen törstande man, vars själ ej finner ro, en Mammons träl, som
brinner av begär att få lyssna till guldets tomma klang, en lycksökare,
osäll och feberhet?

Cello tycktes göra en rörelse.

— Förlåt en fråga, insköt journalisten. Är du intresserad för aktier?

Pensionatskurken gjorde en min av milt majestät, i det han svarade:

— Nej, broder, men jag vill av ren artighet och för din egen räkning
säga: Beati possidentes, ehuru förvisso mina egna besittningar och
ägodelar äro mera av andligt än lekamligt slag.

— Jag tycker i alla fall, att du talar väl likgiltigt om det nödvändiga
materiella, sade Cello, hänsynslöst brytande den heliga stämningen i
Pensionatskurkens klassiska lundar genom att låta höra ett kraftigt
vinande av Västerviks Sågblad.

Stationsinspektoren rycktes för ett ögonblick ned från sin marmortrappa
och frestades att ställa en fråga.

— Nå, du har förtjänat guld, broder?

— Aja, sade Cello med ett surt leende.

— Sätt det uti spararnas bank och låt icke störa ditt sinnes frid,
förmanade Pensionatskurken.

— Asch, svarade Cello i något föraktfull ton, jag skall naturligtvis gå
vidare.161

Då yttrade Pensionatskurken, i det han med visa blickar betraktade sin
penningtörstande broder:

— Och guld har du inhöstat, men rädes icke spelets farorl Gläd dig i
anden, och inköp höga böckerl Vincere scis Hannibal, victoria uti
nescis!

— Hör du, sade Cello. Ta mej fan om jag förstår ditt latin!

— Att segra förstår du, Hannibal, men icke att begagna dig av segern.
Dock — Pensionatskurken lade bort den tändsticka, som slocknat i hans
hand, och tände en ny — kan det hända, att jag tändes att bliva den
mildaste bland milde, den starkaste bland starke och den visaste bland
vise, som bär den stora facklan ut till en i mörkret irrande,
fridstörstande, olycklig mänsklighet. Men bleve jag ock såsom en
halvgud på jordens krets, lycklig finge jag ändå icke vara, ty, o,
broder, lidandet följer lågan. Vem handhaver den stora tändsticksasken,
och kan jag bedja om en nåd? Då vill jag i min söndagssyrtut och i den
vita väst, som endast användes, när jordiska Förstår i extratåg passera
min station, stående i givakt, vördsamt tillropa lågornas behärskare:
”Stationsinspektoren, civis acade-micus Alexis Uddberg bedjer Eder:
tänd honom aldrig mera!”

Ett allvarligt, vemodigt drag lägrade sig vid Pensionatskurkens sista
ord över hans anlete. Han drog en suck och satt en stund tyst och gned
fingrarna emot varandra, försänkt i tankar. Plötsligt reste han sig upp
och drog fram klockan, i det han överraskad utbrast:

— Tempus fugit, irreparabile tempusl Men — hell, helll I morgon blir
det gott väder och lämpligt för fiske. Jag skulle vara glad, om Brödren
följde med mig 11. — SI Ober g, Kvartetten, som sprängdes.162

ut på en morgontur, men jag väcker tidigt, fastän vi ju hava vilodagen.

Cello nickade livligt bifall. När han följde stations-inspektorens
fingerpekning mot rutan, fick han se månen stå ovanför en svart fura,
en stor, rund skiva, gul som guld och mild i sitt höga majestät.

                             15. Fiskafänget

FEMTONDE KAPITLET.

Fiskafänget.

Klockan i den lilla hallen visade halv fyra, när de båda herrarna på tå
begåvo sig nedför den knakande trätrappan och stego ut i morgonsvalkan.
Sedan de ruggat sig för en första rysning, gingo de över gräsmattan
under tystnad, hämtade ett par stora, tomma konservburkar bakom
solvisaren och smögo sig bort till uthusväggen, där bland strö, halm
och utkastade grönsaksrester ett gott maskställe var till finnandes.

Omkring dem stod sommarmorgonen i en mystisk skönhet. Solen hade ännu
icke gått upp, men det skulle icke dröja så många minuter, förrän
förtrollningen bröts och dimmornas vita andar måste upphöra med sin
nattliga, sakta lek under trädens dödsstilla grönska eller på de öppna,
daggiga gläntorna. Träden stodo orörliga såsom i avvaktan på en
tillsägelse att börja susa; icke en vispning i en topp, icke ett blad,
som vände sig. Bakom ljusa björkar och svarta granar spände sig en
himmel med ett milt, pärlgrått flor över det blåa. En matt dager
omvärvde allt, och av levande ljud hördes ännu endast ett och annat
trevande försök till kvitter — ett par toner som på ett silverspel —
varefter det åter blev tyst. Något litet pip eller surr i det höga,
våta gräset förmärktes även ibland, men långt164

bortom den av bristande, fina tyllflor kringsvävade trädraden vid
landsvägen hördes ett svagt dån från bäcken under dess smala bro av
grenar och plankor; morgonen lyssnade ännu på dess barnsliga åska, som
inom kort skulle överröstas av andra och starkare ljud.

Det var som på en teater, innan ridån sakta går i höjden. Allt var
iordningställt; tysta, finklädda, på-passliga och avvaktande tedde sig
träd, häckar och snår. Husen, liksom målade på lärft, naturtrogna men
ändå endast lögner, vilade lugnt i denna omgivning, sovo i stillhetens
armar, kastande sina långa, luddiga skuggor.

— Gudamaskar, gudamaskar, väste Pensionatskurken, medan han halade upp
ett par röda midgårds-ormar, som ringlade sig kring hans fingrar. De
måste dö för min glädjes skull. Mors nulli parcit honoril

Men Cello låg på knä med en träbit i handen, insöp morgonluften och såg
sig omkring utan att säga ett ord. Han kände sig nästan gripen av denna
högtid; synen var så främmande och ny för honom.

Jag skall skriva... tänkte han, men avbröts i detsamma av en ny väsning
från Pensionatskurken, som nu fyllt den ena konservburken med maskar
och jord.

— Det är tillfredsställande, talade denne, att det finnes fåvitska och
glömska medmänniskor. Tänk, broder, om de sönderslete denna stillhet
med sina skrik och sina handklaver. Vore det icke detsamma som att
spotta på en ung brud, när hon står där i sin slöja och väntar på
välsignelsen, medan en rodnad ...

Eftersom en av maskarna nu sökte frigöra sig från fångenskapen, avbröt
han sitt framvästa, poetiska an-165

förande. Men för att liksom giva en bild till Pensionatskurkens ord,
gav himlen över träden vid sjön ifrån sig ett matt rosensken. De båda
naturdyrkarna begåvo sig nu ned till stranden, sedan Cello med en grön
torva övertäckt sin burk.

Som en röd blomma sprack solen fram över skogskammen. Det kårade till
på vattnet, och i ett nu ökades det ihållande kvittret från träden
runtomkring. Dunster och dimmor smögo sig undan; det ruskade lätt i
björktopparna, och ett sakta sus lopp genom strandskogen. Vid kanten av
detta lilla hav, de båda fiskarna nu skulle befara i en eka, vilade
lätt fradga i en vid ring. Det såg så melankoliskt ut; och blåa
miniatyrvågor började röra vid detta kvarblivna skum utan att kunna
sönderdela det.

Det lätta buller, som uppstod, då de båda herrarna stego ned i båten,
hördes nästan som ett dån, och plask, plask ... årtagen störde ännu
mera stillheten.

Metspönas spröt stucko ut från ekans akter, där Cello satt och
betraktade den vackra insjön. När den nykläckta solen helt litet värmde
hans rygg, kände han för första gången i dag, hur det drog i ögonen,
medan en rysning och en gäspning samtidigt infunno sig. Solen steg
under en sakta dallring högre över träden, och nu var sommarmorgonens
förtrollning förbi, men en annan skönhet hade trätt i den förras
ställe. Det låg något friskt och medvetet i denna nya tavla; den andra
hade mera varit som en dröm eller en hägring, icke att förstå, endast
att känna och gripas utav.

Sakta gled ekan förbi den i mitten på sjön slumrande gröna holmen, då
Pensionatskurken i detsamma håller upp att ro.166

— Å, sjötärnorna, se! viskade han.

Tvenne vita fåglar svävade ner i vida bågar och trippade ut på ett par
stenar vid holmens strand. De sutto nästan intill varandra.

När Cello rörde sig i båten, viskade Pensionatskurken på nytt:

— Stör dem inte! Se i

Det var bara tvenne vita fåglar mot en mörkgrön grund, och de sutto
invid varandra, medan solen gick upp över en liten sjö. Det var det
minsta möjliga, så enkelt och beskedligt alltsammans, men de båda
naturdyrkare stirrade på tavlan, så länge fåglarna ännu dröjde kvar.
Snart flögo de åter med matt smällande vingslag ut i nya bågar över
vattnet, och Pensionatskurken fortsatte att ro, tills de kommo till den
utsedda platsen; ekan lades stilla i kanten till en ljusgrön vass, och
fiskarna maskade på sina krokar och kastade ut.

När detta var gjort, framtog Pensionatskurken en liten läderplunta och
hällde i dess till dricksglas inrättade kork av nickel en konjak,
vilken han räckte åt Cello, som med artig min mottog ynnestbeviset.
Drycken blev som till en mask, hoplänkad av milda solskensglöder, och
denna mask ormade sig vänligt ned i hans inre. Sedan stinsen utfört
samma betydelsefulla ceremoni för egen räkning, sköljt bägaren med ett
plask i vattnet, vilket råkade i svallning som en upprörd ocean strax
invid ekan, log han hult mot solen, mot kamraten och mot sjön och
grönskan runtomkring. Han hade avlägsnat glasögonsskärpan från anletet,
och blickens uttryck var av en mild höghet. Hastigt drog han upp sitt
spö och en fet abborre sprattlade på kroken.167

— Aj, sade Pensionatskurken. Nu hava vi öppnat mitt hav, mitt blåa
Adrial

Sedan den välkomne gästen nedsläppts i en vattenbehållare, lade stinsen
ett ögonblick spöet, stack en snugga i munnen, tittade åter blitt
omkring sig, tog så pipan ur munnen och sjöng med en något sträv röst,
men med riktig tonträffning:

Opp Amaryllis, vakna min lilla, vädret är stilla, luften sval...

När han sjungit denna första strof, med vilken han för stunden nöjde
sig, halade Cello in sin första abborre, som daskade honom på munnen
med hal och våt kropp. Drypande i ansiktet, men lycklig, fångade han in
det våta offret i båten.

Pensionatskurken utbrast:

— Förlåt, o, min broder, att jag sjöng I Men jag plägar alltid sjunga
den där sången varje gång, jag börjar att fiska en sådan här vacker
sommarmorgon. Det är inte för själva sångens skull, förstår min ädle
broder, det är därför, att visan för mig sammanhänger med metspöt,
precis som om den vore en rev, och med sommarmorgonen, precis som om
den vore solen själv. ”Vädret är stilla, luften sval” ... Vid Ze»st Är
det inte märkvärdigt ändå, vad det är grant — och vad det är riktigt
sedan ...

Fiskelyckan gynnade under den närmaste timmen de tvenne herrarna i
ekan. Allt friskare blånade vattnet, och allt djupare vaggades Cello in
i naturglädjens ro och lycka. Det föreföll honom som om han aldrig168

bort vara någon annanstans än här, och med den barnsliga och nytra
vaksamhet, som särskilt är förbehållen den ovane söndagsfiskaren,
granskade han sitt vaggande flöte i rött och vitt, hypnotiserades av
dess skenbara flykt på vattnet, medan det i själva verket var alla de
små krusiga böljorna, som bedrogo hans öga vid sin snabba och blänkande
färd. I djupet av bröstet kände han en spottning, när plötsligt flötet
dök. Hade han haft bottennapp och kunnat i ljuset uppdraga det sjunkna
Atlantis, skulle han väl icke ha känt en starkare och livligare
spänning. Denna milda feber liknade något febern vid ett annat slags
fiske, som han för stunden personligen icke tog del uti, och som
blåsten, vattenglittret och grönskan redan kommit honom att glömma. Men
detta var dock en sval feber, som styrkte hans nerver och gladde hans
sinne.

Äter slog en abborre honom kring haka och mun och fläckade hans vita
skjorta med vattendroppar. Ett par mattröda fenor lyste mot det
gnistrande gröna; det var som om han ur det kalla djupet dragit upp ett
stort, levande smycke.

Nu kisade Cello i vila och väntan över till andra stranden, som låg
badande i ett blekt solsken. Två flickor skönjdes på avstånd; de
vandrade under prat och gnol varsamt ut på ett par stenar. Deras
kroppar skeno bländande vita i morgonglansen.

Cello rörde sig ett slag i båten, ty han tyckte sig åter förmärka napp.

— Stilla, varnade Pensionatskurken, se! Det är ett par små bondflickor,
som går ut i vattnet så tidigt på morgonen.

Detta var ett stycke av det gamla goda paradiset en169

frisk morgon, då solen sken och fåglarna kvittrade, då allting var
nytvaget och rent, inga vågor uppgrumlade och intet grönt förbränt av
eld eller torka. De båda flickorna lekte som sjötärnorna nyss, medan
ekan sakta vaggade vid de gröna vassarna.

Pensionatskurken tände sig en ny pipa, och röken gick endast obetydligt
på sned upp i luften i en ljusblå virvel.

— Jag bliver nog en smula barnslig om morgnarna, sade han, och hade jag
icke ett metspö i hand, så kanske jag hade en penna, och hade jag en
penna, så skreve jag säkerligen oläsliga dikter på papper. Asinus ad
liram! Nu är min lyriska ventil dels en tobakspipa och dels ett metspö
samt min härliga sång.

Han började åter att hest gnola:

Tag dina metspön, revar och dragen! Nu börjar dagen, skynda dig! Söta
min lilla, tänk icke illa ...

Det hade blivit varmt och gott på vattnet i vassarnas lätta skygd;
vågorna kluckade sakta omkring ekan, och det var söndag. Cello kände,
att det var söndag, men han hörde inga kyrkklockor ringa utan bara den
svaga klämtningen av vågorna och sången från skogen, där den stod, än
svart och grön, än grå och ljus, en välklädd församling under den
mörkblå tempelkupan, välvd i romansk stil, med fullt av små svävande,
runda170

molnänglar i taket och ett stort Gudsöga, som strålade och värmde.

*

Men åter blev det vardag, och dagarna runnö hastigt undan på
pensionatet Koludden.

Allt upprullades i enlighet med vad den demoniske Pensionatskurken
förutspått; Cello fick promenera med damerna och skydda dem mot
obefintliga ormar, han fick följa dem till badet, taga emot nipperna,
bevittna tittningarna och gå till vila bakom busken. En dag mötte herr
Erlandsson, som kände sig något modstulen, den vise Pensionatskurken i
närheten av ett grått båthus vid stranden. Denne bar ett väldigt
abborrknippe i handen på en klyka och såg med en vetenskapsmans
forskande blick på journalisten, sägande:

— Du lider, o broder! Men snart bliver du ledig. Ty i dag har en ny
manlig gäst jämte några äldre damer anlänt till Koludden. Den manlige
gästen måste övertaga din roll. Vi skola väl hava ordnade
avlösnings-förhållanden liksom vid mitt högt ansedda
kommunikationsverk.

— Nya gäster, undrade Cello, och vandrade över den nedtrampade
gräsmattan upp till husets huvudingång i avsikt att söka klarhet.

Som solen tillfälligtvis gått i moln, och regn kunde befaras, sutto
damerna under den rymliga verandans tak. En herre presenterades just nu
för en del av gästerna. Cello kände något medlidande med honom, när
värdinnan spelade upp sin långa melodi:

— Fröken Gullan Dykare — fru Holmer — fröken171

Sonja Dykare, en syster till fröken Gullan Dykare — fröken Pylman —
fröken Andersson ...

Den nye manlige gästen kunde vara fyrtio men behövde icke vara mer än
trettio år. Han var till växten något under medellängd, ganska
bredaxlad och med stora fötter och stora händer, de senare ganska vita
och rörliga. Hans huvud var emellertid icke stort utan snarare litet,
tämligen blekt, och det mörka håret var tätt klippt vid tinningarna,
ögonen voro bruna och snabba, munnen liten, och ovanför denna syntes en
kort, mörk mustasch. Den nykomne gästens dräkt granskade Cello icke så
noga, men han erhöll ett ovisst intryck av densamma, utom beträffande
halsduken, som lyste med starka och djärva färgklickar. Han kunde vara
en montör, någon sorts arbetsförman, en ingenjör, men kanhända en
artist, tyckte Cello, som ibland inbillat sig, att han riktigt förmådde
avläsa människors yrken i anleten, åtbörder och klädedräkt.

— Arkitekt Gren, presenterade värdinnan i detsamma.

Cello tog ett par steg framåt, fångade ett par snabba bruna blickar med
sina och ett generat leende från den nykomne, som tydligen plågats
något under presentationsduschen.

Man känner sina pappenheimare, tänkte Cello, och bugade sig artigt,
nöjd med att ha ställt något så när rätt diagnos.

Sedan herr Gren packat upp bagaget, lovade Cello honom att visa de
närmaste omgivningarna, och han uppfyllde även sitt löfte. Han utpekade
för den nye pensionskamraten den vackra insjön, båtarnas belägen-172

het vid stranden, stengrottan i skogen och domareringen på ängen.

Han fann för övrigt herr Gren tämligen ordknapp, men ibland kunde denne
hastigt flina till och titta sig omkring med flackande ögon, varför
Cello, rätt träffsäker i sitt omdöme, genast ställde den nya diagnosen
på en i grunden skämtsam, men genom arbete för tillfället uttröttad
person.

På eftermiddagen voro de tre herrarna en liten stund tillsammans och
utbytte tankar, sittande på en soffa utanför trappan. De två livsfriska
damerna och fröken Eleonore Pylman hade klättrat upp på en liten
blom-sterkrönt sluttning mittemot, och fröken med silkes-luvan
modulerade sakta på handklaveret, medan den andra i sjömansblusen yrt
klappade i händerna efter en fjäril.

— Inte röra fjäriln, Sonja, ropade förebrående fröken Pylman. Låt det
vackra livet leva, såsom du vill leva, och såsom jag vill leva!

Pensionatskurken, som satt mitt i soffan, iakttog med en filosofs blick
hela den förledande scenen, under det han rökte stora ringar, i vilka
en jätte kunnat sticka in huvudet. Då och då blickade han även på
damernas nya tillämnade offer, som förbindligt men något skyggt
betraktade de tre gracerna.

Det går sakta men obevekligt, tänkte han. Varium et mutabile semper
femina!

Han steg hastigt upp från soffan och tog av sig hatten.

— Jag skall titta på en liten ryscha jag har, förklarade han vid
avskedet. Följ med du, sade han till Cello.173

— Hall-å, ropade damen med handklaveret. Arkitekten stannar hos oss,
arkitekten stannar hos oss I

Cello kände redan frihetens sötma. Med steg, som sjöngo i marken,
vandrade han nu, medan solen sakta sjönk, vid Pensionatskurkens sida
ned mot vattnet, som blekblått skymtade bak träden.

— Välsigna arkitekten, broder, sade Pensionatskurken. Om hans
uppträdande här på platsen ville jag med de gamla säga: Deus ex
machina! Fritt översatt: oförmodat uppträdande av arkitekt, som giver
en intrasslad sak en lycklig vändning.

Efter ett par timmars utflykt förde den lilla farkosten i kvällens
svalka de båda djupsinniga herrarna över det månstrimmiga vattnet till
pensionatet Koluddens strand. När de kommit i land och på något avstånd
passerade den stora ber sån intill byggnaden, vilken nästan låg dold i
skymningen, hörde de oväntade ljud av människostämmor. Stinsen hejdade
ett ögonblick sin följeslagare. De igenkände genast rösterna av damen i
den gröna silkesluvan och fröken i blå sjömanskragen men därtill en
mansröst, som tycktes berätta något, varvid uppstod ett fnissande,
åtföljt av ett ”sssssssl”.

— Det är bara arkitekten och damerna, sade stinsen, och fortsatte sin
gång. Han får, vid Zeus, berätta historier om kvällarna också.

Då Cello kom in i sitt rum och hade tänt lampan, fann han på sitt bord
ett brev, som anlänt med mjölk-leverantörens skjuts på aftonen.

Brevet befanns vara från Karl Ludvig.

                              16. Tant Klara

SEXTONDE KAPITLET.

Tant Klara.

I stadens stekande hetta framlevde Karl Ludvig en lycklig och molnfri
tillvaro. På arbetsplatsen gledo timmarna bort under ett arbete, som
hamrade i endast halv takt; när de lediga stunderna kommo, gingo hans
lyckodrömmar för full fart, svingande sig kraftigare och högre än
någonsin. Petrus Anker besökte han nästan varje dag och förrättade hos
honom sin andakt under frammumlande av namn på nya avgudar. Dessa böner
blevo icke heller obesvarade, ty genom tempeltjänarens förmedling
lyckades Karl Ludvig för Gyllene triangelns räkning komma in på nya
aktiefält, där guldådran låg glimmande i dagen, blottad från grus och
sand. Det var nästan endast att plocka med bara händerna under några
veckors tid. Västerviks Sågblad stod emellertid stilla, liksom hämtande
andan efter den raska och oavlåtliga uppgången.

— En andhämtningspaus, mässade pastor Anker. De kommer igen, de kommer
igenl

— Kommer igen, kommer igen, svarade församlingen med ett brus, vari
även Karl Ludvig blandade sin kraftiga stämma.

Karl Ludvig hade också kunnat nedskriva några rader till Cello med
upplysning om, att ”vi har kom-175

mit in på ny, givande marknad, allt väl”, och han kunde icke minnas en
sommar i sitt liv, som varit så glad som denna, möjligen med undantag
för den försommar, då han erövrade den vita mössan, och då en mängd
släktingar stodo hurrande på skolplanen.

När Karl Ludvig därför efter måltiden på eftermiddagen vilade i sin
stora soffa, sammanknäppte han över magen sina händer och tänkte endast
ljusa och tacksamma tankar.

— Jorden ä ett gött ställe te å vara på, sade han.

Den soffa, på vilken den lycklige mannen drömde, var en ovanligt bekväm
möbel; han hade själv legat in den, liksom en fiol spelas in eller som
en pipa rökes in. Var och en av hans vänner, som någon gång vilat i
dess famn, hade lagt märke till hur ofantligt mjukt kuddarna slöto sig
kring kroppen och hur man först tyckte sig sjunka till världsalltets
botten, varefter man kände sig lyftas på vänliga andehänder med en
hisnande glädje, liknande den, som prinsessan i sagan om de vilda
svanarna kände, när hon bars högt i luften ovan det mörka havet av sina
vingade bröder. Resårerna, som voro tämligen gamla, ringde dessutom med
små trolska klockor, knäppte med strängar och spelade avbrutna,
barnsliga melodier, ofta under flera timmars tid.

Men utom denna sagosoffa fanns även en annan egendomlig möbel i Karl
Ludvigs lägenhet, och denna möbel hade utan tvivel mycket bättre passat
i herr Edgar Allan Poes våning än i Karl Ludvigs dubblett. Spökmöbeln
utgjordes av en större korgstol, hopflätad av sega kvistar från enar
eller av andra för sådana arbeten lämpliga träslag. Korgstolen kunde
fräsa,176

spraka, knarra och kvida, när någon sjönk ner i dess sköte, men allt
detta var ju mycket naturliga saker. Det var först sedan man lämnat
stolen, som dess uppträdande började att verka övernaturligt, ty flera
timmar, ja, ett helt dygn därefter, kunde man höra, hur någon liksom
reste sig ur eller ändrade ställning i den, medan dess fibrer och
grenar rätade ut sig efter trycket. Man fick då en stark förnimmelse av
att Den okände gästen, som tagit plats i stolen, antingen blivit trött
av att sitta där, eller att han sträckte ut sig för att få det något
bekvämare, och det var nästan alldeles omöjligt för en icke invigd
person att vid sådana tillfällen hålla tillbaka en forskande och
misstänksam blick mot den egendomliga möbeln.

Nu låg Karl Ludvig efter en varm dag åter på sin sagosoffa, medan Den
okände gästen höll honom sällskap, vred och vände sig i korgstolen och
tycktes lida av klåda eller nervositet, ty stolen sprakade för
ögonblicket ovanligt häftigt, vilket dock Karl Ludvig alls icke
observerade. Hans tankar buros nämligen på ryggen av ljusa drömskyar
långt bort, och de stannade över den avlidne faderns lantgård, som ju
Karl Ludvig hade ämnat inköpa, när ...

Medan Karl Ludvig försjönk i vackra drömmerier, spelade soffan hela
tiden så vänligt för honom; dess klockor pinglade, dess strängar
knäppte och dess barnsliga melodier sökte tjusa den fete agrarsonen
bland de mjuka kuddarna. Men utanför den lugna dubbletten förbereddes
under tiden en överraskning åt Karl Ludvig, som ju icke kunde ana, att
ödet i en kvinnogestalt just nu var i färd med att tyda skriften på
hans dörrplåt av mässing.177

— Ett gött ställe å vara på, mumlade den sälle drömmaren ännu en gång
och rullade sina tummar. Men knappt hade han uttalat dessa ord, förrän
det ringde på tamburklockan.

Karl Ludvig hoppade upp ur den väldiga soffan och skyndade till dörren
för att öppna. Därute syntes en lång, ganska kraftig kvinnogestalt
bortemot de femtio åren. Damen var enkelt men prydligt klädd, bar en
mjuk filthatt, som var försedd med en fjäder på ena sidan, och talade
med en rättfram och stark altstämma. Vid hennes sida stod en ung dam på
knappast tjugu år.

— Här är det, upplyste den unga damen inställsamt.

— Jaså, tack lilla fröken! Nu reder jag mig själv. Känner inte Karl
Ludvig igen mig?

Karl Ludvig hade mycket väl igenkänt den storväxta damen, och en
rysning genomilade alla hans leder. Han hade aldrig förut känt sig så i
saknad av den själens hållhake, man kallar för behärskning, som just i
detta ögonblick. Det var därför han icke kom sig för att genast säga
”god dag” eller ”välkommen, tant Klara”, ty tant Klara var ingen annan
än den tant, som av Karl Ludvigs vänner och till sist av honom själv
kommit att benämnas Skräcktanten.

— Nä, se tant Klara, löste sig äntligen ett utrop från Karl Ludvig. Nä
se! All sin darl Esses!

Skräcktanten stirrade på honom med ett par märkvärdiga ögon. Tant Klara
hade verkligen ett säreget sätt att betrakta sina medmänniskor.
Troligen till följd av något ögonfel tedde sig blicken först som ett
kritiskt litet kisande, därefter öppnade sig sakta ögonlocken allt mer
och mer, varefter de fullständigt uppspärrades och ögongloberna stodo
där trinda och klara med vita 12. — Slöberg, Kvartetten, som
sprängdes.178

ringar omkring samt med tvenne svarta pupiller, stora som björnhagel
n:r 12. Om ett litet barn hade stått inför denna blick, skulle det ha
trott sig se en person, som medvetet ville skrämma ihjäl det på ett så
utstuderat sätt. Karl Ludvig hade emellertid förr sett dessa
egendomliga blickar, och därför skrek han inte högt, men olustig och
nästan skrämd kände han sig dock i Skräcktantens närvaro.

Medan den lilla fröken avlägsnade sig i trappan, gjorde tanten sin
entré i tamburen. Hon upphängd den mjuka hatten med den svarta fjädern,
tryckte på håret vid öronen, borstade klänningskragen samt krånglade
med urkedjan omkring halsen.

— Nå, så välkommen, tant Klara, sade äntligen Karl Ludvig med matt
stämma.

Med kraftiga steg trädde Skräcktanten in till sin anförvant, i vars
stora och skalliga huvud bekymmer svärmade som gråa och stickande mygg.

— Ja, yttrade Skräcktanten, och stirrade Karl Ludvig in i ansiktet med
sina vidöppna stora ögon, nu har jag äntligen gjort allvar av att
komma, som jag har tänkt så många gånger. Det är så, ser Karl Ludvig,
att här i staden pågår ett landsmöte för kvinnoföreningen Anemona. Du
vet nog, att detta är en förening till skydd för unga kvinnor.

— Ja, dä kanhända att jag har hörtet, svarade Karl Ludvig.

Han hade emellertid aldrig hört talas om rörelsen, som dock var
riksbekant, men beslöt sig för att med det första efterhöra hos den
kvinnodyrkande Första fiolen, vad det kunde vara för en sammanslutning.
Nu tvang han sig till en nödlögn för att så fort som möj-179

ligt få höra fortsättningen; han fruktade nämligen, att tant Klara
skulle taga inkvartering i hans dubblett.

— Kunde tänka det, sade tant Klara. Jag har slagit mig loss från mitt
arbete för att vara närvarande här. Mötet varar i fem dagar och blir
mycket intressant. Som du vet, är jag en av ledarna i den där rörelsen
och har till och med bildat en sångförening i hemtrakten. Vi sjunger
riktigt bra nu.

— Men hur kan tant Klara vara ifrån, frågade Karl Ludvig som om han med
dessa ord velat söka släpa hem tant Klara till hennes sysslor och
därigenom avlägsna alla risker för sig själv.

— Egennytta är bottenlös bytta, svarade Skräcktanten. Man får inte bara
tänka på sig själv.

Tant Klara var den enda verkligt förmögna av Karl Ludvigs alla
anförvanter. Hon deltog i kvinnorörelsen huvudsakligen för att ha något
att sysselsätta sig med. Hon höll en husmodersskola, som gav henne en
tillräcklig inkomst att leva på, men skulle mycket väl ha kunnat
uppehålla sig på sina räntor. Tant Klara var alltså en mycket verksam
dam och i sin verksamhetslust stundom hotande. Hon ville överallt taga
ledningen, och det var denna egenskap, som gjort henne fruktad bland
släktingarna. Att hon även bland dessa blivit nästan hatad berodde på
hennes istadiga vägran att verka stödjande och hjälpande, när så
behövdes, men hon var eljest icke snål. Hon var endast likgiltig för
sina släktingar. Klagade någon anförvant över hennes oberedvillighet
med penningförsträckningar eller borgensteckningar, brukade
Skräcktanten säga:

— Den som går i borgen, den går i sorgen.

Och hörde hon något avundsamt mummel över den180

förmögenhet, hon ägde, brukade hon stirra med sina stora ögon rakt ut i
luften och yttra liksom för sig själv:

— Rikedom blir ofta lastad, men aldrig förkastad.

Tant Klara, som av någon anförvant, som stått i förbindelse ined Karl
Ludvig, hört berättas om dennes välvilja, när det gällde att hjälpa
släktingar med penningplacering i aktier, hade ju fåfängt försökt få
Karl Ludvig att bispringa sig vid sådana affärstransaktioner. Karl
Ludvig var förstockad in till döden i detta enda fall, han hade envist
vägrat under en falsk hänvisning till faror och risker vid dylika
affärer. Att tant Klara likväl såg med sympati på Karl Ludvig berodde
på den hemlighetsfulla omständigheten, att ingen människa gärna kunde
se annat än med sympati på honom.

Efter att en stund ha lyssnat till ett utdrag ur Ane-monas
årsberättelse, som Skräcktanten föredrog för sin tålige anförvant,
vilken satt med skallen på sned och handen bakom örat, tyckte Karl
Ludvig, att tiden var inne att få full klarhet i tant Klaras planer.
Han sade därför:

— Dä skymmer snart på... Var har tant Klara taget in nånstans?

— Jag skall säga Karl Ludvig som sanningen är, att jag hade tänkt få
logera hos friherrinnan Born-stierna, men jag har förstått... Hm. Höga
hus stå gärna tomma 1 Därför tänkte jag be få stanna här under den
lilla tid, jag är kvar. Jag är i riktig nöd, ska jag säga, och i eld
prövas guld men i nöd vänner.

Nu hade bedrövelsen gjort sitt inträde i Karl Ludvigs hus, och han
kunde icke i hast hitta någon förevändning. Innerligt önskade han, att
semesterfiraren Cello181

varit på platsen, ty denne brukade alltid predika rättigheten att under
vissa förhållanden använda lögner. Cello hade till och med under stolta
åthävor berättat, att han var sysselsatt med att utarbeta en
nödlögnstabell för det handfallna svenska folket, vilket verk han
ämnade kalla ”Svenskens älskling eller Fyrahundratrettioåtta sätt att
ljuga sig fri från personer och obehag”.

Men Karl Ludvig hade intet att svara Skräcktanten. En viss fruktan att
bliva förtryckt av den kvinnliga gästen bemäktigade sig honom. Vad som
än kunde hända, var han övertygad om, att han icke skulle förmå att
hopsamla så mycket vrede, att det räckte till ett uppträde eller en
uppgörelse, som för evigt skulle ha befriat honom från tant Klara.

I detsamma hördes steg i trappan. Det var karlarna, som anlände med
tant Klaras alla kappsäckar, dem de under pustanden och buller radade
upp i tamburen. Karl Ludvigs inackorderingsfru, Agnes Tillberg, hade nu
tillkallats, och det beslöts, att tant Klara skulle ligga i sagosoffan
i herrummet, medan Karl Ludvig själv behöll sängkammaren.

Även denna lidandets dag förgick såsom alla andra dagar förgå, och
natten och vilan inträdde efter en tesupé, under vilken den prövade
Karl Ludvig hunnit att fullt sättas in i alla detaljer i kvinnofrågans
stora problem. Men när Skräcktanten gått till vila, sökte sig Karl
Ludvig genom den lilla korridoren från sin sängkammare ut i köket och
därifrån franivägen in i tamburen, där han grep sin hatt och sin
ytterrock, varefter han ljudlöst försvann som en tjuv efter väl
förrättat arbete.182

.Skräcktanten hade tämligen snart somnat in, men vaknade plötsligt mitt
i natten vid en mängd främmande och sällsamma ljud. En liten klocka
började spela, och hon förnam också den melankoliska knäppningen av en
luta liksom långt i fjärran. Skräcktanten, som helt visst var något
musikalisk, kunde icke leta ut melodien och fann icke heller den minsta
rytmiska ordning i denna musikaliska underhållning. Det var Karl
Ludvigs sagosoffa, som i nattens stillhet spelade sina barnsliga
melodier för den främmande. Hade tant Klara varit en drömmande natur,
skulle hon kanske ha funnit ett visst behag i denna milda, avlägsna
musik, men hon var en praktisk kvinna; därför blev hon först förvånad,
sedan nyfiken, därefter uppbragt och slutligen skrämd. Plötsligt
tycktes emellertid klockorna och lutmusiken tystna, som om de
andeväsen, vilka använda nätternas mystik och stillhet för att kunna
göra sig hörda av människorna, flytt bort för en vaknande jordandes råa
vetgirighet eller vrede. Tant Klara hade emellertid icke hunnit att
åter lägga sig ned, förrän Den okände gästen vände och vred sig i
korgstolen, som om han lagt det ena benet över det andra eller sträckt
sig och gäspat.

— Är det någon där, frågade Skräcktanten frimodigt.

Den osynlige gästen svarade icke; det uppstod en mycket djup tystnad,
under vilken tanten åter satte sig upp i sängen, stirrande ut i det
sammetssvarta mörkret. Men efter en stund lade tant Klara sig ned på
nytt och sökte att glömma de olustiga intryck, hon nyss mottagit. Då
reste sig emellertid Den osynlige gästen beslutsamt i korgstolen med
ett så hemskt spra-183

kände, knakande och kvidande, att tant Klara ögonblickligen tände den
lilla lampan invid soffan, satte sig upp bland bolstrarna och ropade:

— Är Karl Ludvig där?

Men bakom den stängda sängkammardörren kom icke ett ljud till svar.

— Är Kari Ludvig där? frågade tant Klara på nytt.

Men tystnaden var så absolut, att hon kunde höra

blodet susa i sina öron. Och i samma ögonblick förnam hon åter den
sakta musiken av luta och av klocka, medan Den okände gästen med ett
knakande satte sig tillrätta i stolen, som om han velat begagna ljuset
från lampan för att äntligen kunna bryta ett med nattposten anlänt
spökbrev eller fördjupa sig i läsningen

av en publikation från andevärlden.

*

På morgonen hälsade tant Klara Karl Ludvig med ett friskt och öppet
”godmorgon” genom sängkammar-dörren.

— Har tant Klara sövet gött, skrek Karl Ludvig artigt till svar, under
det att han drog strumporna på sina kraftiga och raggiga ben.

— Tand för tunga gör helbrägd lunga, svarade tanten från herrummet. Och
därför är det väl bäst, att jag tiger. Men vi kan ju talas vid sedan,
Karl Ludvig, tillfogade hon.

Därefter blev det tyst i Karl Ludvigs herrum ända till det ögonblick,
då tant Klaras kraftiga steg började genljuda på golvet. Karl Ludvig
förstod då, att Skräck-tanten var färdig, och han längtade ivrigt efter
att hon skulle förklara betydelsen av det mystiska ordspråket,184

som tycktes varsla om nya obehag. Liksom en man, som väntar på sin dom
och så snart som möjligt vill höra den uppläsas för att sedan få sjunka
tillsammans, dö eller vad som helst, drogs Karl Ludvig nästan
magnetiskt ditin. När han ansåg tiden vara inne för en knackning på
dörren, lät han den beslutsamt ljuda.

— Stig på, inbjöd tant Klara.

Karl Ludvig fann Skräcktanten något blekare än under gårdagen, och hon
utförde vid anförvantens inträde en av sina mest raffinerade konster
med ögonen. Till att börja med kunde Karl Ludvig alls inte upptäcka
några ögon, utan endast tvenne strimmor, och helt sakta växte dessa och
vidgade sig, varefter de stora ögongloberna, som tycktes vilja rulla
ned på mattan med dödsskrämmande vitor omkring, trängde sig fram,
alltunder det de svarta pupillerna stirrade.

— Ä tant Klara mår, frågade Karl Ludvig, fast han själv fann frågan
både löjlig och överflödig.

— Fagra ord mätta icke magen, började tant Klara, men jag skall väl
först hälsa godmorgon.

Och Skräcktanten tryckte kraftigt Karl Ludvigs framsträckta hand.

— Emellertid, fortsatte hon ... Du var inte hemma i natt, för jag
ropade, men något svar kom det inte. Nå, var och en är herre i sitt
hus. Jag har inte kunnat sova, jag vet verkligen inte vad det är för
konstigheter i dina rum. Här spelas till långt in på natten, och en
karl smyger omkring och knäpper med fingrarna eller släpar kedjor efter
sig. Jag skall säga dig, Karl Ludvig, att jag är inte rädd utav mig
annars!

— Dä tror ja, dä tror ja, tant Klara, försäkrade Karl Ludvig, som
ställde sig i lyssnande ställning med han-185

den bakom örat och huvudet framsträckt, som om han förnummit fjärran
fågelsång.

— Jag vill fråga dig en sak, fortsatte Skräcktanten.

— Fråga bara, uppmanade Karl Ludvig, som längtade efter att bli
halshuggen.

— Vill du härbärgera mig, eller skulle du tycka, att det vore bättre,
om jag flyttade?

Karl Ludvig längtade åter efter den fantasifulle vännen Cello och
dennes påtänkta nödlögnstabell, men hur han än famlade i sina tankar
under två eller tre sekunder, så kunde han icke finna någon utväg.

— Dä ä klart, att jag vell, svarade den förtvivlade mannen.

— Att jag skall flytta, frågade Skräcktanten och lät ögonen
fullständigt försvinna.

— Ånej, ånej, fasade Karl Ludvig. Tvärtom, tvärtom 1

— Nå, sade Skräcktanten, en kvintin sunt förstånd är bättre än ett pund
visdom. Jag vill då säga dig rentut, bäste Karl Ludvig, att i det här
rummet kan jag inte ligga.

— Tant Klara får ta sängkammarn, sade Karl Ludvig undergivet. Så blir
dä bra. Så blir dä bral

— Tack, bäste Karl Ludvig. Där ska jag sova lugnare. Jag skulle väl
kunna säga ännu ett vänligt ord till dig, men, ser du, det har alltid
varit min sed att prisa varligt och att lasta sparligt. I dag skall jag
träffa lilla Anemonsångföreningen här i stån. Och nu så äter vi frukost
I

Karl Ludvig lät Skräcktanten vara i fred på middagen; han satte inte
sin fot i bostaden, förrän han varit186

på sitt matställe, men därifrån medförde han Första fiolen till hemmet,
eftersom han tyckte sig vara i behov av en vän och ett stöd i dessa
prövande stunder.

— Tjohej, sade Första fiolen, glad av den goda middag, varmed Karl
Ludvig förplägat honom. Tjohej, gamle vän, låt oss nu gå in till dig.
Är pullan hemma, så få vi...

— Tsssss, varnade Karl Ludvig, ty de båda vännerna stodo just nu i
förstugan.

Då hörde de en fyrstämmig sång stiga upp; det lät som en änglakör, och
alla rösterna tycktes vara unga kvinnostämmor. Sången hade ett sakta
tempo, och melodien var av en ljuvlig sötma.

— Vaf ..., utbrast Första fiolen hest. Har vi gått fel?

— Änej, ånej, klagade Karl Ludvig. Dä ä tant Klara, som har taget hem
Anemonakören. Esses, essesl

— Ja, men det där är småpullor, kan jag höra, sade Första fiolen med
varm erkännsamhet. Vi går in, vi går in!

— Stöpp, kommenderade Karl Ludvig i fullt raseri. Tänk på vad du gör!
Vänta, så får en annan tänka lite!

Och Karl Ludvig växlade fot tre gånger på varandra som han brukade
göra, när han var upprörd. Härefter sade han:

— Vi går in köksvägen!

De båda herrarna öppnade dörren till den tåliga fru Agnes Tillbergs
kök, men fru Tillberg tycktes för tillfället vara utgången. De smögo
sig fram till den lilla korridoren, som ledde till Karl Ludvigs
sängkammare. Här hade tant Klara redan flyttat in alla sina saker, och
lukten av ett munvatten med en ovanligt frän doft187

förmärktes i rummet. Sången ljöd alltjämt, och Första fiolen lade
hänsynslöst ögat till nyckelhålet.

— Nej, lilla Tunberg, hördes tant Klaras starka altstämma, inte hoppa
ifrån noterna. Mogen mö är ond att vaktal Omigen!

Härpå följde ett ögonblicks tystnad, och en viss oro förmärktes bland
medlemmarna i Anemonas lokala flickkör, kanhända av den anledningen,
att lammen instinktivt kände närvaron av vargen, som med blodtörstiga
ögon betraktade den täcka flocken genom nyckelhålet till Karl Ludvigs
sängkammare.

— Söt unge längst till höger, rapporterade Första fiolen, mörkt hår! Tå
tå tå! Liten! Bar i halsen ... Ti ti ti! Söt liten klänning...

— Talar du om tant Klara? frågade Karl Ludvig upphetsad och förvirrad.
Nu har jag inte någet hem mera. Ho ligger i sängkammarn å har
Anemonakören i mitt herrum. Jag vesste nog dä skulle bli te olöcka att
ho kom. Esses!

  17. Ingenjör Planertz’ karlatag och de rödvita bolstervarsbyxorna

SJUTTONDE KAPITLET.

Ingenjör Planertz’ karlatag och de rödvita bolstervarsbyxorna.

I hamnen intill en tremastare gungade lätt en ganska stor, välbyggd
snipa, över vars reling en ung man var sysselsatt med att ösa den ena
skopan smutsigt vatten efter den andra. Ynglingen bar gymnasistmössa,
var ganska blek, hade en pincené på näsan och därtill på hakan en stor
finne, i vars grannskap en mängd små röda asteroider voro strödda. Den
bleke gymnasisten öste helt tungt. Plötsligt hördes ropet av en hes
tenor som tillhörde herr Stoltz:

— Gå litet längre mot relingen, så går de mycket bättre att hösa, skrek
han till ynglingen, i det han krängde med kroppen och gjorde ösande
rörelser med händerna.

— Ett par tag till, mumlade herr Backlund, så är båten minsann läns!

Då ynglingen icke svarade, blev herr Stoltz uppbragt och yttrade i
harmsen ton till herr Backlund:

— Och detta kallas för den mågnare ungdåmen! Hörde han inte vad jag sa?

Då ynglingen alltjämt förhöll sig tyst, medan han arbetade med sitt
öskärl, gingo herrar Backlund och Stoltz vidare för att på liknande
sätt assistera vid den mycket ansträngande lossningen av en del oljefat
i norra delen av hamnen.189

Att den ljuse ynglingen med glasögonen och finnen på hakan iakttagit en
så mulen tystnad berodde på, att han öste den välbyggda snipan mot sin
vilja. Unge Frans Åvik hade denna trevna lördagseftermiddag tillsammans
med några kamrater suttit på sitt rum för att läsa franska. Kamraterna
medförde väl inrökta pipor och en kortlek. Medan röken steg upp från de
unga herrarnas mungipor och lägrade sig i en vit sky över det lilla
rummet, voro de således sysselsatta med att spela ett parti priffe med
trekarl, när fabrikör Åvik inträdde. Denne, som icke bråkade för röken,
utan som hade sina egna bredare uppfostringsprin-ciper, om de nu kunde
benämnas med ett så högtidligt ord, sökte med ett par pejlande ögonkast
genomtränga rummet, men varsnade endast tre skuggor i röken.

— Jaså, yttrade han till skuggorna, som tycktes resa sig och buga. I
läser på franskan, sades det därnere.

— Vi väntar på Lotta, svarade en av andarna, som talade med sonens
stämma.

— Vem är Lotta?

— Det är Figge Lindberg. Han kommer snart, och då ska vi läsa franska.

— Fy för attan, vad det stinker härinnel Vad är det för en eländig
tobak I röker? Har I ingen bättre?

— Det är Turkiska patrullen, svarade de tre skepnaderna i korus. Den
ska vara mycket fin.

— Hör du, Frans, låt nu det här vara i dag, och följ med ut på sjön i
stället. Kamraterna ursäktar dej nog.

— Pappa, jag behövde i alla fall väl läsa på franskan. Ingen kan tro,
vad man skall ladda i sig till studentexamen i vår.190

— Det är massor, mumlade dovt bekräftande de två andra vålnaderna.

Fabrikör Åvik tänkte på lille Edmund, som låg med sin sjuka lunga och
sitt dåliga hjärta på nedre botten; han tänkte på hur gärna den yngste
sonen skulle ha velat vara med på en sådan utflykt, och därför mulnade
han. Antingen nu unge Frans Åvik icke vågade neka, ty han kände faderns
hetsiga lynne, eller att hans egoism avtrubbats genom faderns sorg över
Ed-munds olycka, så anträdde ynglingen till slut den dystra färden till
hamnen, följd av faderns rop:

— På bryggan står en korg sockerdricka och en korg öl. Du kan låna en
sax hos bryggarn och bära ner isen i akterluckan. Skvimpar det under
flakarna något, så kan du länsa. Du kan gärna ta med det stora rullspöt
också, men masken behöver du inte tänka på. Den ordnar Planertz. Och
glöm inte att ta med mina

rödrandiga bolstervarsbyxorl

♦

Man hade övernattat i laxfiskarens stuga på lördagsnatten, som nedöst
regn över halmtaket till det enkla logiet. Nu var det söndagsmorgon;
solen sken och gnistrade starkt på vattnet.

Fabrikör Åvik var mycket mera än anspråkslöst klädd. Med den seniga,
magra och bruna kroppen, som kunde tillhöra en betydligt yngre man än
den femtiosexårige fabrikören, naken ända ner till midjan och med ett
par egendomliga sommarbyxor pådragna, företedde han en målerisk syn.
Detta berodde till största delen på byxorna, som blivit tillverkade av
ett stycke överblivet vit- och rödrandigt bolstervarstyg, vilket den191

förståndiga fru Åvik ansett vara lämpligt att slita under båtfärderna.
När nu solen kastade all sin glans på dessa färgskrikande byxor och på
den nakna kroppen, allt mot en rörlig bakgrund av blått vatten, blev
det en färgstark tavla. Hade en poet eller en målare varit med i båten,
skulle han med tacksamhet ha anammat synen, men i den lättseglade och
kraftiga snipan funnos endast, utom fabrikören själv, den bleke
gymnasisten samt en opoetisk ingenjör.

Vad den sistnämnde passageraren beträffar, så var denne en ganska
tungrodd herre; storväxt, med stora drag i ett något bleklagt ansikte.
Han var en kommunalt anställd ingenjör, som tog allting mycket lugnt,
kallt och metodiskt, och han talade på samma sätt som han rörde sig,
alltid med ett rätt självmedvetet utseende och gärna begagnande sig av
uttryck, liksom hämtade ur en kommunal författningssamling, då och då
blandade med tekniska vändningar.

Berättade Åvik en anekdot, och om till exempel explosionspunkten i
historien gällde en person, som begått någon oförsiktighet och
därigenom råkat i en löjlig situation, smålog ingenjör Planertz endast
helt svagt och började därefter ivrigt fundera över hur misstaget
kunnat förebyggas. ”Det där hade aldrig behövt inträffa, om personen i
fråga gått en halv trappa upp i stället”, kunde han en gång säga. Eller
också yttrade han på sitt tunga sätt: ”varför tog han inte en hammare i
stället för att söka trampa på...” o. s. v., allt tämligen dystra
reflexioner, vilka med sitt kalla vatten släckte kvickhets blixt och
humors låga.

Om icke herrar Åvik och Planertz båda haft ett så livligt intresse för
jakt och fiske, är det mycket möj-192

ligt, att de aldrig kommit tillsammans, men eftersom de nu en gång
trivdes ihopa under sådana utflykter, och eftersom ingenjören var en
duktig karl, såg fabrikören med ett visst välbehag på honom, för övrigt
icke utan en viss baktanke för dotterns räkning. Han hade trott sig
förstå, att den tunge ingenjören, vars lust att något sitta på andra
herr Åvik nog förnummit, men vars hederlighet ingen kunde betvivla, var
en framtidsman. En sådan skulle kunna sprida en viss glans över
familjen, på samma gång som han äntligen finge sin dotters framtid
tryggad på ett fördelaktigt sätt. Han kunde väl icke vara blind för
olikheterna mellan Märta och ingenjören, men tröstade sig med att tänka
på hur olik han själv varit fröken Tabell och hur lyckligt deras
äktenskap ändå blivit. Planertz var i alla fall en duktig och
framåtgående man ...

Fabrikör Åvik, som tagit på sig ett par blåa glasögon för att skydda
ögonen mot vattenglittret, hade just nu berättat en liten historia om
en byggmästare, som uppfört ett hus för ett samhälles räkning och
därvid gjort sig en ovanligt stor förtjänst. En kommunalman hade
förebrått honom detta skinneri och frågat honom, om han inte skämdes
för en sådan handling. Byggmästaren svarade ”För femti tusen kan man ju
också underkasta sig litet skaml”

— Hahaha, skrattade fabrikör Åvik åt anekdoten, som roade honom
övermåttan.

Men ingenjör Planertz föll i djupa tankar, varefter han med grubblande
uppsyn sade, att en så otillförlitlig byggnadskontroll för en stads
räkning knappast torde vara möjlig att tänka sig. Han undrade vidare,
av vad karaktär den uppförda byggnaden vore och gratu-193

lerade sin egen stad till att med avseende på offentliga byggnader äga
personer, på vilka man fullständigt kunde lita. Entreprenadanbuden
ingingo ju också i vanlig ordning och ...

Nu stävade båten vackert upp i vind. Några gröna öar passerades; ett
enda långt vasstrå stack plötsligt upp, fastän man var ett stycke från
land, det raspade båtens sida, dök ned och steg därpå åter upp vid en
nigning eller gungning.

— Fall av, Planertz, varnade fabrikör Åvik.

— Har ingen fara, försäkrade den tunge ingenjören med ett lätt leende
av överlägsenhet. Grundet ligger visserligen här tätt inpå, men på
denna plats uppskattar jag vattnets djup till cirka tre famnar. Det
tecken på vattenvegetation, du kanske nyss märkte, torde inte ha varit
något annat än en lösryckt vattenväxt. Jag känner mycket väl till denna
del av sjön.

— Skraaaaap — hördes båtens kraftiga dementi i samma ögonblick. En lätt
törn skakade farkosten, men den gick dock glansfullt över förhöjningen
i sjöbotten.

Medan den korta ordväxlingen mellan fabrikören och ingenjör Planertz
pågick, och medan kandidat Åvik melankoliskt rökte en cigarrett på
mellantoften, hade fabrikören med sina vackra byxor tagit plats på
relingen i fören. Han var van att sitta på detta sätt och hade nu
börjat att reda den något intrasslade reven. När emellertid båten
hastigt tog törn, försvann fabrikören. Man såg endast bakdelen av de
rödvita byxorna blänka till avsked.

I det gamla Värmland liksom även annorstädes i Sverige har under
århundradenas gång vuxit upp en mängd kraftuttryck, än blänkande som av
blått stål, än 13. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.194

svarta som kolstybben och än röda som eld ur ässjor och smältugnar. I
skydd av mörka skogar, vid blästerns pustar och dön och vid släggors
gång; vid herrgårdens bålar, vars blåa avgrundslågor krupit upp efter
drypande silverslevar; vid gamla barska militärers kortspelspartier
samt under gesällers stormande samkväm ha dessa vredens vildlockiga
barn blivit födda. Fabrikör Åvik kände dem alla, och därtill hade han
under gesällåren, dà han balanserade på takrännor i skilda provinser,
fått det ursprungliga förrådet förstärkt. Allt mindre och mindre hade
de under årens lopp kommit till användning, men i detta ögonblick
utsände han innan han försvann under vattenytan, ett ståtligt
fyrverkeri av svarta, röda, gula, gröna och vita bomber.

Ingenjören reste sig tungt i båten, överblickade med en praktisk mans
hela lugn situationen, i det han släckte på skoten. Ett ängsligt
fladdrande av seglen uppskakade något den förläste ynglingen.
Ingenjören gjorde en rörelse med rodret, varigenom snipan sakta
svängde. I ett nu upptäckte han fabrikören, som dök upp lik en dykare i
sina blåa glasögon, vilka bibehållit sin plats under fallet.

— Jag skall genast, yttrade ingenjören på sitt metodiska sätt, komma
till din hjälp. Avståndet från dig och till båten beräknar jag till
omkring tolv meter, men möjligt är ju att detta avstånd ytterligare kan
ökas, innan jag kan sätta bestämd kurs och taga den kortaste vägen. —
Så däri

Fabrikör Åvik, som var en kraftig man, befann sig ingalunda i livsfara.
På grund av sin lätta klädsel hade han ingen större svårighet att hålla
sig uppe. Planertz lyckades få båten i hans närhet, men i samma195

ögonblick fabrikören skulle kränga sig upp, tumlade han om på ett
oväntat sätt i vattnet, dök under och försvann. När han åter kom upp
till ytan, fick emellertid den dystre herr Planertz tag i bakdelen på
de skinande bolstervarsbyxorna, och tack vare detta grepp och byxornas
styrka kvarhölls fabrikören, som fått sig en för djup klunk vatten och
därför ett ögonblick tappade sinnesnärvaron. Inom ett ögonblick var han
åter i båten.

Den bleke gymnasisten hade hela tiden stått med uppspärrade ögon och
tvinnat en skotända så häftigt, att den nu liknade en korkskruv. Medan
det spännande räddningsarbetet pågick, hade han flera gånger känt ett
behov att krypa ur sitt eget skinn. Under de närmaste minuterna hördes
endast frustningar och spott-ningar i snipan, varefter färden så
småningom i lugn fortsattes, sedan även rullspöt blivit uppfiskat.

— Tack, Planertz, för ditt karlatag, sade fabrikören. Det var ett
riktigt karlatag! Jevlerimäl

— Jag ber, svarade ingenjören lugnt. Du hade sannolikt inte så mycket
luft kvar i lungorna, när jag kom dig till hjälp. Och det är möjligt,
att, om ännu ett par minuter till förgått, du hade varit i total
avsaknad av syre. Men lyckligtvis känner jag ju till
återupplivnings-metoden enligt Strubacks system: armars häftiga
växel-rörelser och bågformig kroppsställning samt de berömda
tvärgnidningarna. — — —

*

På söndagens eftermiddag stack fröken Åvik ut huvudet genom ett av
gårdsfönstren, ty hon hörde faderns röst därnere. Vid sidan om fabrikör
Åvik upp-196

täckte flickan ingenjör Planertz och bror Frans, och hon hälsade de
återkomna sjöfararna med en nickning och en vinkning. Fabrikören
hälsade tillbaka med ett ”goddag, min lilla tös”, och ingenjör Planertz
avtog sin hårda hatt till en styv och saklig hälsning, medan broder
Frans sakta smet från sällskapet för att avsluta sin avbrutna franska
lektion tillsammans med de två trofasta kamraterna, som väntade honom i
porten.

— Du må tro, Märta, ropade fabrikören, att jag har varit ute för en
sjuhelsikes historia. Jag sitter i båten — den tar törn — jag över ända
— nu tar fan bofinken, tänkte jag — men Planertz var med — inte
farligt, när man har en karl med i båten — släcker på skoten — hugger
tag i baken på de där bolstervars-byxorna, du vet —

Fröken Åvik lyssnade med spänning till berättelsen, och sände en
tacksam, men dock något reserverad blick mot ingenjör Planertz, som log
ett självmedvetet leende och såg ned i marken, medan fabrikören pratade
och pratade. Det är möjligt, att fröken Åvik kände en agitatorisk vilja
bakom faderns tal och livliga gester, särskilt som hon redan förut hade
tyckt sig från hans sida märka ett visst intresse för att söka närmare
sammanföra henne med ingenjören, men hon log endast och sade ”så
utmärkt”, ”så förträffligt”, och slog sedan igen fönstret.

Men bakom gardinen iakttog hon, hur på ett litet klädstreck ovanför
ingenjörens huvud de rödvita bolstervarsbyxorna fladdrade liksom en
kärleksflagg i aftonsolen.

18. D’Artagnan utrustar en expedition för att rädda Edmund från matematikläraren

ADERTONDE KAPITLET.

D’Artagnan utrustar en expedition för att rädda Edmund från
matematikläraren.

Märta Åvik lägger filten över sin sjuke broders späda axel. Hon torkar
det mörka håret ur hans panna, lyss en stund på hans oroliga andetag
och går att sätta sig vid fönstret med ett handarbete.

t

Mississippi ligger framför Edmund väldig och bred, lysande med en
starkt blå färg och överdragen med ett levande nät av silver. Detta
silvernät rör sig jämnt, växlande och tindrande på ett tjusande sätt.
Det är en frisk sommardag, men vinden är varm, och jätteträden med
deras mörka grönska brusar, medan flotten glider fram utefter den höga,
tysta stranden. Edmund är orolig för expeditionen, men Tom svarar med
sin bestämda gossröst från ett litet tält, vars dukar skälva i blåsten:

— Du kan slå dej i backen på att Huck Finn säkert är i blockhuset. Huck
lurar ingen så lätt, och är du av samma skrot och korn som han, kunde
du vara värd att få ta fredsdomarn i hand.

Edmund känner ett sting i sitt hjärta. Han ville fråga Tom Sawyer:
”tror du då, att jag icke är det?”198

men han tiger, under det att han kämpar med en stor styråra. Då höres
åter Tom Sawyers röst:

— För resten vet jag mycket väl, att du är värd det.

Edmund känner, hur det värmer i hans bröst. Under

hela färden utefter den väldiga flodens strand har han tyckt, att allt
varit så märkvärdigt. Allt har en så välkänd, uppfriskande doft, och
allt äger ett så gyllene sken, men för varje meter, de ha glidit fram,
har en spänning eller glad oro fyllt hans bröst. När Tom nu på sitt
rättvisa sätt ger honom det öppna erkännande, som Edmund hemligt
eftertraktat, känner han sig mer än glad. A, han vill visa dem! Han
vill göra sitt allra bästa. Han önskar, att han måtte kunna utförå ett
verkligt stordåd.

Med en lätt törn lägger sig flotten till ro under ett högt snår.
Blommor stå därinne i klart lysande färger. Det drar mäktigt i träden.

— Kom fort, ropar Tom, eljest ä vi dödens, för så sant som jag är Tom
Sawyer å inte en katt, så är det hans fotspår, som jag ser där i
sanden. Indian-Joes spår!

Edmund springer lätt från flotten, hastande i Toms fjät. Han ser den
ljusa blusen försvinna därinne bland grönskan. Den fladdrar i sicksack
i dunklet. Hur än Edmund skyndar sig, kan han icke upphinna Tom. Han
känner tryck över sitt bröst och tyngder i sina ben, och han ropar:

— Inte så fort, Tom! Inte så fort!

Den ädle Tom svänger sin näsduk på ett hemlighetsfullt sätt långt borta
i en grön tunnel, men Edmund kan icke uppfatta innebörden i tecknet.
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minnet efter instruktion för scouter. Han vinkar till svar med handen i
luften.

Nu känner han hopplöshet gripa sitt sinne. Himlen svartnar över träden,
luften blir ångande och kvav, och stora, varma vattendroppar, blänkande
som tvåkronor, börja falla. Askan mullrar på avstånd. En enda av dessa
droppar är nog för att överskölja hans ansikte.

Rådvill ser han sig omkring, landskapet är icke detsamma, värmen
pressar honom, och han står övergiven, full av ångest i djungeln. Han
blickar upp och ser mot mörkblå moln Chil Gladan.

— Ah, Chil, förtrupp åt Chil! Då Chil har sett mig, är det ingen fara
...

En uttorkad strömbädd lyser grågul, och i detsamma höres spinnandet av
en väldig spinnrock. Just när Shere Kan skall taga språnget och den
gula tigerkroppen sammandrages, framträder en liten brun gosse med
klara, svarta ögon. Han lyfter handen till en scouthälsning, och han
går på lätta fötter.

— Din tjuvstryk, ropar han åt tigern. Rör icke Sahib! Du vet, jag
hämnas. Du vet, att jag har reda på, var du dricker i månens uppgång,
du skabbiga gulskinn!

Åtta vargögon blänka, än klart grönt, än rött, tätt bakom Mowgli Grodan
i busksnåren. Edmund gör en styv kamrathälsning tillbaka. Han känner
stor glädje och djup vördnad. Med en grym blick och ett dovt morrande
försvinner Shere Kan, liksom runne han bort bland mörka och dammiga
blad. Hetta och stillhet ... Edmund är generad för det bruna barnet,
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de svarta, befallande ögonen, men plötsligt lutar han sig fram och
viskar till Mowgli:

— Vill du röka? Huck Finn har pipor... Tom skall vara ...

— Röda blomman, röda blomman, klagar Mowgli ängsligt och ser på den
väldiga björnen.

— Vad säger Djungelns lag, hördes ett brus runt omkring i den ångande
skogen, och i detsamma ringlar den grågula pytonormen fram, en väldig
glittrande fjällmassa. Edmund känner dessa kalla ringlar mot sin kropp,
som genomisas. Han fryser genom märg och ben på isflaket, som utbreder
sig omkring honom under en stjärnlös himmel, och han känner sig domnad
i hela kroppen, med skridskor på kängorna. Därute höres det svarta
vattnets gång. Döden kommer ...

— D’ Artagnan!

Han hör ett rop, och en annan röst som svarar:

— Mina herrar, våren lugna!

— Du har svikit oss! Är blekansiktet skapat med två tungor?

— Var är Tom Sawyer?

Flinthjärta svarar ädelt och allvarsamt:

— Pawneerna vilja icke färga den vite broderns hud röd. Den vite
brodern behöver icke vara orolig för sin långa resa. Mer än hundra
pawneer skola rengöra hans väg från törnen.

Edmund gripes av djupt vemod, sådant man känner i avskedets stund, när
man skall lämna en kär vän eller en älskad strand. Men han vet, att
innan han kan tänka på friheten, har han en svår uppgörelse med
Siouxerna och deras listige gamle hövding. När som helst kan han falla
i deras snaror. Dock tyckas vägarna201

föra till bebodda ställen. Den lille walesarens hus och Sahib Gisbornes
vitmenade hydda. Går det på samma sätt i fortsättningen, då är allt
väl. Jag har något att tala om för mina scoutkamrater.

Då Edmund stänger grinden till skolan, ser han på planen hela
scoutavdelningen stå uppställd. I ledet är en lucka, där han själv
borde ha sin plats. Kamraterna se bleka och allvarliga ut.

En liten scout med fladdrande halsduk och äppel-röda kinder störtar
fram till Edmund och gör scouthälsningen i ett stramt giv akt.

— Kamrat! Du har kårens aktning. Men ledaren vill degradera dig.

— Du och jag tala samma språk. Jag är av det fria folket i djungeln och
Tom Sawyer ansvarar för mig, Huck Finn ...

— Nämn icke detta namn, säger den lille scouten kallt.

Det uppstår rörelse i leden. Oro och förfäran avspeglas i alla
ansikten. Ute på gården skrider med högrest hållning och förnäm min den
store hövdingen. Han ställer sig framför Edmund. Trots den yviga
fjäderbusken och skalperna, som dingla vid bältet, igenkänner gossen
ansiktet på sin matematiklärare. Bakom pincenén stråla två satiriska
ögon.

Edmund tar av sig skolmössan och säger ur sitt hjärta.

— God jakt för mig och dig!

— Tam trå taram, småsjunger läraren spefullt. Det är David, som har
vakten och inte du. Därefter utkastar han blixtsnabbt:

— Vid 1918 års slut utgjordes statens järnvägar fem202

miljoner, miljoner... hela deras byggnadskostnad uppgick ... miljoner,
miljoner ... hur mycket utgjorde byggnadskostnaderna pr kilometer ...
Tram-taratam! Svara!

Ett vredgat sorl uppstår bland kamraterna. Ingen rör sig. Edmund
förstår att hövdingens liv hänger på ett hår. Denne står emellertid
lika stolt och spefull:

— Nästa exempel:

— Peter Olssön, Peter Olsson äger trettio, trettiotre hektar fyrtio ar
jord ... Sven Olssons egendom utgöres miljoner, tusen hektar. Hur många
hektar äger den förre mer än ... Bråkdelar! Svara!

Nu uppstår buller bakom den store hövdingen. I folkhopen, där det
virvlar eller böljar av gråa blusar, och vilken än sluter sig, än åter
öppnar sig, urskiljer Edmund snabbt en liten flock ryttare. Med en
glädjeblixt i hjärtat känner han igen de tre älskade vännerna. Ah,
d’Artagnan, ropar han. Käre d’Artagnan!

— För fan, för fan, smattrar den välkända rösten. Måtte vi inte komma
försent. Nu i sporrsträck! Hitåt, musketörer! I konungens namn!

Edmund förstår, att d’Artagnan upptäckt honom. Det trummar av
hästhovar, sabelbaljorna skramla, och åter höres den metalliska
stämman. Fyra ansikten, dammiga och svettiga, komma närmare.

— Ah, ropar d’Artagnan, och sätter sina örnblickar i Edmund. Det fanns
då rättvisa i himlen!

Matematikläraren drar sin värja och betraktar musketören, som
brådskande stiger av hästen, med hånande min.

— Det är jag, som väntat på eder, min herre. Är ni färdig? Taratam!203

Han ler spefullt och sätter handen i sidan.

d’Artagnan uppviker omsorgsfullt sina manschetter och går tillväga med
den långsamhet, han alltid plägar iakttaga vid affärer av detta slag.
Matematik-läraren kastar en besynnerlig blick omkring sig.

— För tusan, smattrar d’Artagnans röst, i det ban tar ett språng mot
sin fete och gäckande motståndare. Nu fastnaglar jag eder! Som en orm,
min herre! Mordieu!

Edmund ryser av fröjd, men blixtsnabbt griper matematikläraren honom i
håret, drar honom in genom den lilla tapetdörren, som öppnat ett svart
gap. Dörren slutes.

Ett vilt och olycksbådande hånskratt höres från lärarens läppar. I en
blick ser Edmund genom klassrumsfönstret d’Artagnan förfärligt
manövrera med värjan. Aramis biter sina läppar blodiga! Portos sliter
hela nävar av sitt hår.

— Ve över oss, som låtit honom omkomma, klaga de tre musketörerna.

Men d’Artagnan ropar:

— Hitåt, mina herrar! Låt oss spränga denna dörrl

Mordaunt sätter sig till ro i katedern, slår handen

i bordet och ryter:

— Den, som i sådan lek ej dödas, han dödar!

Nu virvla frågorna med svindlande, fasaväckande siffror, blandade om
varandra:

— Tre tusen trettio arton gånger arton? Nå! Tara-tam! Ättiodelar
åttondelar genom gånger trettiosex? Nå! Pam! Pim! Pom! Svara! Sjuttio
gånger genom två tredjedelar. Fyra äpplen delas! Nå! Svara!
Tara-tam!204

— Hitåt, hitåt, musketörer, kvider Edmund och reser sig upp i sängen
med ett matt stönande. Gossens svarta hår är tovigt av svett och hans
bröst flämtar, då systern med sakta steg går fram till hans bädd.

— Vill min älskling något?

— Ä, svarar Edmund och ser sig omkring med trötta och övergivna
blickar. Kan jag inte få tala med d’Artagnan---

*

Men den store doktorn kommer och lutar sig över gossens bädd. Han
samtalar därefter sakta med Märta Åvik, vars bleka anlete de kloka och
klara ögonen hastigt men upppiärksamt granskar.

— Fröken Åvik skall vila sig, säger doktorn. Ni skall avbryta tjänsten
som sjuksköterska hos er lille bror och fara till en plats, där ni kan
få ro och lugn. Det är alldeles säkert, att fröken Åvik behöver det.

Märta är också mycket trött, tröttare än hon själv vet av. När
föräldrarna höra doktorns mening, bli de oroliga och vilja påskynda
dotterns avresa, men hon har svårt för att skiljas från Edmund.

Till sist beslutar hon sig för att fara bort en tid och vila sig på en
plats, som icke ligger så långt borta från föräldrarnas hem och
broderns sjukläger.

         19. En flagga på halv stång och en ödesdiger badning

NITTONDE KAPITLET.

En flagga på halv stång och en ödesdiger badning.

Arkitekten Gren stod bredbent på pensionatet Koluddens gräsplan och
drog i flaggstångssnöret, som trasslat in sig i toppen. Snöret smällde
och slog, och flaggan ville icke gå upp mer än till hälften. Den
tystlåtna värdinnan, som räknade linne inne i ett rum, vars fönster
vette åt planen, gluttade ut genom rutan för att se efter, hur
flaggupphissningen skulle lyckas,. Eftersom man mera fäster sig vid en
flagga, då den utvecklar sitt kors och sina böljor på halv stång, än
när den i vardaglig festlighet smattrar i höjden, levde hon sig
verkligen ett ögonblick in i arkitektens besvärligheter.

Nästan icke ett moln fanns på himlen, vinden kårade behagligt och
björktopparna böjde sig lätt, blandande gråa och gröna färger i ett
vimmel. Det var en festdag i naturen och särskilt en festdag på
pensionatet, ty aftonen förut hade det blivit uppdagat, att fröken
Gullan Dykare skulle fylla år dagen därpå.

Men flaggan ville icke lämna sin plats på stången. Det kunde
visserligen vara en ögonfröjd att se den blåsa så vackert på nära håll,
men värdinnan kände plågsamma känslor, emedan hon ville tyda detta
missöde206

som ett varsel om olycka. Hon öppnade fönstret, och glömde därvid bort
det siffertal, hon nyss kommit till vid linneräkningen.

— Lyckas det inte arkitekten? Skall jag kanske skicka efter August,
frågade hon.

Den nu nämnde, hittills osynlige mannen var en smed, som bodde ett
stycke från pensionatet. Han tjänstgjorde endast oregelbundet där, mest
när det rörde sig om båtar, som slitit sig loss, buteljkorkar, som voro
omöjliga att få upp, eller när en hemsk och farlig luffare blivit sedd
i skogen.

— Det ska nog gå till slut, mumlade arkitekten, som, halvt bländad av
sol, blinkade mot flaggstångens gyllene kula. Det ska nog gå, det ger
jag mig elva lus på!

De två äldre damerna, vilka brukade virka häftigt och titta ned, sutto
i detta ögonblick på den gröna soffan framför huset intill den två
meter höga häcken. De hade åskådat arkitektens ansträngningar utan att
yttra ett ord, medan deras händer häftigt arbetade och långa, vita
broderiormar skruvade sig fram över deras knän. Nu sade den ena damen,
dock utan att se på den andra:

— Vad betyder det?

— Olycka, svarade den andra kort. I mitt hem betydde flagga på halv
stång begravning.

— Naturligtvis — om det är begravning så!

— Nej, när det inte var begravning. Som nu.

Flaggstångssnöret smällde överljutt, när arkitektens

kraftiga, bleka händer rappade det mot stången, men hur han än arbetade
och drog, hängde flaggan där den hängde.207

I dag hade en flock nya gäster anlänt till pensionatet, däribland en
ofantligt lång fotografiskt intresserad herre med en väldig kamera och
en svart sammetsduk, den han redan under nervösa och ivriga rörelser
hunnit ställa upp på en massa platser i pensionatets närhet, en rund
kassörska i femtioårsåldern med livliga och snälla ögon och därtill två
eller tre yngre damer, bland dem en smärt och blek flicka med behagliga
men sorgsna drag. Denna senare föreställdes som fröken Märta Åvik, när
presentationsceremonien ägde rum på förmiddagen, och arkitekten Gren
bockade sig djupare än förut och syntes bli mera intresserad för henne
än för de andra damerna, vilka vid detta laget borde ha hunnit att
trötta ut honom. Arkitekten hade, tålig som en pudel, följt dem på
deras promenader och även måst anträda vägen till badstranden ett
flertal gånger. Kanhända hoppades han på ett angenämt ombyte. Vad Cello
beträffar, befann han sig i dag på pensionatet sista dagen och hade
sedan morgonen varit sysselsatt med fiske tillsammans med
Pensionatskurken.

Ut på planen stormade nu en skara damer. I täten för flocken dansade
fröken i sjömansblusen, och bredvid henne syntes jubilaren, fröken
Gullan Dykare. De två systrarna klappade i händerna, när de sågo
flaggan, men fröken Pylman fäste betydelsefullt på födelsedagsbarnets
blus en liten blomma, nyss plockad i gräset.

— Här är det enda du får av mig, sade hon lågt, men fullt hörbart för
alla de närvarande. Men denna blomma skall du gömma, barn, ty den har
vuxit vid naturens bröst, och jag fäster den nu vid ditt!

Bakom skramlade i detsamma två flickor i vita för-208

kläden med stora brickor, och tillredelserna för kaffe-drickningen
började.

— Men se, utropade fröken Pylman, flaggan på halv stång 1

— Jag kan, anamme mina fattiga styvrar, inte få upp den, utbrast
arkitekten förtvivlad. Knuse mej!

Nu tittade verkligen de två virkande damerna upp, ty de hade aldrig
hört så märkvärdiga och fula ord från någon av ställets pensionärer.
Men arkitekten mas-serade sina händer efter ansträngningen och tog
därefter med valhänta rörelser ursäktande av sig sin hårda hatt
sägande:

— Jag har gjort vad jag kan, men nu orkar jag inte mera. Den må sitta,
där den sitter. För resten betyder det nog lycka.

— Det har jag aldrig hört, sade damen i sjömansblusen.

Men födelsedagsbarnet såg sig förstämd omkring.

— Det är riktigt hemskt, sade hon, men fick i detsamma syn på
värdinnan, som hämtat smeden August.

Denne var liten, krokryggig och svart, men den friska färgen sken genom
sotet i hans ansikte. Han dreglade tobak, som rann ner i två strängar
på den vita skepparkransen kring hakan. August såg med kännaremin på
flaggan och stod blinkande och eftersinnande en lång stund.

— Rädda oss, söte herr August, utropade födelsedagsbarnet och klappade
försiktigt den svarte smeden på ryggen. August log ljuvt med pipan i
sin sneda mun, medan tobaksdreglet rann.

— Allra raraste fröken, sade han. Jag ska göra vad som är till att
göra.209

Medan kaffedrickningen pågick, gjordes diverse antydningar, som gällde
herrarna Erlandsson och Uddberg, vilka ju icke voro tillstädes. Man
tyckte, att dessa rymlingar, som visste lika bra som de andra, att en
födelsedag firades på pensionatet, på något sätt bort låta höra av sig.
Just som ett par vassa ord föllo från de båda virkande damerna, medan
värdinnan höll sig tyst och de övriga glammade eller skramlade med
koppar och fat, kom en liten gosse utan mössa och med bara fötter
springande på den smala stigen från sjön. Han stannade förvirrad på
gräsplanen, men fortsatte därefter fram till bordet. Värdinnan kände
igen gossen, som var son till strandägaren Karlsson på andra sidan
vattnet. Hon greps av oro.

— Gud, var det enda ord, som hon helt sakta yttrade, i det hon tänkte
på den olycksbådande flaggan och de båda fiskarna.

Men gossen lämnade henne helt lugnt ett ganska stort, platt paket.

— Till fröken Gullan Dykare, utropade värdinnan förvånad.

Födelsedagsbarnet grep med iver paketet, och då hon rev upp papperet,
befanns det innehålla en krans av näckrosor, vid vilken var fästat ett
litet papper, vars innehåll födelsedagsbarnet högt stavade igenom:

Ute på vaggande hav ur Sjöjungfruns drypande armar rövade fiskarna två
en krans såsom minne av dagen. Här presenterar den sig med näckrosor
vita och sköna. Blomma och blad sin hyllning med fägring i tysthet ju

giva

14. — Sjöberg, Kvartetten, som sprängde».
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likasom fiskarna två sin hyllning i hurrarop skänka ute på Adrias hav,
där havsdjuren böla och storma. Evoel Vivatl

Bengt Erlandsson. Alexis Uddberg.

— Nej, sade fröken Pylman, denna dikt förstod jag mig verkligen icke
på. Den doftade icke av själ.

— Välment, välment, sade födelsedagsbarnet och lade näckroskransen vid
sin sida.

De två virkande damerna tittade ned, medan deras händer nu arbetade
mycket ivrigare än förut. De utbytte några korta repliker helt lågmält
men hastigt som vid häftig skottlossning:

— Det sista, hörde du?

— Nej!

— Inte jag heller!

— Evå, vad betyder det?

— Vet inte.

— Vad var det, som han sa, att det böla?

— Usch, ja!

Smeden August hade ett ögonblick avlägsnat sig — han gick blott tre
steg i minuten — och skulle på köksbordet intaga en förfriskning, innan
han åter granskade flaggstångssnöret, som ohjälpligt tycktes ha fastnat
i topptrissan. Följaktligen hängde flaggan fortfarande i samma
ställning, när festligheten nådde sin avslutning, och när yra hurrarop
höjdes kring jubilaren.

Solen brände varm, och badande i svett skingrades sakta sällskapet.
Fröken Gullan Dykare, systern i sjömansblusen och fröken Pylman stodo i
en ring om-211

kring den stackars arkitekten, som med summa tålamod som tidigare
lyssnade till damernas begäran:

— Och nu, rara arkitekten! Följ oss genom skogen till badstranden. Gå
nu med i dag, Pyllan, uppmanade de båda andra fröken Pylman.

Denna yttrade med betänksam min, att eftersom det var Gullans
födelsedag, ville hon icke neka att följa med. Men hon menade, att då
kunde väl ytterligare några av de kvinnliga pensionatsgästerna följa
festföremålet.

— Det blir ett triumftåg, sade hon till sist, ett riktigt härligt
triumftåg genom skog och mark!

— Ja, ja, utlät sig den beskedlige arkitekten med ett flin. Ett
triumftåg. Bravo!

Fröknarna Sandelin, tvenne systrar, som mest promenerade för sig själva
eller brukade ligga och läsa i backarna, följde med, och till tåget
slöt sig dessutom fröken Märta Åvik jämte ytterligare ett par av de
nykomna yngre damerna. Arkitekten liknade en herde mitt bland hoppande
och skuttande lamm- De två systrarna Dykare utförde samma glada dans
som vanligt bland ljung, hala barr och trädrötter framför honom, och
någon av de andra damerna livades av stämningen, varför de togo
varandra om livet, gingo i kedja och försökte små danssteg. När
sällskapet nått fram till stranden, uppstod bland de damer, som icke
förut varit med, en djup tystnad, och de tittade litet generade på
arkitekten. Blickarna uppfångades av systrarna Dykare.

— Ack, flickor! Han är vår beskyddare! Han tar hand om våra nipper och
väntar bakom en buske som en gentleman. Vi känna honom!212

Efter denna livliga försäkran, och sedan fröknarna Dykare avfyrat et I
pur ögonblixtnr mot arkitekten, försvunno damerna under fnitter och
glam bakom strandsnåren. Efter en stund mottog arkitekten Gren tvenne
händer fulla med ringar, halsband, armband och broscher. Fröken Åvik
överlämnade ett litet anspråkslöst smycke av guld i hans hand, såg på
honom med sina mörka, vänliga och sorgsna ögon, i det hon sade:

— Snälla arkitekten, var riktigt rädd om detta. Det är mormors
guldhjärta 1

Hälsande som vanligt, försäkrande och leende som vanligt, gick
arkitekten till ro vid busken, avvaktande tittningarna i strandsnåren.

— Ni tittar väl inte, ropade också efter några ögonblick fröken Sonja
Dykare, i det hon stack fram hals, axlar och armar.

— Ånej, ånej, hördes arkitektens trygga röst bakom det gröna.

— Inte titta, skrek födelsedagsbarnet muntert och upprepade systerns
rörelse.

— Visst inte, å, visst inte, hördes åter arkitektens monotona försäkran
från gömstället.

Ännu ett rop ljöd, men denna gång från vattnet.

Det kom från ett par kvinnoröster, vilkas ord knapphändigt fördes fram
till herr Gren av vinden. Rösterna klingade på avstånd:

— En riktig gentleman ... beskyddare ...

                            20. Far i Skåpet

TJUGONDE KAPITLET.

Far i Skåpet.

Sedan arkitekten Gren ordentligt stoppat ned damernas nippei i sin ena
rockficka, satte han sig som en sann hedersman bakom en porsbuske,
vilken hela tiden darrade för lätta ilar från sjön. Han satt under
några minuter alldeles stilla, medan han betraktade sina fötter, men
denna förströdda granskning gjorde han icke därför, att fötterna voro
så ovanligt stora och breda, utan därför, att de voro de enda levande
föremål i närheten, han kunde fästa sina ögon på, eftersom han nyss
stuckit ned båda händerna i rockfickorna. Fötterna, iförda blåa
smärtingskor, voro i en oavlåtlig rörelse, liksom skulle de, alldeles
oberoende av den övriga kroppen, ha sökt springa sin väg i all
ensamhet. Nu reste sig arkitekten sakta upp, lade ficklocket över högra
fickan och stirrade med en lång blick utåt sjön, därifrån han kunde
höra plask och skrik. Sedan han även sökt skymta en flik av den del av
viken, där de badande höllo till, icke för att få se en flygande nymf
hoppa ned i fradgande böljor från en klippa, utan endast för att
försäkra sig om, att damerna verkligen ordentligt voro i gång med sin
badning, blevo arkitektens rörelser något hastigare. Han blev
egentligen en helt annan människa. Nästan halvspringande214

begav han sig från badstranden och dök ned i en liten däld, bakom vars
buskar ett glimmande föremål skymtade bland lövruskor. Arkitekten tog
fram detta föremål, som var en cykel, vilken han sedan släpade över
ganska kuperad terräng, och härunder frampressades rätt ymnigt med
svett på hans panna. Kommen till stora landsvägen, som gul utbredde sig
framför honom, måste han taga upp en hlårutig näsduk och torka av sitt
kortklippta, bleka huvud, innan han satte sig på cykeln. Herr Gren var
nämligen ovan vid kroppsrörelser; han hade länge fört ett makligt och
stillasittande liv.

Nu snurrade hans tankar lika snabbt som cykelhjulet, medan han var på
väg mot järnvägsstationen. En gång stannade han cykeln, tog av hatten
och torkade åter svetten ur pannan, varefter han fortsatte färden. Röda
stugor med skällande hundar utanför, gråa och ensamma lador, små ilande
skogsbäckar, sten-gärdesgårdar och vilande kreatur på gröna ängar
dansade honom förbi. Med tillfredsställelsen, som han kände över sitt
lättfångna gods, blandade sig jaktiver och även något vemod. Sedan han
utsläpptes från Långholmen på våren, hade han icke förövat någon stöld
förrän just denna dag. Och det skedda betydde spänning och ny
påpasslighet i stället för bekvämlighet och ro. Egentligen hade förut
straffade Holmsund-Holmsen-Grön kommit till vilohemmet för att njuta av
naturens frid, och hans inbitna yrkesvana hade endast två gånger förut
frestat honom att på pensionatet treva över ett par lås och öppna en
kvarglömd handväska i hallen. När Holmsund-Grön första gången följt de
två damerna till badstället och där fått mot-215

taga deras nipper, hade han flinande suttit och vägt de gyllene
föremålen i sina händer. De skulle bara ana, tänkte han. Men den gången
var frestelsen lätt att övervinna, dels emedan det var sådana
bagateller, han hade fått till förvaring, dels emedan han verkligen
önskade någon tids vila från ett arbete, som på sitt sätt ganska hårt
frestade även vana nerver. Holmsund-Grön hade dessutom en viss känsla
för naturen; bland trädens grönska och fåglarnas kvitter var det
behagligt att vara, när verksamhetsbegäret ändå hade slappnat något för
tillfället; de ljusa nätterna försvårade dessutom arbetet. På detta
sätt älskade Holmsund sommaren för skönhetens skull och föraktade den
för de ljusa nätternas skull. Han brukade sällan arbeta vid denna tid
på året, fastän han icke var okänd för sina försök att stjäla i
våningar mitt på ljusa dagen.

Far i Skåpet, så kallades Holmsund-Grön i polisen, använde vid sina
expropriationsföretag helst tiden mellan två och fyra under mörka
nätter, och sitt sällsamma vedernamn hade han just erhållit på grund av
en sådan expedition för några år sedan. I ett hem, där frun för
tilfället var ensam hemma, emedan husfadern var borta på en
högtidsloge, som skulle föra honom elt trappsteg närmre de eviga
sanningarna, hade Far i Skåpet brutit sig in sent på natten. Just som
han var i färd med att undersöka silvret i matrummet, hörde han en
kvinnoröst oroligt ropa på avstånd. Tjuven log då ett mjukt skutt ut i
det närliggande köket, där han tillsvidare gömde sig bakom en skåpdörr.
Kvinno rösten hördes emellertid mycket tydligt genom den lilla trevna
lägenheten:

— Är det far? frågade sopranen.216

— Ja, svarade den fintlige expropriatören. Det är far.

— Var är du, sporde kvinnostämman.

— I skåpet, svarade tjuven, med en så hederlig stämma som möjligt.

— Smörgåsar är framställda i matrummet. Vad vill du ha?

— Sill, svarade den dova rösten.

— Ni måste ha varit bra söta i logen i kväll. Du låter laddad, gubben
lillal Vem höll talet för hemmet?

— Det gjorde jag, svarade efter någon tvekan tjuven.

— Gjorde du? Det har väl aldrig skett förr. Vem talade för kvinnan och
barnet?

En stunds tystnad uppstod, varefter Far i Skåpet, som nu beredde sig
att låsa sängkammardörren, när han förstod, att mannen icke var hemma,
vårdslöst svarade:

— Det gjorde jag också.

— Usch, vad du låter märkvärdig, oroade sig frun. Kom i jesse namn ut,
så att jag får se på dig!

Men just då hade mannens steg ljudit i tamburen, och den visserligen
något upprymde, men ändå snar-tänkte husfadern lyckades efter litet
besvär få fridstöraren inlåst, tills polis hann anlända. Till den
listige och förslagne Far i Skåpets egenheter hörde nämligen, alt han
var handfallen intill förlamning, när han blev överrumplad, och
därtill, att han var något skrockfull.

När nu Far i Skåpet under gårdagen hört talas om, att flera damgäster
skulle anlända på morgonen, hyrde han sig en cykel och angjorde vid
styret sin lilla väska av fernissad papp, varefter han lade cykeln i
den stilla dungen vid stranden. Han ville se, lnir sakerna skulle217

komma atl utveckla sig vid badningen för dagen. Aili gick mycket
lyckligare och ledigare än Far i Skåpet kunnat beräkna, och han hade ju
till på köpet själv lockat flera damer att följa med och bada, medan
beskyddaren tog hand om deras värdesaker.

Holmsund kunde icke låta bli att le, när han tänkte på, hur de lastat
på honom alla dessa små föremål, vilka tillsammans representerade en
betydande summa i pengar. Men samtidigt kände han en viss ledsnad, icke
så mycket för att vara på jaktstigen fortare, än han beräknat, utan
därför, att en av de unga damerna mycket hade slagit an på honom. Denna
dam, som var den unga, bleka fröken Åvik, hade ett mycket behagligt
yttre, och han kunde icke riktigt glömma, när hon sett in i hans ögon
och med sin vänliga, allvarliga stämma bett honom taga väl vara på
mormors guldhjärta.

Far i Skåpet tänkte nu, medan de två stora, blåa smärtingskorna vilt
trampade cykeln, som rullade backe upp och backe ner mot stationen,
under det han skymtade naturen i ett virrigt sammandrag, att det varit
bra behagligt, om han kunnat få tillbringa några dagar på promenader
tillsammans med fröken Åvik. Vad mormors guldhjärta beträffar, så var
ju detta bara en affär, som måste ha sin gång.

— En grann liten råtta, mumlade Far i Skåpet.

Nu såg han en brädstapel komma emot sig, därefter en större skorsten,
därefter ett rött magasin och slutligen stationshuset. Han gick in i
skogen och ställde cykeln vid en buske, sedan han avlyftat den lilla
väskan, och hade just anträtt sin snabba vandring mot
stationsbyggnaden, då han med ens stannade. Tjuven gick ett stycke
längre in under de höga träden,218

varigenom det var omöjligt för någon att iakttaga honom från
landsvägen, varpå han ur fickan drog upp det blänkande, mångskiftande
godset. Far i Skåpet letade en stund bland föremålen och tog slutligen
fram en tunn kedja, vid vilken ett guldhjärta var fästat. Hastigt tog
han av sig röck och väst och hängde därefter om halsen över sin svarta
sportskjorta av satin det lilla smycket, påtog åter de två plaggen och
ilade nedför backen den korta vägen till stationen.

Det skall bringa lur, tänkte den skrockfulle förbrytaren för sig själv.
Hon var en grann råtta!

*

— Tittut, ropade den livsglada fröken Sonja Dykare nere vid
badstranden, i det hon stack fram huvudet bakom en videbuske. Tittut,
arkitekten!

Men arkitekten Gren svarade icke.

— Var har vi vår beskyddare, ropade fröken Gullan Dykare strax därpå.
Hallå, arkitekten!

Men från arkitekten Gren hördes alltjämt icke något svar.

— Stören honom icke, små fåglar, hördes fröken Pylmans själfulla
stämma. Han kanske ligger och betraktar naturens skönhet, ty vid dess
hjärta är gott att vila.

— Ä, inte är han väl någon svärmare heller, sade den friska fröken
Sonja Dykare.

— Det är han nog, yttrade fröken Pylman, ty hans ögon ha ett glitter av
svärmeri eller av längtan, men ni, små tanklösa varelser, ni endast
pladdrar utan atl se. Arkitekten Gren är djup.219

Molnen började att skymma solen; det kårade på vattnet, och några kalla
pustar satte fart i påkläd-ningen. Snart voro alla damerna färdiga och
nalkades nu i samlad tropp den plats, där arkitekten skulle vänta med
deras nipper.

— Hall-å, ekade rösterna genom skogen och över vatten och strand.
Hall-ål

Men arkitekten lät icke höra av sig, hur mycket man än ropade, och alla
ansträngningar att försöka uppfånga ett fjärran fotsteg i ljung eller
en klacksmäll mot en bergknalle voro förgäves. Då sade fröken Pylman:

— Kanske han är en av dessa skälmska naturer, av vilka världen är så
full?

— Kom fram, herr skälm, kom fram herr spjuver, ropade de tvenne glada
fröknarna Dykare.

Trots att titeln skälm ju var betydligt mera passande till Far i Skåpet
än titeln arkitekt, förblev även denna uppmaning obesvarad av damernas
beskyddare. Nu uppstod oro, men icke mer än oro, ty ingen kunde
misstänka det rätta och förfärliga sammanhanget. Damerna dröjde ännu en
stund på platsen och företogo även en liten skallgång med
kjortelfladder och glada skrik, men utan att kunna avlocka arkitekten
Gren ett ljud, som röjde hans vistelseort. Till sist undrade fröken
Åvik, om han icke kunde ha skämtat, fastän hon själv tyckte, att det i
så fall var ett mycket dumt och opassande skämt.

— Han kanske har gått i förväg för att skrämma oss vid en vägkrök eller
så, gissade hon.

— Det märks, att fröken Åvik är ny här på platsen, sade fröken Eleonore
Pylman. Annars skulle inte220

fröken Åvik hysa en sådan misstanke mot arkitekten Gren.

— Men fröken Pylman sade ju för en stund sedan själv, att han kanske
var en skälmsk natur, replikerade fröken Åvik något sårad.

— En skälmsk natur, må så vara, en glittrande glad, en yr natur, men
inte en plump, bästa fröken Åvik. Ånej, varken fröken Åvik eller ni
andra känner herr Grens sinnelag, fastän flera av er varit så pass
mycket tillsammans med honom. Men jag, som ni kanske tycker är en
egoist, och som mest går ensam för mig själv, jag kanske ändå förstår
honom bättre Vem vet? Men Gud, så jag talar! Detta låter, som om jag
ville berömma mig själv. Å, tro inte det, bästa, söta, tro inte det!

Under gissningar och rop vandrade damskaran sakta mot pensionat
Koluddens hus, vars svarta, utskurna gavelbyggnad snart skymtade bakom
löven. Nu stack flaggstången upp, och alltjämt utvecklades den stora
flaggan av vinden från stångens halva höjd. Det var som om denna syn,
över vilken man tidigare endast i förbigående uttalat sin olust, kommit
damernas sinnesstämning att slå om från oro till misstänksamhet och
från misstänksamhet till förskräckelse. Alldeles i närheten av
flaggstången fingo de emellertid sikte på Pensionatskurken, som genom
sina pincenéglas fäste ett par filosofiska blickar på dem, innan han
förbindligt hälsade. I handen höll han en stor klyka full med abborrar,
och bakom honom nalkades Cello med en ung gädda, som han triumferande
släpade i ett snöre. Värdinnan skyndade i detsamma ut ur huset, och nu
började åter presentationen. De båda herrarna hade221

ju icke varit i tillfälle att förut lära känna de nykomna damerna,
eftersom de lillbringat hela dagen på sjön. Sedan den officiella
hälsningsceremonien var överstökad och Cello fäst en allvarligt
granskande blick på fröken Åviks bleka och trötta ansikte — han
erinrade sig nu tragedien med den lille gossen — ropade fröken Gullan
Dykare:

— Var är arkitekten Gren?

— Han följde ju med damerna, svarade värdinnan och skyndade förvirrad
upp i huset.

— Han är försvunnen!

— Borta!

— Han har våra ringar och klockor!

— Är han inte här?

— Jo, han är här, sade den oroliga fröken Gullan Dykare. Han har gömt
sig! Ni ler, herr stins, ni ler, herr stins!

— Herr Erlandsson ler också! Vår nyhetsförmedlare ler också!

Men Pensionatskur ken log icke och icke heller Cello. Den senare blev
ivrig och nyfiken och utkastade ett par hastiga frågor om hvad som hade
passerat. Sedan skyndade han upp i huset och bad värdinnan föra honom
till arkitektens rum. Detta var tomt; icke ett klädesplagg, icke en
väska fanns kvar.

Cello begav sig åter ut på gräsplanen, med en hast, som om han blivit
sparkad utför trapporna.

— Nej, men, mumlade han, alldeles het i ansiktet. För tusan, det är väl
ändå omöjligt!

— Vad är omöjligt, frågade Pensionatskurken med djupsinnig min.

— Jag vågar icke säga det, sade den försiktige jour-222

nalisten, men följ mig in. Om damerna väntar ett ögonblick!

När de båda herrarna kommit för sig själva, bultade Cello med knuten
hand Pensionatskurken på axeln, i det han yttrade:

— En tjuv! Vad sägs, herr Pensionatskurk?

— Quid i hellvitte nunc? ... Men är arkitekten en tjuv eller är han
icke en tjuv, så måste han, per fas et nefas, tillrättaskaffas! Ring
till stationen, mitt eget kommunikationsverk, för tusan!

När Cello hade ringt till järnvägsstationen, kunde han meddela, att en
person, som alldeles liknade den beskrivning, journalisten givit på
arkitekten Gren, för en stund sedan avrest med tåg söder ut.

— Länsman och polisen, voro Cellos nästa ord, och en stund därefter var
han försvunnen på en timme, under vilken tid Pensionatskurken med den
största vältalighet sökte lugna damerna och särskilt värdinnan, som var
nästan otröstlig. När Cello återkom, väntade man ännu fåfängt på den
försvunne herr Gren. Cello tog Pensionatskurken avsides och sade:

— Ja, saken är klar!

Pensionatskurken svarade med lugn min men med klagande stämma:

— Mea culpa, mea culpa! Alltsammans är min skuld. Reflexionen dödar
aningen, o broder, och i samma ögonblick förvandlas ett människohuvud
till ett kålhuvud.

— Vad menar du?

— Kring denne man stod förvisso en atmosfär av olust. Jag tycker mig
ännu kunna se hans stora, rörliga händer, hans liksom i oro flackande
ögon och hans223

svarta sporlskjorta. Men jag lät reflexionsdjävulen laga överhanden och
bortdriva de aningar, som spirade inom mig. Interdum dormitat bonus
Homerus!

Eftersom för ögonblicket intet vidare var att göra, då polis blivit
alarmerad i alla riktningar, återstod endast att söka trösta de
bedrövade damerna. Litet längre fram på aftonen fick också Cello se en
ovanlig tavla vid den stora soffan på gräsplanen. I dess mitt satt
Pensionatskurken med fröken Gullan Dykare på ena sidan och fröken Sonja
Dykare på den andra; han höll dem i händerna, under det sköna och
tröstande ord, blandade med klingande latin flödade från hans läppar. I
gräset framför denna grupp, som kunde ha föreställt Trösten i sällskap
med Bedrövelserna, satt fröken Eleonore Pylman och blickade tårögd upp
i Pensionatskurkens anlete, där de milda Johannes-blickarna skeno.

Men Cello stod på planen, full av vemod, och samtalade med fröken Märta
Åvik. Med deltagande såg han in i hennes ögon, medan hon berättade om
mormors försvunna guldhjärta, och hans eget hjärta sved av grämelse
över att han måste resa dagen därpå.

Som smeden August meddelat, att endast en nedtag-ning av flaggstången
kunde medföra en ändring i flaggans olycksbådande läge, frasade över
deras huvuden den stora duken alltjämt på halv stång.

                             21. Svart mässa

TJUGUFÖRSTA KAPITLET.

Svart mässa.

Med en välskriven och dramatisk skildring på fickan, i alla detaljer
speglande förloppet av stöldhistorien vid badstranden, återvände Cello
till sin plats. Efter att förut telefonledes ha lämnat en kortare
redogörelse till sin tidning, kom Cello till Notischefens bord med ett
paket, som han framlade med anspråkslös min, sägande:

— Vill du ha några detaljer om händelsen vid Kol-udden, så finns det
här.

— Om ja vill hal Frågar den rike Atanasius den fattige
Skorstensfejaren, om han vill ha gyllene Korn! Detta blir tvenne
spalter, vid Catarina av Medicis ylle-byxorl Jag vill bara säga dig,
att det här har du skött elektroelegabeltl

Om Cello emellertid var belåten över att efter semestern kunna göra ett
så lysande återinträde på redaktionen, kände han likväl en underlig
svävande känsla i sitt bröst. Det skulle ha varit en lyckokänsla, om
den icke samtidigt hade smärtat honom. Den skulle ha varit en hel och
full smärta, om den icke samtidigt varit behaglig och framkallat vackra
tankar. Herr Erlandsson överraskade sig upprepade gånger med att i
fantasien se en flaggstång, från vars halva höjd en väl-225

dig flagga böljade, liksom den varit hissad till sorg, och under denna
flagga såg han en ung flicka med ett blekt, intagande ansikte. Det var
fröken Åvik, sådan han sett henne den sista förvirrade eftermiddag, han
tillbringat på pensionatet. Vilken skada, att...

Men snart skulle han få annat att tänka på. En dag när Cello ringde
till fondmäklaren Anker och som vanligt till denne ämnade ställa alla
sina tröttande frågor, fick han utan några mjukare förberedelser veta,
att Västerviks Sågblad fallit med tio kronor på en gång.

— Fallit, upprepade Cello i mycket förorättad ton. Det var väl inte
meningen 1

Cello igångsatte nu för första gången sin subtraktionsmaskin och sjönk
ned i djup förtvivlan. Marschen mot målet hade blivit fördröjd. Först
kände han besvikenhet och därefter vrede stiga upp inom sig.

— Du sade jul Du skulle ju vara en så kallad initierad, yttrade Cello
till fondmäklaren, i det han sökte nerpressa ilskan under sina ord, som
om han med en filt sökt kväva en framdykande röd djävul.

Med stort tålamod tog den undergivne Anker emot denna pil i sitt bröst,
särskilt som han, alltsedan kursfallet, erhållit daglig övning i att
bli beskjuten.

Cello, som icke på länge varit på besök hos familjen Olsén, där
musikaftnarna blivit inställda, och där sista soarén — om man nu kunde
kalla den så — hade liknat en börs, ringde till direktören för att få
stöd och tröst. Men herr Olsén hade, jämte sin fru och några
optimistiska spekulanter, företagit en långfärd i en svit bilar. Karl
Ludvig var också oanträffbar, och Första fiolen tjänade det ingenting
till att tala med, eftersom han saknade affärsallvar och ansvarskänsla.
15. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.226

Äntligen en dag uppenbarar sig Karl Ludvig i Cellos bostad. Den brede
och fete mannen såg ut, som om han nyss intagit den tunga måltiden av
ett par femtio-kilosvikter. I andlig måtto hade Karl Ludvig även gjort
så. Han kom med nyheter, vilka tyngde på hans själ till den grad, att
de korta, kraftiga benen endast förmådde gå med halv fart.

— Goddag, gamle vän, hälsade Cello med falsk glättighet för att liksom
söka undandriva det hemska allvar, som återspeglade sig i Karl Ludvigs
dystra sätt att uppträda.

— Gödda, gödda, hälsade Karl Ludvig med ett främmande tonfall. Vell du
löva mej en sak?

— Allt vad du vill, lovade Cello med en skräckens beredvillighet. Alltl

— Lövar du mej då att inte bli orolier?

Uppmaningen var överflödig såtillvida, som Cello

redan var så orolig han kunde bli. Genom frågan ökades journalistens
spänning och ängslan ytterligare, men det bleka leende, som svävade
över hans läppar, tycktes dock ingiva Karl Ludvig tro på ett
fullständigt lugn i vännens bröst, i synnerhet som denne svarade:

— Du ser ju, att jag är fullständigt lugn.

— Nå, då så! Jo. Vet du att Västerviks Sågblad föll mä e tia i förra
vecka?

— Jo visst, svarade Cello med spelad frisk affärsmässighet, fastän han
var lika lugn som ett hyvelspån, framdrivet av tjugu sekundmeters vind.

— Dä föll fem kröner ytterligare i går.

— Den uslingen Anker, utbrast Cello hämndgirigt.

— Han kan ju inte rå föret. För resten ä det ju ingen227

rekti olöcka skedd. Du behöver inte vara orolier. Vi liar ju vinst
kvar.

— Jaså, vi har vinst kvar, upprepade Cello med dov förtrytelse. Jaså,
vi har det! Det var ju mycket tröstande, det.

— Se, nu blir du ändå orolier å nervöser, klagade Karl Ludvig. Jag
undrar vad du då ska säja, när du hör, att sågblana har fallit mä fem
kröner tell.

Men Karl Ludvig missräknade sig på Cellos natur. När denne erhållit
slag på slag, brukade han bli mer förståndig än han själv visste av.
Besvikelsen blev nämligen så väldig, att den icke längre kunde
irritera. Den lamslog i stället, och när känslorna då stillnade, satte
sig Cello ned för att i lugn bedrövelse betrakta läget. Karl Ludvig,
som hela tiden rörde sig ovanligt tungt och matt, meddelade vidare, att
han avyttrat sina anförvanters aktier, då han icke ville taga ansvaret
för att behålla dem längre, och han hade sålt med gott samvete, ty
släktingarna hade i alla fall inhöstat vackra slantar. Nu var det bara
frågan om hur Gyllene triangeln skulle göra med sina papper.

Cello uppmanade Karl Ludvig att handla hur denne helst ville; själv
ämnade han sätta sig in i, att det hela varit en lögn, och han lät sig
icke uppmuntras när Karl Ludvig nästan med ömhet betonade, att man ju i
alla fall hade förtjänat pengar.

— Framtiden, suckade Cello.

— Asch, svarade Karl Ludvig, dä blir väl bra med den. Vänta du bara. Dä
blir flera högkonjunkturer!

Det blev beslutat, att Gyllene triangeln tillsvidare skulle behålla
sina aktier, och för att erhålla styrka, ämnade man åter bevista en
mässa hos Petrus Anker.228

Själva översteprästen syntes sällan i Templet, men stundom, medan
församlingsborna lyssnade till pastor Ankers stämma, kunde de känna hur
helgedomens golv darrade under deras fötter, tillkännagivande den
mäktiges närvaro. Detta skedde när bankir Solanders stora lyxbil,
strålande i gudomlig prakt, stod skälvande utanför Tempelporten, medan
översteprästen själv, iförd en skräckinjagande skrud av i läder
infattade glasögon och väldiga djurskinn, väntade på den tjänande
brodern i det mörkblå chaufförhvréet med de förgyllda knapparna. Syntes
någon gång den mäktige mannen i själva lokalen, tedde han sig liten,
trind och snabb, bar guldbågade glasögon och rund näsa, under vilken
ett par gråblonda tandborstmustascher stodo ut. Han kom som ett blixter
och gick som ett blixter, omgivande sig med ett moln av makt och
affärshemligheter, välsignande utan ord och rörelser, under det
prästmannen Anker predikade och predikade.

Just när Cello i dag skulle träda in i lokalen för att där sammanträffa
med Karl Ludvig, fick han i förstugan se en skymt av översteprästen,
och han blottade ödmjukt sitt huvud medan denne gick förbi, lika trind,
livfull och rapp som förr; Cello kunde verkligen icke i hans anletsdrag
läsa några profetior om kommande olyckor utan snarare motsatsen.

Men när han steg in genom tempeldörren, greps han av en ängslig
stämning.

Genom det stora och breda fönstret i lokalen föll ett blått, ödsligt
ljus över Ankers vitkrulliga huvud, över den krumma näsan och de
blinkande små bruna ögonen. Tempeltjänaren var iförd lång redingote,
vars skört delades av stolen, varigenom det svarta tyget229

böljade liksom en kåpa. Framför honom stod en skål, varur en rökpelare
steg upp, sedan han nyss själv uppfriskat glöden i den cigarrett, som
utgjorde eldhärden på altaret, och runt omkring honom pinglade nästan
hela tiden telefonapparaternas små mystiska klockor.

Till vänster om pastor Anker syntes en del av den bleka församlingen, i
vilken märktes Kanslisten, Bärareåldermannen, Direktören, Sjökaptenen,
v. Häradshövdingen, Tegelmästaren, Montören, Majoren och
Bokhandelsmedhjälparen.

På höger sida syntes den dystra raden av övriga vid mässan närvarande
personer, nämligen Symaskinsagenten, Folkskolläraren,
Kyrkogårdsvaktmästaren, Konstanmälaren, Cigarrhandlaren, Greven,
Trestegs-hopparen och Begravningsentreprenören.

Cello upptäckte Karl Ludvig, som förrättade sin andakt stående mellan
Symaskinsagenten och Kyrkogårdsvaktmästaren; den runde vännen hade i
handen en liten portfölj, som kunde tagas för en hymnbok, svart som den
var och med blänkande spännen. Själv nedböjde Cello sitt huvud,
lyssnande till prästmannens monotona stämma, inklämd mellan Greven och
Tre-stegshopparen.

Nu pinglade alla de små klockorna på en gång, och tempeltjänaren Anker
mumlade sällsamma ord efter varje ringning. Församlingen, som i början
tycktes nedpressa sin lust att utbryta i förtvivlans ord, visade endast
spända ansikten, men blickarna irrade och händerna rörde sig. Majoren
vred sin mustasch i inot taket stigande skruvar, Tegelniàstaren ringde
ängsligt med en liten berlock på klockkedjan, Sy-230

maskinsagenten tryckte då och då på mellangärdet, liksom för att söka
åstadkomma en smärtans omväxling i den envisa och outhärdligt malande
oron.

Ett långdraget ringande hördes, och alla huvuden lutade sig framåt.
Klockan var nu tolv. Tempeltjänaren hade vikt sig över altaret och
tycktes ligga med huvudet mot ena handen, som skrev. Nu började han
utsända halvhöga rop, och för varje sådant rop stegrades rörligheten
hos församlingen. Svarsrop eller sorgsna sus följde på officiantens
mumlande ljud.

— Solidarfett. Ättioåtta säljer. Inga köpare.

— Faller, faller, hördes ett sakta sorl från Sy-maskinsagenten, Majoren
och Bokhandelsmedhjälpa-sen.

Prästmannen fortsatte sitt dova mässande, vilket tycktes utöva ett
magnetiskt inflytande på den talrika menigheten.

— Stålkonstruktion. Femtionio säljer. Inga köpare.

— Fem kronor sedan i går, klagade Konstanmälaren, Trestegshopparen och
v. Häradshövdingen i en jämrande trio.

— Västerviks Sågblad, predikade Tempeltjänaren. Tjugutvå säljer. Inga
köpare.

Nu hördes ett starkt vredesbrus från alla de församlade. Sjökaptenen
svängde pipan, ur vars lilla gryta ljusblåa slingor stego upp som
virvlar från ett rökelsekar; folkskolläraren höll i sin darrande hand
en nyss bruten ljungkvist, som om han bevekande ämnat nedlägga ett
blomsteroffer; Cello höjde häftigt sin blocknotes, liknande en liten i
gult skinn bunden handbok, och Karl Ludvigs stora skalle dök ned i den
svarta hymnboken, sedan han med en smäll lossat spännet.231

Detta senaste sorl, som varade längre än de förra, överröstade nästan
under en minut officianten.

Slutligen dog sorlet bort, rökslingorna seglade stilla upp mot taket,
telefonklockornas ljud blev allt omärkligare. Högtidligheten hade
passerat sin kulminations-punkt. Men ännu återstod en växelsång.
Tempeltjänaren reste sig upp i hela sin längd varvid de svarta
redingoteluckorna föllo tillsammans; han tog ur skålen den lilla elden
och friskade på nytt upp dess glöd, varefter han riktade sina
klippande, bruna ögon mot menigheten.

Cigarrhandlaren framträdde ur kretsen, nedböjde sin skalliga hjässa,
riktade ett par vemodiga ögon mot officianten ooh sjöng:

Hur har Solidarfett kunna falla från en sådan höjd?

Tempeltjänaren: Ingen kan ju veta något säkert om djup och höjd i detta
fall.

Församlingen: Djupet... höjden ...

v. Häradshövdingen: Kan man ändå våga hoppas på Västerviks Sågblad?

Tempeltjänaren: Mänskligt att döma, är det ett papper, som man kan tro
och hoppas på.

Församlingen: Tro och hoppas!232

Bokhandelsmedhjälparen: Ha vi nu nått bottenkurser?

Tempeltjänaren: Botten är nog nådd, men kanske det en tid blir stilla.

Församlingen: Stilla. Stilla...

Samtliga de närvarande, utom prästmannen själv, beredde sig nu att
skynda bort till dagens tunga sysslor, till vardagsarbetets id, efter
att ha lyssnat till Petrus Ankers ord. Några av de närvarande ville
dock, innan de avlägsnade sig, gärna vidröra dennes hand, vilken också
utsträcktes, lång och blek, välsignande i olika riktningar.

I samma ögonblick skakade Tempelgolvet, och ett blixtrande sken
upplyste ena väggen, när översteprästens bil med ett buller rullade
förbi.

  22. Hälsning från Pensionatskurken och ett möte med en sorgklädd fröken

TJUGUANDRA KAPITLET.

Hälsning från Pensionatskurken och ett möte med en sorgklädd fröken.

Innan Cello lade sig till vila en afton läste han el l brev, som
befanns vara från Pensionatskurken. Brevemottagaren kände en orolig
saknadskänsla, ty han erinrade sig de friska fläktar, som susat omkring
den djupsinnige Pensionatskurkens eka på den idylliska sjön, där alla
feberkänslor för aktier hade blåst bbrt från hans själ. Cello läste:

Broder!

I stor saknad av ditt högt värderade sällskap, av vilket jag kunde hava
så mycket större förnöjelse, som du visade dig vara något av den
människa, vilken förmodligen min gamle vän Diogenes sökte med sin
bekanta lykta, tillskriver jag dig i detta ögonblick endast och
allenast av den orsaken, att jag känner mig något ensam. Vad säger jag?
Ensam! Då i min enkla ungkarlsdubblett såsom ständiga gäster befinna
sig förträffliga vänner, bland dem Homerus, när icke platsens veterinär
och källarmästaren Fredriksson intaga en grogg i mitt torftiga
sällskap---

Emellertid — för att tala något 0111 pensionatet Kol-udden: Besöket av
vår gemensamme vän herr Gren orsakade, utom skrämseln, sorgen och
förvirringen hos234

de beklagansvärda damerna, även en del svårartade obehag för mig, då
jag nämligen måste uppträda såsom det svaga könets beskyddare under en
längre period. Därjämte tillkallades jag av värdinnan såsom hemlig
granskare, när någon ny gäst anlände till platsen.

Detta kostade mig, såsom min broder fullväl förstår, tämligen stora
psykiska ansträngningar, och dessutom kunde jag icke vara fullt säker
på att ha ställt riktig diagnos efter varje slutad okularbesiktning.
Denna korta period av mitt liv föranledde en bottenskakning av hela min
andliga varelse, ty till min fasa upptäckte jag, att nästan varje
individ, när man granskar densamma med misstrons blickar, förefaller
att bära drag, som kunna tyda på ondska eller brott. Detta oaktat att
icke några degenererade typer förekommo bland de talrikt sig infinnande
gästerna. I detta mitt resonemang utesluter jag de små barnen, vilka
ännu bära gudars drag, samt de yngre kvinnorna, vilka likt gudinnor
sväva omkring på ängar, ljuvligen bekransade. Här anlände nu till
platsen en säkerligen mycket hederlig äldre stenhuggeriägare, en
ungkarl såsom du och jag, och när värdinnan frågade mig, om man kunde
lita på detta ansikte, då svarade jag, i min ordning förlitande mig på
Zeus, ett hörbart ja. Men inom mig bävade jag, då jag granskade
stenhuggeriägarens drag, vilka syntes mig uttrycka list och
påpasslighet i allra högsta grad. Denne man raljerade emellertid med
damerna, vilka genast lupo lill min sida och sade:

— Snälla herr stins, snälla herr stinsl Vem är den gamle herrn? Vi
tycka han ser så hemsk ut i ögonen.

Jag besvor dem att vara förnuftiga, men då ett par dagar senare en ung
man anlände, som innehade235

plats i en bank, blevo de ännu mera förskräckta än förut. Jag säger
dig, broder, att både bankmannen och stenhuggeriägaren, sedda med
misstrons blickar eller i fånguniform, skulle ha tett sig, den ene
såsom en vit slavhandlare och den andre som en giftblandare, men jag
förstod ju, att de dock voro hederliga, det vill säga, jag antog detta,
och mitt antagande gränsade till visshet. Så småningom lyckades jag
också lugna de misstänksamma damerna, och allt syntes åter bliva frid
på pensionatet — min frid var ju visserligen såsom bortblåst — när en
eftermiddag bankmannen, som tycktes vara löjtnant i reserven, med
smattrande stämma utropade på gräsplanen:

— Kunde vi inte hitta på någon lek eller något skämt, mina damer I

— Vad då, vad då, frågade alla damerna.

— Leka blindbock till exempel. Vi binder för damernas förtjusande ögon!

Jag, som skarpt mönstrande församlingen tagit plats på ett gungbräde i
närheten, förstod genast, att detta glada förslag skulle orsaka
misstankar och förskräckelse. Dock är det möjligt, att oron åter lagt
sig att slumra, därest icke den gamle stenhuggaren i detsamma ropat på
sin breda bergslagsdialekt:

— Eller gömma ringen till exempel!

Den olycklige förstod icke den isande tystnad, som uppstod på
gräsplanen, men jag begrep den fullväl.

I fortsättningen grundligt trött på damernas ständiga farhågor,
föreslog jag dem en dag, att de noga skulle betrakta även mitt ansikte
med misstrogna ögon. De blevo härvid något generade.

För dig, broder, tillstår jag gärna, att jag, till följd236

av mitt eget förslag, på aftonen noga betraktade mig själv i spegeln.
Härvid fann jag en hel del linjer och drag, vars spel verkligen
förskräckte mig. Ondskefull-het, låghet, falskhet och cynism strålade
ut från detta bedagade ansikte, och jag funderade ett ögonblick på att
till Kungliga järnvägsstyrelsen inlämna en anmälan mot mig själv,
utmynnande i ett skarpt och enträget yrkande, att en person med denna
uppsyn snarast borde avlägsnas från den ansvarsfulla plats vid det
hedervärda stationssamhälle, åt vilket han ägnar sina trafiktekniska
tjänster.

Emellertid anlände en ämbetsman med hustru och fyra vuxna barn, och
dessa personer lyckades så småningom återkalla en viss trygghet, den vi
förut saknat. Denna solida familj verkade såsom ett slags vågbrytare
för alla orons böljor. För mig betydde det emellertid ingen ro utan i
stället nya mödor. Ämbetsmannens fru var en god och verksam kvinna, van
att i sin hemstad verka för behövande genom välgörenhetssoaréer, och
denna dam gick en tid omkring i husen för att efterhöra, om någon
behövde hjälp. Folket i dessa trakter är visserligen icke burget, men
lever dock genom sitt arbete bekymmerfritt i sina ägande stugor och
fostrar sina barn i enkelhet och rena seder. Den goda frun kom varje
dag svettig tillbaka utan att hava funnit någon nödställd; alldeles i
sista minuten upptäcktes emellertid, att byskomakaren hade en vanartig
fosterson, vilken han ämnade sända till ett uppfost-ringshem. Den
vanartige ansågs emellertid behöva litet utrustning lör den förestående
resan, varför den goda kvinnan föreslog, att en sommarfest skulle firas
i fornt av en välgörenhetstillställning. Publik kunde man237

räkna på dels från det närliggande stationssamhället och dels från
bygden omkring. Den goda damen överöste mig med böner att hjälpa henne
med arrangemangen, och då hon icke såg den varnande satyren i mina
ögon, gick jag till sist in på hennes förslag att bliva övervakande
marskalk. Så mycket hade jag denna sommar lidit, att någon uppmuntran
väl kunde behövas, och prisande Zeus gick jag glad och djävulsk till
verket, organiserande hela tillställningen med en finess, för vilken
jag säkerligen skulle ha erhållit min värderade broders erkännande,
därest du kunnat närvara. Dessvärre var jag alldeles ensam om att
avnjuta den praktfulla festligheten.

Jag lyckades förmå reservlöjtnanten att deklamera ”Kvällens guldmoln
fästet krrransa”. Denne ville emellertid först göra uppror och krävde
att få läsa något ur Fänrik Stål eller också ”Rivna fanor,
segertecken”, men jag tvang honom att taga ”Kvällens guldmoln”, vilken
han också läste upp med en så smattrande kommandostämma, att hela
publiken stod i stramt givakt, med sammanslagna klackar. Jag lyckades
att få stenhuggeri-mannen att kläda sig till kvinnlig
grönsaksförsäljerska, och vad damerna beträffar nedlade jag de största
ansträngningar för att få fröknarna Dykare att dansa en barfotadans,
vilket också lyckades till sist; vidare förmådde jag den djupa fröken
Pylman att deklamera en dikt av Tagore, och detta sista var för mig
glansnumret, ty hon läste den subtila dikten med alldeles sådana
betoningar, som jag önskat mig. Hon firade en orgie i djupsinnighet,
och härom drömmer jag ännu något om nätterna. En guvernant från ett
närliggande gods infann sig jämte herrskapet, och238

denna dam var klädd i rokokodräkt, med svarta muscher på kinderna.
Hennes hastiga uppträdande på skådebanan förvirrade mig något till en
början, men sedan jag lodat henne, fann jag, att hon var intresserad
för landsmålsstycken, varför hon gladde oss alla med att läsa
berättelsen om Hallidajen på renodlad stockholmsdialekt och iförd
rokokokostym. Jag kände mig lycklig, men ensam. Själv var jag iförd en
av smeden August lånad hög hatt samt ett blågult sidenband över
bröstet.

Vi lyckades genom den vackra sommarfesten hopplocka något över
fyrtiofem kronor netto, vilken ståtliga behållning överlämnades till
den inbitne byskomakaren under tillsägelse, att han skulle använda
densamma för den vanartige fostersonens utrustning. Denne senare salt
på soffkanten och räckte lång näsa åt mig och den goda frun, när vi
överlämnade medlen.

För övrigt har jag inlet egentligt nytt alt tillägga rörande
pensionatet Koludden, om icke det, att den unga fröken Åvik kort före
mig hastigt måste avresa på grund av en broders svåra sjukdom. Jag
förväntar ditt värdefulla svar på min lilla epistel och tecknar

Tuus Alexis Uddberg Vän och Pensionatskurk.

P. S. Jag höll på att avglömma en betydelsefull detalj. När jag och
ämbetsmannens fru jämte sex andra personer ur den medverkande gruppen
vid välgörenhetsfesten efter en veckas tid besökte den inbitne
byskomakaren för att efterforska, om fostersonen erhållit239

siua utrustningspersedlar, funno vi ovanför ett plebejiskt men
blänkande kärl, som stod mitt på golvet, i taket hängande en bronserad
järnlampa med välvd kupa. Byskomakaren hade använt de överlämnade
penningarna till denna lyxartikel, då han nämligen beslutat att
uppfostra den vanartige ynglingen själv.

D. S.

När Cello avslutat läsningen, som något litet muntrat honom, steg han
upp och ställde sig framför den lilla spegeln, som hängde ovanför
lavoaren. Han granskade uppmärksamt sitt anlete.

När han fullbordat denna granskning och lade tillsammans allt, vad han
funnit, tyckte han, att kyrkängelskinderna skvallrade om andlig
dästhet, de runda ögonen om dolskhet, slughet och dåligt samvete samt
den envisa näsknappen om långt driven vinningslystnad, parad med
grymhet. Härefter lade sig den ny-upptäckte uslingen till ro och lät
sina tankar ännu en gång svärma kring fröken Märta Åvik, som han
hoppades snart åter få träffa, denna gång i staden.

När Cello klockan tio på förmiddagen dagen därpå rusat genom förstugan,
hade han öppnat dörren för en sorgklädd ung kvinna, som skulle in på
kontoret. Han igenkände henne genast som fröken Åvik, och den unga
damen fumlade med ett papper i sina svartbehand-skade händer. Cello
hade hälsat, och med en stegrad känsla av varm sympati efterfrågat
hennes tillstånd, beklagat den stora förlusten, hon och familjen
lidit240

genom broderns frånfälle, bugat och avlägsnat sig. Men just som den
unge mannen skulle öppna dörren, hade fröken Åvik vänt sig om och sagt:

— Förlåt, bara ett ögonblick. Skulle jag kunna få säga några ord?

I ett inre rum hade de sedan samtalat, och den svartklädda fröken hade
begärt en del upplysningar rörande annonseringen. Mitt i sorgen kunde
dessa mörka ögon le ibland, men Cello märkte nog de röda ringarna
omkring dem och darrningen på hennes hand. Till sist hade hon sagt, med
den största möda hållande tillbaka tårarna, som endast en och en fingo
lov att sippra fram:

— Jag är generad över vad jag nu ber om. Men skulle det inte kunna
skrivas några rader om min lille bror? Inte för min skull, förstår herr
Erlandsson, utan för mina föräldrars skull.

— Fröken Åviks bror var visst helt ung, sade Cello.

— Ja, han var inte femton år, när han dog.

— Någon dödsruna i egentlig mening... yttrade Cello, men avbröt sig.
Men några vänliga ord ... Ja, jag menar, att en liten människa kan
innehålla lika mycket... Ja, jag menar ... Principiellt, se ...

Den sorgklädda fröken log, och det var som när solen går upp över mörka
kullar, eller som när man i svarta skogen plötsligt varsnar en vän,
solbelyst glänta.

— Jag ser bestämt på er, att ni gör det, sade fröken Åvik i en barnslig
ton. Förlåt mig nu bara detta 1

När hon gått, hade Cello en stund stått kvar i det lilla rummet utanför
Notischefens rum, försänkt i djupa tankar. Omkring honom växte svarta
blommor och röda, men de flesta voro visst röda. Säkerligen241

lindé han stått där ännu längre, om icke i detsamma en ljudlig
diskussion utspunnit sig mellan faktorn och den hetlevrade, fete
Notischefen.

— Ska japanska olyckan stå i mitten på femte sidan, eller ska vi ta
skandalen i polska riksdagen där, ropade faktorn med åsklik röst.

— Vid lilla Pjatten från Aparangsl Vid alla små Sardiner i havet, har
jag inte sagt tre gånger, hur det skall vara, svarade Notischefen hett.

— Nå, hur ska det vara då, åskade faktorn.

— Som jag har sagt, svarade Notischefen, med stigande vrede. Nämligen
så: vi skola i mitten på femte sidan hava den japanoriska olyckan och
uppå den

fjärde sidan den polynesiska skandalen.

•

Hela dagen hade emellertid Cello tänkt på den sorgklädda fröken, och så
gjorde han allt fortfarande, medan han i afton var tvungen att fullgöra
de vardagligaste uppdrag. När han skrev om bagerikonflikten, såg han
hennes mörka ögon framför sig, och likaså när han sedan nödgades leta
efter en kliché, som föreställde en falskspelare vid namn
Andersson-Blixt, vilken under dramatiska omständigheter flytt från ett
rannsakningsfängelse efter att ha krossat näsan på en poliskonstapel.
Cello var därför irriterad medan ban letade i registret på bokstaven A,
där personer av skilda arter och värden funnos antecknade; enklare
personer, som hoppat fenomenala hopp, djupare personer, som hållit tal
vid politiska möten, kompositörer, målare, hantverksmästare, som tagit
pris för vackra J6. — SI Ober g, Kvartetten, som sprängdts242

möbler, kommunalmän, som jubilerat och erhållit silver jar din järer,
skickliga kemister, tågplundrare, astronomer och tjuvar,
undervattensbåtsofficerare, operasångare och mördare. Nästan
allesammans hette Andersson.

Han läste för sig själv medan pekfingret gled:

— Andersson, Erik, smedsmästare; Andersson, Björn, idrottsman;
Andersson-Stark, tågrövare vid Ysterhult; Andersson, Hugo,
flygmekaniker, omkommen; Andersson, Nils, nämndeman; Andersson,
Henning, esskornet -tist vid Artilleriet, 50 år.

— Nej, sade Cello helt högt. Kan den idioten ha registrerat
Andersson-Blixt på B, måntro?

Han slog upp bokstaven B, och läste, alltjämt för sig själv:

— Burenius, Franz, grundläggare av paraplyfabriken örnen; Baker,
engelsk utrikesminister; Bellman, Carl Michael, skriftställare;
Benedictus, påve; Blomsterlund, fadermördare, Nora---

Som alla försök att hitta klichén strandade, slog herr Erlandsson igen
boken med en smäll och kastade den in i hyllan. Han sökte i tankarna
draga ett streck över alla dessa banala ting; han ville uteslutande
tänka på fröken Åvik och på den tillämnade dödsrunan över hennes
broder. Också lyckades han efter hand ur sin fantasi bortjaga såväl de
stridslystna bagarna som den rymde falskspelaren.

Han slog sig ned vid skrivbordet och doppade pennan i bläckhornet.
Plötsligt greps han av en slags vrede över alla nekrologer, han måst
skriva, där hans hjärta icke kunnat vara med, och tänkte på frasens
förbannelse. Och vilka ord, som än kommo för243

honom, kärleken eller sorgen eller välsignelsen, ja, alla, så förargade
de honom. Samtidigt kände han en viss avoghet mot gossens
matematiklärare.

— Min bror var en riktig liten hjälte, hade den sorgklädda fröken sagt.
Men han hade så svårt för matematik.

”Vid en liten mans båt”,

satte Cello överst på det vita arket, varefter han tankfull skuggade
bokstäverna med egendomliga taggar och fina streck. Sedan skrev han
tämligen fort och flytande:

”Vid Edmund Åviks bår önskar en okänd vän nedlägga en minneskrans. På
denna krans kan det tyvärr icke stå orden Gärd av aktning, ty Edmund
var endast fjorton år, och den, som bara är fjorton år, åtnjuter
knappast något sådant, som människorna nämna med det högtidliga ordet
aktning. Där skall icke heller stå Tack för god vakt, ty Edmund hade
endast sina läxor att vakta, och detta är just ingenting att särskilt
understryka vid ett dödsfall, eftersom alla skolgossar läsa läxor och
de endast väcka litet uppseende, när de kunna dem riktigt bra, eller
när de icke alls kunna dem.

Däremot skall det stå Farväl, vår älskade, ty älskad var Edmund av sina
närmaste och även av sina små kamrater. Det kan dock ifrågasättas, om
icke ordet älska är för slitet för att användas i allvarligare
ögonblick, då ju detta ord missbrukas vid så många tillfällen i livet,
där det sannerligen icke alls har att göra.

Föräldrar, som förlora ett barn, förstå antagligen detta ord bäst av
alla. Inga andra torde kunna fatta det så djupt och klart som de, och
inga andra veta.244

att del granna ordet då omsluter en verklig och oblandad sanning.

Gosse! Du hade svårt för matematik, men du hade lätt för vänlighet och
lätt för uppoffringar. Din okände vän skulle här vilja använda ordet
hjälte, men även detta ord är mycket slitet och tummat. Han ville även
använda ordet välsignelse. Hur skall jag skriva? Jag vill leka, att jag
tager ett exempel ur en av de böcker, över vilka Edmund mest suckade:

’Om Edmund hittat ett stort och vackert päron och han fått tillsägelse
att dela det med sina tre kamrater, hur mycket hade han själv behållit?
Svar: han hade behållit den minsta delen eller ingenting själv.’ Edmund
gav sina kamrater livet och behöll döden för sin egen räkning.

Heder åt ditt minne, lille tappre man!”

Just som Cello avslutat sin märkvärdiga dödsruna, som till hälften
liknade en nekrolog och till hälften en polemisk artikel, kom den
långsamme, syrlige Löf in på redaktionen, hälsade och slog sig ned.

— Det stundar visst vargatider, sade han. Det går rykten om
fallisemanger.

Cello gluttade upp under sina svarta hårstripor, vilka han under
författandet vridit till en korkskruv i pannan.

— Något särskilt, frågade han oroligt.

— Det talas om bankir Solander och en direktör Olsén.

— Jaså, svarade Cello, som visserligen känt dunster av en begynnande
vådeld, men som blåst dem bort. Folk pratar så mycket! Vill du kanhända
titta på den245

här dödsrunan? Den handlar om en liten pojke, du vet den där, som var
ute för olyckan i vintras.

Löf grep genast papperet och genomläste det noga.

— Det är nog personligt, för all del, sade han, det är känt, som man
brukar säga ... Men sätt inte in, att pojken hade svårt för matematik,
för det kommer att smärta de efterlevande oerhört!

— Smärta de efterlevande, upprepade Cello, slagen med häpnad.

— Ja, är det inte nog med liemannen, utan skall nu pojken också ha på
sig detta med matematikhuvudet efter döden. Annars är det bra, betygade
Löf. Fint och känsligt! Men stryk matematiken, för tusan plåtar!
Tjänare på dig, jag skall marschera igen!

När Löf hade avlägsnat sig från redaktionen, genomsåg Cello ännu en
gång sitt manuskript, vredgades på nytt och utbrast:

— Matematiken skall stå. Jag ger Löf en god dag. Han hade laudatur i
matematik och är ordförande i Schackklubben. Jag struntar i Löf!

        23. Bland höga hattar och svarta flor smög en amorin...

TJUGUTREDJE KAPITLET.

Bland höga hattar och svarta flor smög en amorin ...

Bröllops- och begravningsservitören Helmer Tidlund, även kallad
Timglaset, ställde sig i hörnet, ungefär två stenkast från Biljard och
Café Merkurius, som låg snett framför fabrikör Åviks träslott med de
två spetsiga tornen. Från denna plats kunde den smale vaktmästaren, en
man i femtiofemårsåldern, se in i kyrktornets svarta gap, där de två
klockorna hängde som tungor. Med sina matta, blekblå ögon och ett svagt
leende, som icke var menat som ett leende, blickade han envist in i det
mörka hålet, stod så en stund och stirrade, tills han upptäckte ett
huvud, stort som en hasselnöt vid gapets kant. Då Timglaset nu varsnat
ringaren, tog han en servett, som han haft instucken under armen, och
vinkade sakta med denna tre gånger mot kyrkan. Det lilla huvudet i
öppningen på tornet försvann. Timglaset märkte, att en av klockorna
började välvas; nu såg han liksom en tungspen röra sig i det svarta
gapet.

— Bang.

Därefter blev det ett uppehåll, längre än man skulle kunnat vänta, och
sedan ljöd det åter:

— Bang. Bangdång. Bangbangdång.247

Begravningsklockorna voro nu satta i rörelse av den smale
begravningsservitören, som i den milda augustidagen stod med obetäckt
huvud i gathörnet. En vind rörde några blonda, ibland vitnande
hårtestar på hans hjässa, och det blänkte i hans något slitna, men
alldeles hela och fläckfria redingote, när han nu vände sig om efter
att, enligt överenskommelse med begravningsentreprenören Julius, ha
givit tecken åt ringaren. Med lätta steg, nästan svävande, genombröt
han den lilla ring av barn, som samlats omkring honom under den
mystiska akten i gathörnet.

Timglaset passerade genom stora porten i fabrikör Åviks hus, gick med
gungande steg över granrisbädden där utanför och kom in i köket. Där
stod hushållerskan Alma med förgråtna ögon, beredd att medfölja
sorgetåget. Hon blickade upp och mötte servitörens blacka ögon och
svaga leende.

— A, sade Alma. Är det nu börjat?

— Ja, svarade Timglaset med en tonlös men vänlig röst. Nu, fröken Alma,
ha vi börjat det. Nu är väl begravningsgästerna på nedgående, kan jag
höra.

Det knakade och brakade i stora trappan av långsamma steg. Ett svagt
mummel av röster förmärktes.

— Varför ska de göra det så långsamt och svårt, suckade Alma. Fast nog
unnar jag lille Edmund allt fint och all ära. Ja, visst gör jag så.

— Fröken Alma ska inte gråta, menade Timglaset och lade huvudet på
sned. Allt går över, jag vet det nog jag. Jag ska säga fröken Alma, att
det är bättre att ordna det så, som det är gjort här i dag. Nu är den
döde ur huset, se, och processionen har att gå till lilla248

kapellet. Det är mycket nättare så, se, mycket finare och nättare, se!

— Herr Tidlund — ja sd är det. Den döde är ur huset! Han sade det, herr
Tidlund! Ja, den lille älskade vännen är ur huset. Jag var därinne i
hans rum, men det var tomt. Där fanns bara två svarta pallar...

Timglaset lade sin långa, bleka hand på den storsnyftande
hushållerskans skuldra, som skakade av gråt.

— Fröken Alma är ju klädd för att följa med, sade ban vänligt och
stilla. Jag ska gärna leda henne till kapellet, om hon inte vill gå med
i processionen. Tag nu bara vatten på ögona, så går det röda bort. Jag

vet det nog, jag, som varit med så mycket.

*

När Cello efter tidningens pressläggning i dag på middagen gått hem att
byta kläder för att därefter själv åtaga sig begravningsreferentens
arbete vid Edmund Åviks begravning, bestämde han sig för att samtidigt
göra en promenad och att makligt taga en omväg över utmarkerna till
begravningsplatsen. Han tycktes inbilla sig, att han med sin blockbok i
fickan gick dit å ämbetets vägnar eller för att ännu en gång nedkasta
några vänliga rader om den döde gossen, som han aldrig sett eller känt.
Varför icke hans kollega Löf, som numera brukade sköta
begravningsreferaten, denna gång fick utföra det så enkla och
vardagliga arbetet, därom resonerade icke den unge mannen mycket med
sig själv. Han trodde sig kanhända gå till kapellet för dödens skull---

Den väg, som Cello beträdde för att komma till kyrkogården, bar först
spår av vild ängsmark.249

Mellan blåklockor och friskt gräs, där små klippstycken idylliskt
skymtade, ledde en liten stig, virrig och smal, som slingrade sig — man
visste icke rätt vart. Den tycktes vilja giva sig sken av att icke leda
till något särskilt ställe, om icke till små trevsamma krokar och gröna
labyrinter. Men hur frigjort den än syntes irra, förde den obevekligt
fram genom glada och ljusa hörn och gläntor till en mera bred och mera
trampad stig. Grönskan blev mörkare och yvigare, luften icke så
sol-fylld, och plötsligt rann den lilla stigen ut i en bred allé, där
träden voro högre, luften svalare och suset djupare. Ännu långt borta i
denna gång, varsnade man endast trädens mörka grönska, men efter att ha
vandrat ännu en stund, syntes framme i alléns mynning något vitt. Det
var begravningskapellet.

Från den stora gången löpte inga befriande sidogångar; man hade att
vandra den beträdda vägen ända fram. Allt mörkare och högtidligare
blevo träden, allt svalare luften, alltmera koralliknande det djupa
suset, medan kapellet skymtade tydligare och större. Nu kunde man se
den svarta porten, nu kunde man skönja katafalken, och där...

Cello tänkte på döden.

Hur ofta hade han icke i sin ensamhet, tyngd av-vardagens ledsamheter,
små och grå som mygg men med stingande och ettriga gaddar, tyckt sig
fatta döden som en svalka och en ro, en vänlig förbarmare och
hänsynslös utplånare av allt ont och småaktigt. Han hade även försökt
att djupt tänka sig in i dödsögonblickets prövande stund, men bilden
ville aldrig komma på beställning. Han hade nog stått vid dödsbäddar
och känt den heta smärtan och förtvivlan. Men när sorge-250

spelen voro till ända, när den fridsamma gravkullen var uppkastad,
inställde sig milt vemod eller häftig saknad. Det var dock icke så, som
om man själv en gång skulle gå samma väg; man kände smärta över att
något blivit en fråntaget, medan ens eget jag levde friskt och sunt.
Att det var ens egen kropp, som vilade i den svarta kistan, på vars
sluttande sidor kransar hängdes, det var omöjligt att fatta.

— Varför gick han ifrån mig, suckade de. Varför gick hon från mig, bäst
vi stodo så lugnt på vår trygga strand!

Att jorden kunde öppnas under ens egna fötter i samma stund, man
uttalade de vardagliga klagans ord, därom visste nog alla att berätta;
alla hade reda på, att det verkligen var sanning, men denna sanning
liknade en orimlig och sorgsen lögn.

Några få gånger under loppet av många trygga och frodiga år kunde dock
en aning ila till själens undangömdaste vrå. Dessa aningar liknade
blixtar, fastän de endast voro mycket snabbare. Om en människa går på
en mark i skum nattbelysning, då inga bestämda föremål framträda, utan
det hela är dunkelt och grått, kan en kornblixt flämta till. I blinken
urskiljes den lilla ån med spången, den gråa eken, det gråa röset, den
gråa enen. Så är allt åter förbi som en snabb hägring, men lika snabbt
som blixten har man urskilt tavlan. Så plötsligt och klart hade någon
gång ett grundmedvetande om dödens verklighet slagit ned hos Cello, och
han förstod i samma blink det svindlande i att icke leva med sin kropp
på jorden.

Vid trädens högtidliga sus hade den unge mannen251

under sin långsamma vandring nått fram till den stora alléns mynning.

Utanför det lilla kapellet, som nästan lyste likt marmor, fastän det
endast var av tegel med grå rappning, stodo sex herrar i höga hattar,
alla med svarta vantar på händerna. En av herrarna tryckte prövande
sina läppar mot ett munstycke på en lång, glimmande tenorbasun och fick
fram ett par trevande, nästan ohörbara stötar. Strax intill vändes ett
annat instrument, varvid en solblixt kastades kring kors och stenar.
Man kunde höra sakta, nästan smygande steg på gångarna, så tyst var det
för ögonblicket på kyrkogården, där bara en vind då och då drog till,
likt lätta stråk över tunna strängar. En av de svartklädda herrarna,
vilka sinsemellan växlade några lågmälda ord, gick nu fram till
byggnaden och stirrade med en lång blick in i det skumma kapellet, vars
svarta portar stodo öppna.

Därinne syntes i den matta belysningen från ett par smala fönster
tvenne mörka lagerträd, mellan vilka en vit Kristusbild bredde ut sina
armar. Under bilden höjde sig en kulle av blommor, och mitt på kistan
låg en styv krans av grönt.

Nu hördes raska och fasta steg på gången, som ledde från gallergrinden,
och den svartklädde mannen i kapelldörren vände sig häftigt om, lik en
människa, som slumrat in och plötsligt väcks ur sina drömmar. Han
igenkände den långe begravningsentreprenören Julius på hans vita
hårtestar under den höga hatten, på hans rörliga, långa och krokiga
spindelben samt på hans raska och nytra utseende. Julius bar under
hakan en kort, vit skepparkrans, hans kinder voro högröda av gången,
och den sjuttiofemårige begravningsentrepre-252

nören hade ett plirande leende i sitt ansikte, som om han varit på väg
att ordna en liten angenäm överraskning åt någon. Detta nytra
gubbansikte tillhörde icke en känslolös person, bara en van yrkesman,
men när Julius brukade komma knogande på sina svarta sorgestavar, vars
slöjor fläktade omkring hans röda kinder, när han gav tysta order till
bärarna att lyfta kistan från katafalken, kunde man få ett mystiskt
intryck av att Julius, som varit med vid så många sorgeakter, sett så
många bleka kinder och så många blanka tårar falla, visste någonting
särskilt om döden, det de sörjande icke ännu hade reda på. Det var som
om han behandlat döden såsom en gammal skolkamrat, för länge sedan
genomskådad av det nytert plirande ögat.

Julius sög i dag på en cigarrstump och bar tätt tryckta intill sig de
tvenne florbehängda stavarna. Han hälsade de svartklädda herrarna med
ett artigt honnör av det stora, illa hanterade snickarpekfingret mot
hattbrättet, myste och blinkade samt gick in i kapellet. Här ställde
han stilla stavarna ifrån sig och lade varsamt ett av kransbanden
tillrätta, stövlade upp på den lilla estraden, vars skrank dolde en
orgel, och tände sakta i tvenne kandelabrar några ljus, som kastade ett
fladdrande och tveksamt sken över Kristusbilden och tycktes göra dess
vita mantel rörlig; det föreföll som om vecken fladdrat för ett
vinddrag utifrån. Härefter gick Julius åter ut i det matta solskenet,
pejlande omgivningen med sina smala ögonsprickor. När han då upptäckte
Kurirens herr Erlandsson, som nalkades med dröjande steg, förstod
Julius, att han icke så länge behövde vänta på begravningsföljet.253

Plötsligt upprullades sorgespelet.

Cello såg fröken Märta Åvik skrida fram vid äldste broderns sida, men
han såg icke hennes ansikte. Det kunde också göra honom detsamma just
nu. Han kände hävningar i sitt bröst, Gud vet, vilka krafter, som
avpressade honom denna suck, medan den svarta skaran tätnade omkring
kapellet. Höga hattar blänkte eller skeno, svarta och täta flor
böljade, och nu ljöd mellan de höga träden klangen av fjärran
kyrkklockor. Efter hand tystnade alla ljud vid kapellet. Cellos tankar
rörde sig oavlåtligt kring en enda gestalt, flickan i den djupa
sorgdräkten, och medan han bläddrade i sin blockbok för att bereda sig
till arbetet, lade han icke märke till hur en amorin ined frisk färg i
sitt runda barnaanlete letat sig bort i hans spår till förgängelsens
gårdar bland mörka klänningar och handskar, höga hattar och svarta dok.

Han ryckte till vid ett dämpat kommandorop. Det tycktes komma från ett
barn, och när han blickade ut på planen, varsnade han en avdelning små
scouter. Åter ljöd kommandoropet vid gallergrinden, och raskt
marscherade ett tjugutal pojkar i Edmunds ålder med äppelröda kinder,
stirrande ögon, nakna knäskålar och fladdrande gröna halsdukar fram på
gången. Det rappade friskt i sanden, fastän dessa unga soldater dock
sökte dämpa ljudet av sina steg. En blågul fana vecklades lojt och
vackert ut i den svaga vinden.

Cello kunde icke låta bli att knyta sina tankar om döden nyss till den
livfulla synen av de små pojkarna, som marscherat till kyrkogården för
att bilda hedersvakt, när kamratens kista skulle bäras ut.

Hur omöjligt för dem, tänkte han, hur mycket254

omöjligare för dem att kunna förstå urfienden till allt detta
rödkindade liv. Detta är själva antidödsbrigaden, som kommer! De kunna
icke tro, att döden finns, jag är säker på det, slutade Cello sina
svävande funderingar, medan rörelse uppstod vid kapellet.

I samma ögonblick öppnades en lucka i skaran framför den lilla
byggnaden, och i luckan såg journalisten en skymt av den sorgklädda
flickan, som stod med nedböjt huvud. Det skar till i honom såsom med en
hulling-tandad kniv; men åter slöt sig den levande porten, och Cello
hörde i detsamma prästmannens röst, en mörk men vänlig stämma. Lutad
mot det grårappade kapellet började journalisten skriva; han skrev och
skrev utan att tänka, men han kände sig skakad och blev nästan blind av
tårar, när han hörde den mörka barytonen manande ljuda:

— Och må även vi betänka ...

Men antidödsbrigaden stod orörlig med klackarna lillsammanslagna. Det
var som om den lilla raka, spänstiga troppen, i färd med att fullgöra
en plikt vid en avhållen kamrats bår, velat betrakta talet om
förgängelsen såsom en vacker och högtidlig formalitet, vilken
instruktionsenligt ingick i de många detaljerna vid dagens stora
kommendering, men som ändå saknade en djupare betydelse.

Cello gjorde sakta helt om, gripen såsom aldrig förr vid en främmande
människas sista färd. Han vandrade med stilla steg in i en av
sidogångarna, där det var nästan folktomt. I förbigående varsnade den
tankfulle begravningsreferenten herr Backlund, som stod till hälften
dold av en grå bautasten, och herr Stoltz, vars gestalt skymtade intill
en mindre gravvård med en255

liten duva. För övrigt gåvo endast några gravars vajande
blomsterstänglar skenbara tecken på liv och rörelse.

Det drog sakta i träden. Nu ljöd plötsligt i luften ett klart
hornackord, som tycktes fylla hela kyrkogården, och som steg högt över
de yviga träden, högt mot en himmel, där vita moln varligt tågade mot
ett fält av djupblå färg. Cello blickade upp över trädtopparna, medan
sången ljöd, och det var en hymn, som journalisten förr hört spelas
under sina år som begravningsreferent. Han märkte ännu en gång, hur
tenorbasunens stämma kom i en skälvning, medan ackompanjemanget varsamt
tonade omkring.

Så fint det låter i dag, sade ban för sig själv, medan han stirrade upp
mot de sakta glidande skyarna. Så det stegras och stegras ...

Och sången, som nu ljöd med ökad klarhet och styrka, famnade hela
kyrkogården i sina armar. Det lät icke längre som en sång, det lät
snarare som ett budskap, och Cello önskade i detta ögonblick, att den
mörkblå himlen, den gammaldags vänliga Guds himmel, öppnat sig, bara
undei aningen av en sekund, så att han kunnat skymta några av de
oförgätliga ansikten, som försvunnit från hans lilla krets på jorden.

Men ur alla intryck av mull och mörker, suckar och toner steg som en
rodnande gudinna ur kolsvarta böljor Kärleken upp och hon genomstrålade
hans be-drövade och förvirrade hjärta med sina blickar. För en stund
sedan hade sången och hymnmusiken tystnat, men Cello dröjde ännu kvar
med sin blockbok i handen, och medan han väntade, började nya toner
ljuda256

— de fjärmades mer och mer i den klara augustidagens stillhet. Klädd i
sin höga hatt, med handen på den kalla grinden, lyssnade Cello till en
från fordom välbekant, långsamt framvaggande melodi.

Under sakta gång till Edmunds grav blåste de sex svartklädda herrarna
Nordqvists sorgmarsch.

                     24. Illusionistens sista nummer

TJUGUFJÄRDE KAPITLET.

Illusionistens sista nummer.

Hovmästare Edelberg på Hotell Svanlund, en lång, rödhårig man med
intensivt livliga ögon, stora bleka händer, som ständigt fanatiskt
vredos i varandra, och en förmåga att komma och gå utan ljud, såsom ett
spöke eller en biografbild, mottog en ny beställning från ett litet men
pessimistiskt sällskap i enskilt rum. Sällskapet bestod av Sjökaptenen,
den om sin person mycket aktsamme Direktörsassistenten,
Försäkringsmannen, Grosshandlaren och fondmäklaren Anker.

På bordet bland dryckesvarorna lågo två små gröna kålhuvuden, liknande
missbildade människohuvuden, dem fondmäklare Anker ytterst motsträvigt
för en stund sedan trollat fram ur en hatt.

— Trolla en gång till Anker, hördes en röst i det lilla sällskapet. Kan
du inte trolla en gång till!

Fondmäklaren, som suttit hopsjunken på sin stol, ovanligt grå i
ansiktet, kliade sin stora krumma näsa och strök generad sin släta
haka, medan de små ögonen klippte och klippte i röken.

— Nej, nu kan jag inte mera. Det är alldeles omöjligt. Jag är så trött
på att trolla.

— A, det kan minsann behövas litet uppmuntran i eländet, morrade
Sjökaptenen vresigt och knackade med karneolringen i bordets glasskiva.
Kan du inte 18. — S) Ober g, Kvartette n. som sprängdes.258

laga, så det stiger på börsen, så skall du väl åtminstone uppmuntra
dina tacksamma kunder!

Anker skulle just till att svara på Sjökaptenens uppmaning, när det i
detsamma knackade på dörren.

Hovmästaren skyndade dit, mumlade något och vände sig därefter till
Anker och meddelade med diskret stämma, att en herre från kafét sökte
honom. Fondmäklaren ursäktade sig och gick ut i korridoren, där han
fann direktör Olsén, som hälsade honom med en kort nickning.

— Nu är det färdigt.

— Så, sade Anker, lika kortfattat. Är det ohjälpligt?

— Ja, det är det.

Direktör Olsén stod bredbent och vaggade på sin stora kropp som en
sjöman på däck under häftig storm. Hans kinder voro bleka, men ögonen
ägde ett uttryck av frimodig fasthet, som icke undgick fondmäklaren,
vars nerver föreföllo att vara starkt påfrestade i detta ögonblick.

— Du tar det lugnt, sade han sakta med matt stämma.

— Livet går upp, och det går ned. Kommer dag, kommer råd. Man skall ta
det. Det måste genomgås, sade Olsén. Min fru och min lille pojke har
jag låtit resa till föräldrahemmet i Kristiania, medan det värsta går
över, berättade han. Hon hälsade till dig. Jag hade bett Cello och Karl
Ludvig och Första fiolen att följa med till tåget. Nickan är modig, ska
jag säga, hon är mycket vek, men hon är ändå modig, och ingen av oss är
lastgammal än. Alltid blir det någon råd.

— Men nu —

— Ruinerad och utan plats, sade Olsén, och du vet,259

min vän, vad det skedda betyder också för dig. Solander har spekulerat
ihjäl sig. Det är egentligen genom honom, som jag blivit kastad ur
sadeln.

— Har nog sett, hur det legat till, svarade Anker, önskar jag vore lika
rak i ryggen som du. Du är ändå bra vänlig, som inte skäller ut mig
åtminstone och gör mig ansvarig för dessa fördömda pappershistorier.

Direktör Olsén såg verkligen präktig ut för att befinna sig mitt inne i
den brinnande ugnen; Anker nästan beundrade honom.

Själv hade han slutat tro på att lyckohjulet skulle vändas ännu en
gång; själv var han redan en över öronen skuldsatt man, ty Anker hade
varit nog oförsiktig att deltaga i en del spekulationer tillsammans med
sina kunder. Sin ekonomiska olycka dolde han, som om han hade dolt en
ledsam sjukdom, och det var icke utan att han höll på att utveckla sig
till ett slags filosof. De förebråelsens pilar, som redan avskjutits
mot hans bröst, kunde han icke räkna. Alla människor tycktes mena, att
Anker först och främst grusat deras förhoppningar om oberoende och
lycka, därtill gjort av med deras spekulationskapital, och fastän de
frågade, frågade, frågade honom alltjämt, lyste deras bitterhet och
vrede igenom. Bokhandelsmedhjälparens pappersaffär hade gått upp i rök,
det var Ankers fel; Kyrkogårdsvaktmästaren måste fortfarande räkna sina
gravar och stänga grinden åt den myndige prelaten, det var Ankers fel;
Sjökaptenen kanhända måste gå till sjöss, det var Ankers fel;
Journalisten hade icke kunnat ägna sig åt musik och litteratur,
alltjämt Ankers fel; och Kamrern, som ville köpa igen sin faders
egendom, fick skulder i stället, beroende på Anker, varjämte260

Cigarrhandlaren för evigt måste skrinlägga sina drömmar om det stora
skyltfönstret och Symaskinsagenten åter förödmjukas för att kunna
avyttra sina svårsålda maskiner — allt var det Ankers fel!

En starkare och lättsinnigare man än Anker skulle ha skrattat, antingen
hjärtligt eller också grymt, åt människornas dårskaper; kanhända att
han även gjort det, om han själv icke kommit att dragas in i trassliga
affärer. Kanske han till och med dessa ledsamma omständigheter till
trots ändå skulle ha skrattat, om han icke börjat frukta för sin plats.
Bankir Solander hade på egen hand spekulerat vidlyftigt, och denne gud
skulle kanhända snart störta ned med ett brak från brinnande moln till
jorden. Redan hade ju runtomkring i landet enstaka olycksknallar
förmärkts, men man ville icke riktigt tro på dem; man hoppades
alltjämt. Om Anker sade sälj, så blevo kunderna förbittrade, ty de
kunde icke täcka förlusterna, och om han sade vänta, så ville
Symaskinsagenten stegla honom på symaskinen, Majoren binda honom
framför en laddad kanon, Sjökaptenen kasta honom i havet och
Kyrkogårdsvaktmästaren begrava honom levande. Därför teg Anker, så
mycket tigas kunde, teg, led och trollade, så som han gjort förr,
väntande på åskslaget, vilket han trodde icke skulle dröja alltför
länge.

Nu hade det kommit. Några dagar, några veckor ännu, och han stod utan
plats, utan medel, endast ägande kvar sin lilla trollerilåda,
cigarrettfodralen, som han fått i gåva, den hamrade järnlampan,
reseetuiet av krokodilskinn samt de andra offergåvor, Tempel-tjänaren
en gång fått mottaga av tacksamma skrifle-barn och församlingsbor.261

— Hårt straff, avslutade Olsén sitt korta samtal, men som jag säger:
det måste genomgås, det måste tas I Har man varit en åsna...

— Ja, suckade Anker meningsfullt, i det han i detsamma kastade ett par
långa blickar bort i den skumma korridoren, där en tjock herre sågs
vanka av och an med bestämda och guppande steg, vilka ibland kommo
korridorgolvet att lätt sjunga och darra.

— Vem är det där, frågade han Olsén.

— Det är Karl Ludvig, som väntar på mig, svarade denne i det han tog
avsked. Nu vet du allt! Men håll tyst så länge. Godnatt!

Fondmäklaren Anker återvände till sällskapet försänkt i dystra tankar,
och när han kom in i det tämligen sparsamt upplysta rummet, vars gula
ljusstrålar koncentrerades över bordet, där herrarna hade sin plats,
verkade tavlan nästan hemsk på den av sinnesrörelse skakade
fondmäklaren. Han såg ett par ansikten ihoplutade, han hörde ett dovt
mummel. På bordet lågo de två små missbildade huvudena, bleka eller
gröna, och i bakgrunden syntes den rödhårige hovmästarens blodlösa
ansikte och vita, stora händer, vilka vredos och åter vredos liksom i
förtvivlan över

en nyss fullbordad avrättning.

*

Direktör Olsén fortsatte efter samtalet med fondmäklaren Anker sin
avbrutna samvaro med Karl Ludvig, som var mera upphetsad och
förskräckt, än han ville visa för den ruinerade direktören. Denna
samvaro hade påbörjats strax efter fru Olséns avresa på eftermiddagen.
Herr Olsén var en man, som kunde262

bära den tredubbla bördan av en ruin, en förlorad anställning och den
tillfälliga förlusten av sin familj. De blixtar av förtvivlan, som
ilade genom honom, drog han ut, eftersom de kommo, som om han knäckt
sönder och oskadliggjort giftpilar. Han hade mycket väl klart för sig,
att läte han en enda av dem tränga till djupet av sitt bröst, då skulle
hans motståndskraft snart vara bruten. Han visste vidare, att lyckans
hjul går runt, och att en frisk och stark människa ändå hade något att
hoppas, vad som än nu skulle passera. Hustrun, som verkade så lättrörd
och spröd, tycktes även hon hysa en viss tro på framtiden, sedan hon
sökt läsa i sin mans ansikte, vad han egentligen trodde och tänkte i
dessa olyckans ögonblick. Vid avskedet vände hon sig emellertid till
Karl Ludvig, i vars ögon medlidandet talade ett tydligt språk, och bad
honom stödja mannen så mycket det var honom möjligt, försöka hålla onda
tankar borta ifrån honom. Man kunde icke veta, vad även en stark man
som han i ett ögonblicks förtvivlan kunde laga sig till, menade fru
Olsén.

Karl Ludvig, som ryste, när han tänkte på vad som möjligen kunde
inträffa, lovade, att han, såvitt det vore honom möjligt, skulle göra
allt för att uppfylla fru Olséns önskningar. Så snart därför tåget hade
lämnat perrongen, började Karl Ludvig att med en fruktansvärd trohet,
en vaksamhet utan like, fullgöra det givna uppdraget, och med ett
tålamod, som om han varit en pudel vid sin herres sida, följde han herr
Olsén hela eftermiddagen. Den ansvarskännande Karl Ludvig var något
överhettad i huvudet på grund av-egna ekonomiska motgångar och fruktan
för framtiden, varför hans fantasi började förstora alla obehag263

och kom honom att se spöken, där icke några sådana funnos. Medan alltså
herr Olsén, för ögonblicket någol lättad till sinnes, emedan han skilt
familjen från de stora personliga obehag, som voro att vänta under
affärernas avveckling, intog en enkel middag tillsammans med Karl
Ludvig, bespejade denne med snabba blickar ur sina små björnögon nästan
varje rörelse, som direktören gjorde. När Olsén omedelbart efter
middagen rest sig upp och yttrat: ”Jag går bara ut på ett ögonblick”,
frågade Karl Ludvig genast med en röst, som han bemödade sig att giva
en så likgiltig klang som möjligt:

— Vart ska du gå?

— Kommer strax, svarade herr Olsén och blinkade menande med ögonen.

Denna blinkning, som Karl Ludvig under andra omständigheter omöjligen
kunnat tolka mer än på ett sätt, verkade nu på honom högst obehaglig,
falsk och skrämmande.

— Jag följer mä, sade Karl Ludvig med bestämd röst, och han gjorde även
så.

Ingen olycka inträffade, och Karl Ludvig gladde sig mycket över, att
Olsén vid samkvämets fortsättning lyssnade till hans tröstande ord,
vilka också verkligen gjorde direktören gott, uttalade som de voro av
en uppriktigt deltagande medmänniska, och därtill av en, som tycktes
vara optimistisk i sin uppfattning om framtiden. Kvällen förlöpte
alltså i lugn och ro, ända till dess direktören frågade en kypare:

— Är nummer femton däruppe ledigt, tro?

— Vet inte, svarade kyparen. Skall höra efter.

Karl Ludvig spände på nytt alla sina krafter, då han264

möjligen kunde befara, att vännen Olsén i natt på hotellet skulle taga
ett rum, vari naturligtvis funnes en kakelugn och följaktligen även det
oundvikliga spjällsnöret. Kyparen meddelade, att nummer femton var
upptaget av ett sällskap, som hade suttit där hela eftermiddagen.

— Utmärkt, sade Olsén. Då är Anker där!

Karl Ludvig blev åter lugnad men följde herr Olsén steg för steg upp i
korridoren, där ju även Anker sett ilen brede mannen oroligt vanka fram
och tillbaka. Men även detta orosmoln gick över, direktören återvände
från samtalet med fondmäklaren, och nu skulle de båda vännerna snart
skiljas åt. Direktör Olsén, som icke anade, att Karl Ludvig just var i
färd med att utföra en fångvaktares eller en orolig sjukvårdares
ansvarsfulla uppdrag, lyssnade med förvåning till frågan:

— Går du hem nu?

— Ja visst går jag hem.

— Jag kan följa dej tell porten, sade den uppoffrande vännen.

Men när de båda herrarna kommo till Olséns villa, frågade herr Olsén
Karl Ludvig, om inte denne hade lust att komma in och äta en smörgås ur
skafferiet.

— Du kan ju ligga kvar, om du har lust, sade han.

Nu var det Karl Ludvigs tur att förvånas, men han

hade lovat sig själv att icke ett ögonblick låta invagga sig i
säkerhet, åtminstone inte denna första afton, som kanhända var den mest
kritiska för direktören. Han följde alltså med in och deltog i
förberedelserna till den enkla måltiden. När herr Olsén gick ut i
skafferiet, kom Karl Ludvig efter, och när direktören började265

småsvära över att han måste gå ned i källaren för att hämta upp öl,
spratt Karl Ludvig till som en fjäder och följde vännen i hälarna ned i
källaren.

— Inte behöver du gå med, sade herr Olsén.

— Jo, ja går mä, svarade Karl Ludvig med fasthet, och efter en stund
återvände de båda vännerna, Olsén först med en ölbutelj i handen och
Karl Ludvig tätt i hans fjät med en annan ölbutelj och en liten
saladjär med saltgurka.

Så småningom började emellertid herr Olsén lägga märke till detta
nervösa sällskapande från Karl Ludvigs sida, och han tolkade det på
sitt sätt.

— Ja, man vill ha sällskap, när man är nervös, sade han. Du och ni
andra har också fått obehag genom mig, kanske. Men jag menade i alla
fall väl den gången. Nu ligger du här i natt på soffan utanför
sovrummet. Du kommer nog att sova gott. Jag skall ordna sängkläder.

Situationen hade nu alltså blivit den, att direktör Olsén började
trösta Karl Ludvig. Omsider gingo emellertid de båda vännerna till ro,
och Karl Ludvig vilade på den bekväma soffan, medan han spänt lyssnade
på varje ljud från sängkammaren.

— Nu tog han å sej kragen ... nu tog han å sej hängslena ... nu ramla
skorna ... nu drar han å sej böxera ... nu knakar dä i sänga ... nu
ligger han ... nu läser han vesst... han läser fortfarande ... för ja
hör att han bläddrar ... nu släckte han lampa...

Karl Ludvig låg en stund och väntade, att hans olycklige vän skulle
börja snarka, men direktör Olsén låg klarvaken i natten och tänkte på
de sina och på vad han skulle företaga sig, sedan katastrofen var
över.266

Medan direktören sålunda låg på rygg och stirrade ut i mörkret, hörde
Han plötsligt ett märkvärdigt sus stiga upp likt ljudet från en
avlägsen fors eller källa. Snart förbyttes suset i ett blandat läte;
olika stämmor liksom i en orkester avlöste varaudra, men basklarinetten
och fagotten tycktes vara de förhärskande instrumenten. Det var Karl
Ludvig, som, försänkt i en djup och välgörande sömn, företog sig att
med näsan utföra ett konsertstyckc i samma hus, där cn gång i lyckliga
dagar så ljuva toner stigit upp från den nu för evigt sprängda
kvartetten.

                                25. Sorgen

TJUGUFEMTE KAPITLET.

Sorgen.

De sörjande framkallade Edmunds bild, sådan den tett sig för dem, när
han lekte.

De sågo honom, då han som helt liten gick omkring och klistrade upp
gubbar på kartonger i gossarnas rum, eller när han skuttade runt såsom
sjuåring på gården. Ibland gick det till så, att en mängd små barn
tillsammans med Edmund sprungo i ringar och krokar, jagande vilt över
sanden, varefter de, en efter en, stannade och stelnade i den
ställning, vari de befunno sig under tumultet. Dessa små barnstatyer
blevo mycket lustiga men kunde någon gång även bli vackra — älskliga
voro de ju alltid.

De sörjande sågo nu Edmund i en sådan lek. Han hade sträckt upp båda
händerna och kastat det välbildade, mörka gossehuvudet tillbaka. Hans
spänstiga lilla figur krökte sig i en lätt båge, och ögonen, dem ingen
kunde glömma, blickade med ett sken av barnslig stolthet upp mot
rutorna, där en gång systern Märta och modern hade stått som åskådare.
Då hade man endast skrattat och vinkat åt den lustiga lilla figuren,
men nu trädde statyn fram och blev rörande, gripande och vacker. Ingen
kunde längre se ut på gården utan att få en vision av gossen i hans
säll-268

samma attityd. Därifrån gingo tankarna bort till graven, och Sorgen
kramade så hårt deras hjärtan, som om den dokhöljda ängeln velat se
blod sippra fram mellan sina bleka fingrar.

I serveringsrummet satt hushållerskan Alma och tänkte oavlåtligt på
gossen, när han fäktade med sin träflorett på gården. Hon var kanhända
den i huset, som oftast fått bevittna det vilda musketörlivet därute
intill uthusdörrarna under Edmunds sista år. Alma kom även ihåg hur
Edmund ibland kunde falla ned som död på gårdsplanen och ligga orörlig
där, ända tills någon nalkades. En gång hade hushållerskan, som trodde
att gossen skadat sig och förlorat medvetandet, skyndat ut under
förskräckta rop, men Edmund, som endast utförde en krigslist i väntan
på de lurande drabanterna bakom sadelmakeriverkstaden, hade misslynt
rest sig upp och sagt:

— Snälla Alma, jag är visst inte död. Jag skall bara lura den eländige
Bicarat!

Men detta yttrande återkom nu med en sorgsen och sällsam klang. Edmunds
alltid så trofasta väninna, som arbetade av alla krafter för att söka
hålla den hetaste smärtan på avstånd, hörde sålunda barnet tala till
henne från andra sidan graven:

— Jag är visst inte död. Jag är visst inte död I

Ibland kunde någon av den sörjande familjen sitta

vid bordet i det stora vardagsrummet och se mot en av dörrarna. Denna
dörr var av någon anledning försedd med en miniatyrglasruta i ena
dörrspegeln, och i denna ruta hade modern eller systern ofta förr sett
ett litet blankt, mörkt öga och sedan hört en barnröst sakta ropa eller
yla, liksom för att skrämma dem, som269

sutto i rummet. Kort efteråt öppnades dörren med ett sakta jämmer, och
Edmund kom inkrypande på knäna, skrudad i Siouxindianernas fjäderbuske
och med en gammal avlagd köttklubba i handen, eller också marscherade
han in med det klingande ropet:

— I konungens namn ...

Men när de nu sutto och stirrade mot dörrens öga, var detta öga tomt
eller brustet, och dörren jämrade icke på sina gångjärn, barnröstens
uppfordrande rop hördes icke mer, ej heller förnummos längre de små
manliga stegen. Då kände de sig åter handlöst falla i Sorgens armar;
han pressade dem till sitt bröst, som om han åtrått att kyssa och smeka
dem till döds; han höll dem så fångna i sin famn, att de kände gråten
stocka sig i halsen.

När Sorgen då blev tårlös, plågade dem en ökentorka i huvud och bröst,
och i hjärnan maldes samma tankar och minnen om den döde gossen
beständigt på nytt; hjulet löpte och gick som en slipsten går men ined
sand i stället för vatten. Då blev det hett och torrt därinne, och
själen liknade en törstande varelse utan möjlighet att få en
vattendroppe att svalka sig med och utan möjlighet att tro på tillvaron
av en källa någonstädes.

— Ditt minne skall leva, hördes prästens mörka men vänliga stämma i
deras öron. O, ja I Det skulle leva, det var visst, blomstra och leva i
deras smärtas öken.

När Sorgen så en tid prövat dem, följt deras steg i dagens alla
sysslor, noga passat på dem, så att icke de levande vardagsljuden för
ett ögonblick skulle lyckas skingra deras själanöd, torkat ut deras
huvuden och blåst sin heta vind in i deras hjärtan, då stannade270

det mörka andeväsendet för att betrakta sina offer liksom för alt
undersöka, om tiden var kommen för att låta dem pröva en annan sida av
dess makt. Då kunde de känna luften värmas i rummen. Hördes i detsamma
ett fågelkvitter, prasslet av en gren mot rutan, då välvde på en sekund
igenom dem en kärleksvåg, som värmde och tröstade. Då blixtrade skymten
av en förhoppning, att fastän det var borta, så var det ändå icke
borta.

— Lille Edmund är kanske mitt ibland oss, utbrast den förtvivlade
modern med sitt ljusa huvud lutat i armarna. Är Edmund här?

Gamla mormor satt vid sitt fönster, och hennes inatta ögon tycktes bara
spegla himlens skylösa oändlighet, medan händerna rörde sig inuti
varandra med små, darrande rörelser, och medan munnen talade utan ord.
Edmund sitter på nytt vid hennes brasa och hjälper den gamla frun att
spänta torrvedstickor. Gossen kan ined mormors hjälp sätta dem i
fyrkanter eller trianglar och sedan lägga dem i elden, där de brinna
liksom små hus och sedan falla ihop till glimtande aska. Hon räcker
honom ännu en gång den lilla gröna portören, och det är åter en majdag;
Edmund blir så glad, att han gör något, som aldrig någon annan förut
gjort i hela fabrikör Åviks hus: den lille åttaåringen fattar
mormoderns hand och kysser den högtidligt, med en sirlig bugning, ty
Edmund har lärt sig detta under moderns många berättelser om den unge
greve Carl och den unge greve Rudolf, som bugade så och så och kysste
på handen så och så.

Lilla Mussy mumlar för sig själv, men om hon sam-271

talar med Edmund eller riktar frågor till himlen för hans skull, det
får ingen veta.

Ute på den falnande kyrkogården arbetade fadern vid den lilla graven.
Han lade själv stenramen, han släpade själv dit ett träd, som han
planterade i myllan, och han reste fyra korta stolpar av sten, mellan
vilka en tunn kedja hängde. Aldrig tycktes arbetet bliva tillräckligt
gott och tillräckligt vackert. En gång, när skymningen föll, kom
kyrkogårdsvaktmästaren och sade:

— Det börjar skymma, fabrikör Åvik. Snart kan inte fabrikören se att
arbeta.

— Jag ser nog, svarade den sörjande fadern. Mörkret betyder ingenting.

Till sist fick han allt så, som han ville ha det. Med händerna i
sidorna betraktade han med dystra blickar sitt verk; trädet bredde ut
en gles krona. Kanhända skulle det vissna, men där måste likväl stå ett
träd, ända tills vintern bröt in. Kanske skulle det bli vackert och
yvigt igen till våren.

— Nu har jag gjort, vad jag har kunnat åt dig, mumlade den trägne
arbetaren, och han använde samma ord, som när han täljt barkbåtar åt
Edmund förr i världen.

*

Ädle Atos, glöm icke bort den lille musketören! Kom ihåg, att han
troget stod vid din sida i kulregnet på bastionens murar, när
servetten, vilken med sina gyllene liljor hånande vecklades ut framför
fiendens272

läger. Le mot honom ett av dina milda, sorgsna leenden!

Stolte Aramis! Fastän han icke i allt kunde älska dig, följde han dig
dock som en pålitlig vän, bevarade dina brevhemligheter, bisprang dig i
duellen och hjälpte dig upp för stegen till älskarinnans fönster. Tag
vänligt mot kamraten!

Väldige Portos! Leende iakttog han hur du med bara händerna vräkte
undan dina motståndare; road åskådade han dina dråpliga måltider på det
vackra slottet bland de höga träden och de dimmiga vinkullarna. Med
vemod såg han till sist din väldiga gestalt segna ned under de svarta
jätteklipporna, dem havet vid denna tid på året häftigt piskar med
yrande stänk och fradga. Håll honom i minne!

Och du, tappre d’Artagnan! Mer än någon av de andra höll han av dig,
sökte andfådd att komma dig till hjälp, när du, hotad av hundra snaror
skulle överföra budskapet från den sköna Drottningen till den
ridderlige Hertigen. Stolt å dina vägnar och sorgsen på engång
bevittnade han äntligen hur den liljeprydda sammetsstaven kramades i
din vitnande hand. Möt nu, när han söker eder krets, med ett vänligt
krigarleende anden av din namne, vars stoft vilar i den enkla graven
under det falnande trädet på den svenska kyrkogården!

             26. Tre lättsinniga barns vandring till skolan

TJUGUSJÄTTE KAPITLET.

Tre lättsinniga barns vandring till skolan.

Ryslunda sparbank låg icke så värst långt från staden, men var den nu
än låg, så nådde ändå dess hotande blixtar lätt fram och förskräckte de
tre olyckliga delägarna i Gyllene triangeln, som spekulerat bort det
guld, de en gång lånat där med Olséns starka namn såsom avgörande
borgen.

— Vi måste beveka dem, vi måste försöka tala till dem, föreslog Cello.
De är ju mänskor. Vi måste uppvakta styrelsen alla tre!

— Di ä mänsker, di ä mänsker, ja, erkände den mera misstrogne Karl
Ludvig, men di har redan blett brända å så många. Di ska ju svara för
andras pengar. Dä ä ju en sparbank. Men vi får försöka!

— De är visst inte några mänskor, förklarade Första fiolen. Det är
kallt folk, som inte förstår sig på ungdomen. Gamla människor förstår
sig aldrig på ungdomen. Nej, knappast min egen farsa. Jag skulle inte
för allt i världen vilja be honom om hjälp till det här.

— Ja, dä förstår ja inte, bekände Karl Ludvig. Han är ju i alle fall
din närmaste och käraste släkting. All sin dar!

När en av de små stationerna i detsamma gled förbi, fällde Första
fiolen ett märkvärdigt utrop, som han 19. — Sjöberg, Kvartetten, som
sprängdes.274

lät åtföljas av en häftig fingerpekning mot ett tegelhus med stor
skylt, på vilken stod att läsa orden Järntorps Härads sparbank.

— Vit fläck! Vit fläck, sade han ivrigt.

— Vad ä dä? frågade Karl Ludvig och stirrade såsom en nymornad upp i
vännens ansikte.

— Vit fläck, upprepade Första fiolen, i det han pekade på det lilla
röda bankhuset, medan det lättsinnigt glittrade i ögonen på honom.

— Vad menar du, bröt den bedrövade Cello irriterad Ut. Vad menar du?

— Hittills outnyttjad sparbank, förklarade Första fiolen. Vit fläck på
kartan. Outforskade länder!

Men de två andra tego, ty de orkade icke längre skämta, och efter en
stund meddelade Cello, som betraktat de olika stationshusens namn, och
som nu upptäckt de vita och skräckinjagande bokstäverna Rys-lunda på en
skylt ovanför en klocka, att man skulle stiga av.

— Gud geve, suckade Karl Ludvig, som icke utan skäl tycktes känna ett
behov att vädja till högre makters bistånd. Gud geve ...

— Blanda inte in Vår Herre i detta, tillrådde kallsinnigt Cello. Jag är
säker om, att han inte vill ha något med våra aktiespekulationer att
skaffa.

— Jaha, jaha, fortsatte Karl Ludvig. Gud geve...

De tre herrarna stego av vid den lantliga stationen,

och Karl Ludvig gick i täten för bankruttörernas sorgetåg. Men när han
bultat på det lilla bankhusets port, fick han av en städerska veta, att
banken var stängd, men att åtminstone tre av styrelseledamöterna kunde
träffas i skolhuset, där ett skolrådssammanträde275

hölls. På denna plats skulle även ordföranden, med vilken Karl Ludvig
förut underhållit ett bevekande och med religiösa talesätt späckat
samtal i telefonen, vara tillstädes.

Sorgetåget sattes därefter åter i gång. Medan de till några
förbipasserande utkastade en och annan fråga, gingo de tre herrarna
framåt i dyster takt, men plötsligt visade sig ett brungrått, långt
tvåvåningshus, kring vilket en sandig plan utbredde sig, och som
vännerna i detsamma hörde stojande barnröster, förs odo de, att målet
för vandringen nu var uppnått. På en liten gräsruta i närheten av
planen var en ung lärarinna sysselsatt med att under ett slags lek
gymnastisera några småpojkar med vita, kortklippta huvuden. Cello, som
vädrade med näsborrarna, var gång han nalkades en skola, på detta sätt
insupande ängsliga erinringar från sin egen barndomstid, urskilde
följande kommandorop, utsjungna med en klingande sopranstämma: — Alle
man! Som riddare gå! Den vithuvade och kortbenta småpojksskaran började
då en marsch på planen. De gingo alla mycket raka på tå. Det var detta,
som lärarinnan lekfullt kallade för att gå som riddare.

Den lilla barnskaran på gräsplanen skingrades, och i tystnaden, som nu
härskade, hördes några tuppar gala, svarande på varandras fjärran rop;
de voro kanske i dag slaktfärdiga och underrättade sig om varandras
sinnestillstånd kort före exekutionen. De tre herrarna inträdde under
tystnad i skolhuset, där de av en äldre kvinna visades till ett
klassrum, i vilket de borde sitta ned och vänta, tills de efterfrågade
herrarna,276

som uppehöllo sig i en annan del av byggnaden, hade blivit tillkallade.

När Karl Ludvig, som alltjämt med guppande steg vandrade i täten för
tåget, inträdde i det lilla klassrummet, observerade han genast med
vänliga blickar tavlan, katedern och bänkraderna med sina svarta lock
samt en kamin längst bort i rummet. Han kände en viss hemtrevnad, ty
Karl Ludvigs skoltid hade haft ett särdeles lyckosamt förlopp under
bästa umgänge med lärarna. Och så gick den fete mannen genast att taga
plats på första bänken, så som han förr varit van, och under andäktig
tystnad lade han de tjocka händerna ovanpå varandra över bänklocket,
medan vemodigt tacksamma tankar vandrade bort till barndomens dagar.
Cello, som blankslitit sin barndoms byxor under besvärliga flyttningar,
och som mestadels haft sin skamliga plats på sista bänken, placerade
sig instinktivt nederst i skolrummet. Hans observationer voro
noggrannare än Karl Ludvigs, beroende på att hans olustkänslor skärpte
blicken. Han lade märke till små granriskvistar på golvet, han förnam
den sällsamma skolrumsluften, han betraktade den långa pekpinnen med
sina pikar i tjockändan samt den svarta tavlan. Han såg vidare
vattenkaraffinen på katedern blänka, och den blänkte lika oroligt som
en annan vattenkaraffin långt bort i det förflutna.

På tavlan stod skrivet med vita siffror 5X6.

— Jag löser problemet, utropade Första fiolen. Vid Gud, jag löser detl
Fem gånger sex är trettio. Bra svarat, Thure!

Men Karl Ludvig, som helt andäktigt satt i sin bänk, genomgick i
tankarna en lektion i välläsning och höll277

just på med att i minnet framsäga den vackra dikt, som han kunnat så
väl utantill, och för vars upp-rabbling han skördat beröm av en lärare
en gång för mycket längesedan:

Väl är jag mycket ringa, ej har jag gods och gull, men Herren vill jag
lova, att aldrig för min skull det sucka skall så tungt uti skogen.

Härefter vandrade hans ögon till den svenska kartan, vars välbekanta,
vänliga linjer det var så längesedan han skådat. Där svartnade det i
norr såsom refflat järn mot norska landet, och högst däruppe syntes åt
öster riksgränsens röda blodstrimma; där strömmade de friska, blåa
ådrorna av älvar, vars larm man nästan tyckte sig höra, då man såg dem
störta ner i Bottniska viken. Kring Mälaren myste det ljuvt i dalen,
och längre ner på kartan låg hans egen Skaraslätt, susande med sina
vita böljor; Därborta knep Vättern med ett blått och litet
hemlighetsfullt öga, och där blickade Vänern stort och rättframt upp,
detta mörkblåa hav omkring öar, där körsbär lysa röda vid gråa gamla
slott. Värmland mörknade och blev raggigt åt gränsen som skinnet på en
björn; lik en klick smör lyste Skåne nere på kartan, och öarna i östra
sidans blåa vatten liknade stora mandlar. När Karl Ludvig med sina
blickar kommit så långt som till staden Västervik, väcktes han upp ur
sina funderingar, ty han hade helt naturligt kommit att tänka på dagens
ärende, som var intimt förbundet med kursfallet på Västerviks Sågblad.
— Jaha, sade han. Västervik! Jaha! Och sedan han kastat en
genomborrande blick på denna kartprick, reste sig Karl Ludvig upp. I
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ögonblick hade Cello just till sina föregående observationer lagt
ytterligare en, nämligen den, att under de två siffrorna på tavlan en
triangel fanns uppritad. Även han reste på sig, ty en dörr öppnades,
och två långa äldre män trädde in.

Dessa två män voro nästan lika varandra som bröder; båda buro de mörka
kläder med alltför stramt sittande och för högt uppdragna byxor, och
båda buro de pjäxor med svarta klädesslitsar och lätt uppstående
tåspetsar. Deras huvuden lutade lätt, det ena åt vänster sida, det
andra åt höger, och båda voro de kortklippta, den ene med vitt hår, den
andre med något rödaktigt. Båda voro likaledes slätrakade, hade små,
glimmande ögonsprickor och tämligen utstående näsor, men endast den ena
näsan bar i sin yttersta spets en stor, klar vattendroppe. Männen
tycktes le, men i själva verket var leendet av samma mystiska art som
den berömda Mona Lisas; det kunde tydas som ett smil, men även som en
beslutsam sammanpressning av läpparna; som ett uttryck av förvetenhet,
av vänlighet eller av slughet. I samlad bild buro de båda männen äldre
bondemäns drag av försiktighet, redbarhet, 111-parighet och envishet.

De hälsade med ett par hyggliga nickningar, men yttrade ingenting. Karl
Ludvig, som ansetts lämplig att föra ordet, själv en bondes son, fast
en av det jovialare slaget, reste sig upp och marscherade fram, med hög
röst presenterande sig och de övriga ledamöterna av den Gyllene
triangeln. Cello tyckte att det riktigt skrällde i det lilla rummet;
han nästan väntade, att en anmärkning för oordning och skrål i klassen
på ögonblicket skulle utdelas.279

Karl Ludvig förklarade orsaken till de tre herrarnas närvaro. Han bad
om ursäkt för att de störde och kom så slutligen fram till ärendet,
vilket i korthet utmynnade i en bön om att för närvarande slippa
anskaffa ett nytt borgensnamn efter det kasserade Olsén-ska namnet samt
någon tids uppskov med avbetalningen.

De båda vise männen sågo ett ögonblick på varandra. Vattendroppen föll
från den ena av näsorna; de kloka huvudena lutade sig tillsammans under
tystnad.

— Det går inte, lät det plötsligt entonigt från den ene av de vise
männen.

— Styrelsen har sammanträtt och beslutat, ekade det från den andre.

— A, herrarna förstår nog, yttrade Karl Ludvig med hög och fast röst.
En annan har råkat i en tillfällig förlägenhet, alltså, men om en liten
tid, så ska nog en annan vara på grön kvest igen, alltså, å då kan vi
amortera i vanlig ordning, alltså.

— Så säjer alla, tonade det ihåligt från de två vise männen.

— Nu får vi alltså, fortsatte Karl Ludvig, på det vördsammaste be
herrarne vara så goa, alltså ...

Cello hade under samtalets gång blivit något upphetsad; han förlorade
ett ögonblick tron på Karl Ludvigs förmåga att rätt kunna gripa kring
själarna hos dessa misstänksamma och allvarliga män. Journalisten,
säkrare på att ha ordet i sin makt, gick därför fram mot de båda vise
männen i det han yttrade:

— Min vän här menar, att herrarna genom att lämna oss andrum gör det
möjligt för oss att för framtiden280

sköta våra ekonomiska åligganden bättre än vad vi nu kunna göra. Den
väldiga folkolycka, som dessa förfärliga spekulationer framkallat,
berör ju nästan alla samhällslager. Många drömmar ha blivit slagna i
grus, och många personer, som vilja vara hederliga, bliva tvingade till
nådeansökningar av detta slag. Vi äro icke ensamma om att ha råkat i en
situation, vilken man utan alla överdrifter torde kunna kalla prekär,
men vi äro verkligen mycket ledsna däröver, jag försäkrar det. Ett par
månaders frist är nog för oss ...

Cello pauserade ett ögonblick för att skaffa mera luft under
jättevingarna på denna albatross till lögn, varefter han fortsatte:

— Ett par månader eller kanhända ännu kortare tid är nog för oss ...

— Tio dagars uppskov, hördes åter de båda männens entoniga stämmor.
Nytt borgensnamn och tio dagars uppskov.

Första fiolen kände sig nu gripas av en alldeles måttlös vrede över
människornas hårdhjärtenhet och bristande förståelse för ungdomen samt
för följderna av den kolossala folkolycka, om vilken Cello helt nyss så
vältaligt yttrat sig. Den unge mannen tvekade ett ögonblick, innan han
talade, men till slut lät han salvan gå, medan Karl Ludvig förfärad
vände sig om och Cello näftigt blinkade som en Agablinkfyr för att
hejda den djärve talaren.

— Herrarna kan gärna hjälpa oss med det här, tycker jag, sade den
uppretade Första fiolen. Såvitt jag förstår, är en bank till för att ta
lån uti och att stödja affärsverksamhet. Det vet vi väl alla. Det
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vi väl vara överens oml Jag är jurist, har legat i Uppsala och har
mycket väl reda på den här saken. Om nu herrarna i svåra tider inte
stödjer sina kunder genom lite tålamod, hur fan kan då herrarna tänka
sig, att det ska gå med förtroendet för bankföretagen. Det förlorar ni
flera luidårer på än ni tjänar, mina bästa herrar I

— Min vän menar, avbröt Cello med vildhet.

— Han töcker... ursäktade Karl Ludvig, rodnade häftigt och stirrade sig
upphetsad omkring.

De båda vise männen vaggade sakta med kropparna liksom höga sävstrån i
sakta blåst, men denna vajande rörelse, som av Cello ett ögonblick
tolkades som tvekan, betydde icke alls någon gynnsam förändring av
deras förut fattade åsikter. De vaggade endast för att sysselsätta sig
under en gagnlös diskussion; de voro måhända även något generade,
liksom rättvisans lägre

*

tjänare kunna vara, då de efter en redan avkunnad, orygglig dom bli
föremål för övertalningsförsök av stackars barnsliga och hysteriska
fångar.

— Som vi har sagt. Tio dagar och ett nytt namn, yttrade åter de båda
vise männen, och dessa deras sista ord ljödo hopplöst klangfattiga.

— Det är högst beklagligt, sade då den vältalige Ceilo, som hade velat
kasta sig över Första fiolen och klämma till halsen på honom. Det är
mycket beklagligt, att inte vår bön ...

— Vår anhållan, sufflerade Första fiolen lågmält, men med en förfärande
tydlig diktion.

— Tösst, fräste Karl Ludvig ooh bytte upphetsad om fot tre gånger på
varandra.

— Att inte vår bön, fortsatte Cello med ödmjukhet,282

offrande allt för att kunna säga, att han in i det sista sökt vinna de
båda försiktiga lantmännens hjärtan — att icke vår bön kunnat beviljas
av er, mina herrarl Vi hade hoppats på förståelse ...

— Ja, dä hade vi, ifyllde Karl Ludvig med manlig kraft och ädel stämma.

— Inte jag, mumlade Första fiolen. Må det gå åt helvete med musik 1

— Vi hade hoppats på förståelse, fortsatte Cello, och jag ber er ännu
en gång betänka, mina herrar...

Nu ringde emellertid en klocka med ett starkt och ihållande ljud. Cello
kände sig, som om han strax skulle in till rektorn för att mottaga
meddelandet om relegationen, medan alla de andra barnen fingo börja sin
lektion i god ro och med lugna samveten. I ett nu sågo de tre herrarna
den lilla skolsalen fyllas av en flock ljusa huvuden; en mängd små
händer lade sig tillrätta på bänklocken, och blåa ögon stirrade
förvånade på de tre slokörade främlingarna, vilka efter en stum
avskedshälsning drogo sig tillbaka från klassrummet och gingo ut på
planen.

Bakom sig hörde de ljudet av en klar sång, men Cello satte fingrarna i
öronen, under det Karl Ludvig ett ögonblick stannade på gården,
intagande sin säreget lyssnande ställning med huvudet något framskjutet
och lätt på sned samt med ena handen utsträckt såsom för att avvärja
störande biljud. Med häpnad iakttog Första fiolen, hur den fete vännen,
glömsk av det nyss lidna nederlaget, med ena foten helt omedvetet
följde sångens takt, medan det stora huvudet nickade.

                     27. Timglaset leker med sin son

TJUGUSJUNDE KAPITLET.

Timglaset leker med sin son.

Medan servitören Helmer Tidlund eller Timglaset, stilla och omärkligt
leende, åter en dag gjorde tjänst bland sorgklädda medmänniskor, satt
hans son Albin hemma på en grön bänk utanför det lilla trähuset och
samtalade med folkskolläraren och ledamoten av nykterhetsnämnden herr
Fridolf Holmén.

Albin, en storväxt, fetlagd, omkring trettioårig karl, med vitluvigt
hår och en vit skäggstubb i det röda ansiktet var servitörens ende son,
av vilken denne emellertid icke hade någon vidare glädje. Albin var
nämligen periodsupare. När begäret att supa på allvar grep detta
olycksbarn, skydde han icke att skaffa sig pengar på alla möjliga sätt,
väl icke genom stöld men genom att göra sina medmänniskor tjänster, som
icke alltid kunde kallas verkliga tjänster utan endast skenbara sådana,
och detta i avsikt att få en slant att inköpa det nödvändiga för.
Intill staden låg ju sjön, och en mängd av invånarna ägde yachter,
roddbåtar eller ekor. Blåste det nu ibland, satt Albin på lur nere vid
hamnen för att se efter, om någon båt skulle driva ut, när sjön låg
från land och böljorna vräkte svårt. Ibland kunde det också hända, att
en båt slet sina vårdslöst angjorda förtöjningar, och då blev Albin
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tog en eka eller liten snipa i hamnen och kämpade sig ut till den fritt
gungande flyktingen, som inhalades och gjordes fast. Sedan gick Albin
och tog reda på vem som var den hotade båtens ägare, gick upp i dennes
kök, strök artigt av sig sin mössa och sade:

— Ja ville bara tala om, att bankderektörens båt har slitet sej i dag.
Den var ett gott stycke på väg, men jag fick tag i den. Nu ligger den
ordentligt fast därnere. Det var hundan, vad det regnade.

Albin kunde på detta sätt få sjuttiofem öre eller mera i ersättning. Så
småningom förstod han, att denna inkomstkälla icke behövde rinna så
ojämnt och ryckigt utan kunde göras mera stadigt flödande om blott
vädret var lämpligt. Det fordrades blåsväder, helst storm, för att
fisket skulle lyckas och sagan bliva trodd. Albin började snart att med
egna händer försiktigt lösa båtarna, lät dem driva ut, bärgade dem
sedan och stövlade därefter upp i något hus för att berätta äventyret
och erhålla sin belöning. Spritbegäret hos den olycklige Albin var
stundom så starkt, att man runt omkring i köken hade förnimmelse av de
hårdaste oväder med ständigt lösryckta snipor eller ekor, fastän
barometern oföränderligt talade om vackert, mycket vackert, och fastän
det blåste högst måttligt i markiserna. Albins spekulationer drevos
alltså till sist ut i det omöjliga. Snart blev han icke längre trodd
utan måste upphöra med trafiken till en tid.

Fadern led mycket, när han hörde talas om detta, men sade ingenting, ty
det lönade sig så litet att säga något. Men mest led han av att Albin
gick så illa klädd under sina värsta perioder.

— Man måste vårda sin människa, vårda sin män-285

niska, manade Timglaset med sin matta röst och såg på sonen med sina
blacka, uttryckslösa ögon.

Det enda den sörjande herr Tidlund kunde trösta sig med var sonens
godmodighet. Albin kunde till och med vara hjälpsam, och han yttrade
aldrig några egentligen onda eller råa ord mot fadern. Och hände det
sig så, att Albin en tid avhöll sig från dryckenskap och livnärde sig
med vedlossning eller inlastandet av fat vid hamnen, var Timglaset
lycklig och nöjd. Han hade hunnit lära sig att vara nöjd med så litet.

Några dagar före den dag, då herr Tidlund tjänstgjorde i familjen Aviks
hus, hade Albin åter dykt till botten, uppträtt rusig och gått omkring
i staden under bullrande tal och stora gester. Den bekymrade fadern
visste till slut ingen annan råd än att vända sig till en ledamot av
nykterhetsnämnden, som han kände, och denne lovade att vid något
tillfälle uppsöka den fallne och varna honom. Alkoholisthemmet vore ju
annars sista hjälpen.

Bredvid Albin satt nu på den gröna bänken i Timglasets gård
folkskolläraren Holmén, en något över trettioårig herre med ljust,
tankfullt ansikte, starka blommor på kinderna, en smal rörkäpp i handen
och en liten kvist av ljung i knapphålet. Herr Holmén hade en stund
samtalat med Albin allvarligt, rättsinnigt och vänligt men med en viss
kraft. Den store karlen satt from och hörde på, men utbrast slutligen:

— Är alkoholisten en bacill, Holmén?

Herr Holmén betraktade syndaren med den vita skäggstubben, skådade in i
de blinkande ögonen, bäddade i röda kindkuddar, och då folkskolläraren
icke i deras uttryck kunde finna något, som tydde på skämt-286

samhet, svarade han med ett leende, vari litet ironi skymtade:

— Menar Albin, att alkoholismen är en bacill? Någon bacill är den
givetvis icke men en slags sjukdom utan tvivel. Själva begäret är en
sjukdom, men det kan också vara konsekvensen av en moralisk slapphet
såtillvida, att likgiltighet för ett ordentligt levnadssätt bereder
mark för begäret.

Albin tittade stint framför sig och fortsatte:

— Ja, men det är ändå som en bacill, när det kommer på. Jag vet det
nog, må Holmén tro. Jag kommer nog ihåg, när jag skulle avvänja mej en
gång i Frälsningsarmén.

— Har han varit i Frälsningsarmén? frågade herr Holmén.

— Ja, svarade Albin, skrattande. Jag har vatt frälst. Jag blev tagen ve
hamnen av en löjtnant, som hette Olssön, när jag stod och travade ved.
Jag var full då. Jag hjälpte Luskungen, di kallarn, åkarn. Där i
Frälsningsarmén feck di mej till att låta bli spriten, och di hade mej
till vedhuggning, och när jag så hade varit där lite, så kom majorn och
klappa mej på axeln och sa: ”Håll emot frestarn, vi bedja för er! Så
skall snart begäret fly.”

Det gick bra några dar, fortsatte Albin, men så en kväll kom bacillen,
och det var, som om det rört om inne i kroppen på mej, just när de hade
bönen. Jag gick till löjtnant Olsson och bad att han för själ och pina
skulle låta mej få någet att bekämpa begäret med, för ja visste inte,
vad jag skulle ta mej till. ”Tag starka karameller”, sa han, ”eller
nejlikor. Låt litern stå. För var gång frestelsen kommer, så tänk på,
att vi bed jer287

för Albinl Låt litern stå.” Och jag gick hem. Nu var det så, att jag
hade en liter stående bakom byrån. Jag visste det nog förut, men aldrig
hade jag vetat det bättre, än just den kvällen. Förr hade litern vatt
som en vanlig liter. Men nu var den liksom en levande människa, och den
ropade på mej. Två gånger reste jag mej upp och gick bort till byrån,
och två gånger vände jag tillbaks till soffan, och till slut la ja mej
med fingrarna i örona för att sova. Men då hörde jag hur litern ropade:
”Du vet väl, att jag står bakom byrån. De ä hälften kvar, de ä hälften
kvarl” Hälften kvar, tänkte jag. Det är ändå bara hälften. Om jag
skulle gå bort och dricka ur det, så är den buteljen slut, och sen ska
de vara slut med alla buteljer. ”Nej”, sa en annan röst, ”gå inte till
byrån, för det är djävulen, som sitter i buteljen, och han frestar dig.
Kom ihåg, att vi bedja för dig!” Jag kände igen löjtnant Olssons röst.
Så där talade det inom mig, precis som om det skulle varit levande
människor, som tutade i öronen på mig. Men till slut gick jag bort och
gick ut på gården, och det kom ett litet papper dansande på marken, för
det blåste, och jag blev så rädd, så det brann till i kroppen på mej,
och jag darrade i armarna, fast jag är en stark karl. Jag åt nejlikor
hela tiden och såna där randiga karameller, så tungan sved, men jag va
rädd för allt jag såg, och när träna rörde sej, var det som om fan
själv skulle ha vinkat, och till slut sprang jag in. Jag hade velat
tjuta, må Holmén tro!

— Nå, sporde folkskolläraren och såg allvarligt framför sig.

— Jo. När jag kom in igen, så tyckte jag att det blev varmt inom mej,
för ja visste, att det fanns liksom288

någet vänligt eller trevligt därinne i rummet. Och det var just litern
det, Holmén. Den locka på mej, som om den varit en flicka. Då tog jag
och drack ur det, som var kvar i flaskan, och så blev jag genast lugn
och räddheten, den försvann. Men jag tänkte på löjtnant Olsson, och
därför öppna jag fönstret och kasta ut buteljen, så att den rulla i
gräset, och så ropa ja efter den: ”Till avgrunden med dig, frestarel
Efter denna stunden är jag en annan.”

— Nå, och han blev en annan, sporde herr Holmén, med någon ironi.

— Ja, det ska jag säga Holmén, att jag stanna i armén något över en
månad, och det var allt det lilla jag söp under den tiden. Snälla töser
var där också, och för resten var di hyggliga mot mej allesammans. Så
sålde jag tidningar åt dom, och löjtnant Olsson sa, att vår bäste
tidningsförsäljare det är Albin. Och medan jag mata hönsen en dag, sa
majoren: ”Fortsätt bara och glöm inte Fyren.”

Ja hade nog stannat där längre, om inte Luskungen hade varit. Men så
blev det, som det blev, och det kan ingen doktor hjälpa.

— Hur det nu må ha varit med Albin, så måste han emellertid efter detta
bliva som en omvänd hand, yttrade herr Holmén. Eljest kommer
nykterhetsnämnden att taga hand om honom, och då blir alkoholisthemmet
slutet på historien.

— Nej, nej, nej, bröt Albin ut. Låt mej slippa, ärade herr Holmén. Låt
mej slippa!

— Det beror på, svarade den allvarlige unge folkskolläraren och reste
sig upp. Om en tid låter jag efterhöra hur Albin har skött sig, och
skulle då ingen för-289

bättring hava inträtt, så vet Albin fullväl min mening, och att jag
även handlar i överensstämmelse med densamma.

*

När Timglaset i afton med elastiska steg nalkades hemmet, var han
visserligen trött men även nyfiken, ty herr Tidlund hade reda på att
sonen i dag mottagit ett besök av varnaren, folkskolläraren Holmén.
Servitören tänkte på vilken lycka det skulle vara, om Albin en gång
kunde bli en riktig människa, som vårdade sin person; han tänkte även
på vad han en gång hade hoppats och drömt för den gossens räkning — men
det var så länge, längesedan. Medan Timglaset på väg mot hemmet
funderade över detta, framsprang i hans huvud en bild från Albins yngre
år, när pojken satt i sängen och lekte med en elefant av papp. De blåa
ögonen hade strålat, det vita håret hade stått som i en sky. Herr
Tidlund kom väl ihåg, hur han brukade leka med den lille, innan han
äntligen kastade gåvorna till honom på täcket, och hur han för varje
godbit låtit sin gosse läsa upp en vers.

Något underlig, något barnslig hade Timglaset under årens lopp blivit,
eftersom han icke fick lov att gripas av vansinne över sin och sonens
olycka. Därför kunde det alltjämt hända, att fadern, när han fann Albin
lugn och nykter, lekte smått med honom liksom förr, innan han
överlämnade sina från familjerna medförda gåvor, som växlade i smak och
utseende. Ofta var det karameller, fullsatta av sorgens sinnebilder;
svart, blankt papper och vita små kors eller en vit änglabild, men
ibland 20. — SI ö b e r g, Kvartetten, som sprängdes.290

kom ju Timglaset från bröllop eller andra bjudningar, och då voro
varorna av helt annat slag.

Denna afton sken genom skymningen en måne över Timglasets enkla hus.
Det var som om den trötte servitören sett sin döda hustrus runda, bleka
ansikte; han kramade paketet, det prasslade som torra lov, och en suck
bröt sig ut ur hans bröst, men log gjorde han alltjämt, som det var
hans vana. Då hörde han från gården ett ljud, av vilket Timglaset
förstod, att Albin var hemma; denne satt också bakom syrenträdet i en
gammal rankig vilstol, som stått där och gistnat i många år. Trots sin
trötthet efter dagens arbete försattes herr Tidlund i en viss spänning,
ty när han svävande gled bort över den lilla gården, undrade han, om
sonen skulle vara nykter. När den orolige fadern slutligen mötte Albins
ögon, tyckte han sig märka, att folkskollärarens besök haft en gynnsam
verkan. Då fylldes Timglasets bröst av tacksamhet och glädje; han
återsåg i tanken sin gosse från forna år i samma ögonblick, som Albin
höjde sitt röda ansikte, blinkande med de vattniga ögonen och strykande
sin vita skäggstubb. I sin torftiga lycka tyckte sig den trötte fadern
nästan se pappelefanten och de små knubbiga armarna.

— Afton, farsgubben, grumsade Albin, som visade tecken till skamsenhet
och beskedlighet. Vad är det du har i påsen?

Timglaset log blekt och tog ett steg tillbaka, på samma sätt som han
förr avlägsnat sig från den säng, där den lille suttit och lekt med
pappelefanten.

— Nånå, sade den hyfsade mannen, i vars anlete leendet alltjämt
spelade. Nånå, Abbé! Vad säger man först! Minns du, vad du sade först?
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— Nej, det minns jag inte, svarade Albin, som mycket väl visste, vad
det här gällde. Äsch, bry dej inte om det där, farsgubben! Vad har du i
paketet?

Albin sväljde och smackade, varefter han riktade sina blinkande ögon
mot faderns hand. Timglaset suckade lätt och fortsatte därefter med den
barnsligaste envishet:

— ”Jag är pappas lille”... nål

Albin såg ett ögonblick generad ut; han slog ned ögonen och mumlade
grötigt:

— ”lille dräng” ...

— ”Och sitter i min lilla”... nål

— Nää du, utbrast Albin och kliade sig i huvudet. Jag ä inte så dum, så
att jag låter lura mej att språka som en glytt. Bråka nu inte, va fasen
...

— ”Och sitter i min lilla” ... nå, manade enträget den tunne
begravningsservitören, som stod med huvudet på sned och tankarna långt
i fjärran. Han gömde i paketet några smörgåsar jämte en stor karamell,
på vars svarta papper en vit bild var fästad. — ”Sitter i min lilla
...” Säj nu!

— Säng, grymtade äntligen Albin, i det han reste sig upp från den
gistna fältstolen.

Nu öppnade fadern paketet och överräckte till sonen några lätt doftande
föremål, inslagna i smörgåspapper. Men karamellen med bilden av den
törnekrönte behöll han för sin egen räkning, då han efter ett kort
samspråk med sonen gick in i lägenheten för att stöka med en
aftonmåltid och därefter gå till vila.

Fönstret i det lilla rummet, som låg avskilt från sonens genom ett
större kök, hade nästan till hälften blivit fyllt av månens glob, när
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och noggrann som alltid, bäddade sin säng och slutligen lade sig. Nyss
hade sonen stövlat in i sin anspråkslösa sovkammare, och det var tyst i
huset.

Herr Tidlund låg en stund och stirrade in i det milda månljuset,
varefter han sammanknäppte sina händer över bröstet och läste något.
Men det var icke en bön, ty han måste så ofta lyssna till sådana vid
vigslar, vid begravningar och barndop, att han visst ansåg dem liksom
utgöra en del av yrket och vardagens vanligheter. Servitören hade i sin
ungdom en gång hört en kvartett — o, så grant den ljudit, då han och
fästmön stodo och lyssnade i skogeni — av vars ord han ännu erinrade
sig några. Dessa ord hade blivit Timglasets bön; han visste intet, som
klingade vackrare än de, och därför mumlade den gamle servitören, medan
han slöt sina trötta ögon:

var äng sin blomma har. Vart hjärta har sin saga från flydda ungdomsdar
...

 28. Karl Ludvig drager ut för att söka tacksamma hjärtan, men finner endast
                               delikatesser

TJUGUÅTTONDE KAPITLET.

Karl Ludvig drager ut för att söka tacksamma hjärtan, men finner endast
delikatesser.

Två timmars järnvägsresa från staden låg en liten köping och drömde,
ensam och övergiven, med falnande ängar omkring; den gjorde försök att
spegla sig i en å, på vars yta vissna blad drevo likt strödda
bröd-tärningar i en ovanligt mörk soppa. I denna köping handlades något
med timmer, och man kunde i den härskande stillheten höra avbrutna,
vitschande och vinande ljud från ett ångvedsågeri. I den dävna
septembervinden kändes även då och då dofter av rök, sådan som brukar
uttränga från rökerier. Tvenne slakteriaffärer med rökerier funnos
också på platsen, där för övrigt en tvättinrättning i den mörka åns
närhet visade en stor vitmålad skylt, som uppmanade förbivandrande
personer att skyndsamt insända sitt smutsiga linne till inrättningen,
där det kunde förvandlas till alldeles snövitt.

Med förmiddagståget hade till köpingens station anlänt en tämligen
kortväxt, korpulent och bredaxlad person, som med en stor näsduk
torkade svetten av sitt runda ansikte, innan han hälsade på
stationsinspek-toren. I åtsittande blå syrtut vandrade denne fram och
tillbaka på planen. Stationsinspektoren var en smal294

herre bortemot femtio år med brunblek hy, sammanpressade läppar och ett
strängt drag över ögonen, vars blickar skärptes av en pincené. När den
korpulente mannen nu hälsade på stinsen, gjorde denne artigt honnör och
blickade genomträngande på främlingen, som framställde följande fråga:

— Förlåt, var bor charkuteriinnehavare Necklas-son?

— Min herre, svarade stationsinspektoren med någon viktighet. Den
person, ni önskar tala vid, är en man med tvär klippt helskägg, icke
så?

— Ja vesst, ja vesstl Dä ä Necklas öpp i dagen, svarade Karl Ludvig
förtjust.

— Herr Nicklasson, fortsatte stationsinspektoren, är innehavare av det
charkuteri, som ligger vid köpingens huvudgata intill den där
trädgården 1 Se här! Nu kan min herre se skorstenen på huset!

Karl Ludvig viftade tacksamt med sin mjuka hatt, och
stationsinspektoren följde honom med ögonen, i det han, torkande sina
ögonglas, mumlade för sig själv:

— Vid Zeus, en epiKuré. Han är i färd med att uppsöka läckrs födoämnen,
och dock skall han bliva maskarnas spis.

Härefter svängde Pensionatskurken — ty det var denne filosof, som
tjänstgjorde vid den lilla köpingens station — en röd flagga i luften,
varefter tåget efter någon tvekan åter satte sig i rörelse.

Orsaken till att Karl Ludvig befann sig i denna köping var helt enkelt
den, att han funnit det nödvändigt att för Gyllene triangelns räkning
uppsöka några i grannskapet till staden boende släktingar, farbror
Nicklas, tant Malin samt farbror Daniel, för vilket295

ändamål han uttagit några dagar av en ännu outnyttjad semester. Karl
Ludvig hade blivit följd till tåget av Första fiolen och Cello, och den
sistnämnde hade vid tågets avgång stuckit ett paket i hans hand. Det
befanns innehålla en rostig hästsko med en kvarsittande halv söm,
vilken Cello samma dag hittat på gatan.

— Det betyder lycka, hade Cello vid avskedet yttrat.

— Du kommer tillbaks med hela väskan full av riksdaleros, det svär jag
på, sade Första fiolen.

Kanske i alle fall, tänkte leende den ekonomiske forskningsresanden.
Kanske i alle fall att dä betyder löoka. Så lustit för resten! Jag
drömde om hästar i natt. Jaha ...

*

Karl Ludvig befann sig alltså nu vid den första stationen och skulle
avlägga ett besök hos farbror Nicklas, som verkligen hade skäl att
känna tacksamhet mot sin anförvant. Han inträdde dröjande på en
stenlagd gård, i vars bortersta ända syntes en berså, hopvriden av
björkar i holkar. Dessa trän hade stått där alltsedan midsommaraftonen,
och man befann sig nu i början av september månad, varför de voro
avlövade eller också buro alldeles vissna och hoprullade blad. över den
knaggliga stenläggningen vankade en rödbrusig liten karl med hängmage,
som i en skälvning tydligt avtecknade sig bakom blåskjortan; en av
skjortärmarna dinglade tom vid sidan, ty mannen var enarmad, men den
andra handen omslöt en yxa med ett kraftfullt grepp.296

— Goda, hälsade Karl Ludvig. Träffas herr Necklas-son själv?

Den rödbrusige mannen gjorde en häftig åtbörd med yxan, som hotfullt
blänkte i solskenet, och svarade med en rosslig röst:

— I bersåen finner I honom nog. I kan akta er, så I inte får en
ölbutelj i skallen. I dag är han inte go å tas med, Jägmästarn! Tvi
fan, en sån karl att ha å göra med!

Karl Ludvig kände ju herr Nicklasson mycket väl, och denne var en i
grund och botten godmodig person, som vid sidan av en del passioner,
bland andra öl i hela buteljer, ägde affärsduglighet och var ganska
knivig. Rätt högmodig, hade emellertid Jägmästarn — Nicklasson kallades
så, emedan han alltid gick klädd i tätt åtsittande ridbyxor och en
liten tuppfjäder i en grön jägarhatt — kommit att intaga en
särställning bland köpingens slaktare, vilka han samtliga titulerade
med ”du”, under det att dessa blevo översköljda med ovett, om de
kallade honom något annat än herr Nicklasson eller Jägmästarn, vilket
smeknamn Nicklasson godtagit såsom icke sårande. Nicklasson kallades av
Karl Ludvig för farbror, fastän han var en betydligt avlägsnare
släkting än så.

Karl Ludvig nalkades nu den vissna bersån efter att ha halkat på en
köttslamsa på den kullriga gården. Genom något sjätte sinne, som under
hand förvärvas av dem, som syssla med penningaffärer, syntes Jägmästarn
genast från början ana, varför Karl Ludvig besökte honom. Nicklasson
var alls icke berusad utan befann sig endast i ett upprymt
sinnestillstånd, som297

lätt slog om i vrede och då utlöste massor av förolämpningar mot den
enarmade slakterimästaren.

— Hej, ropade Jägmästarn, när Karl Ludvig hälsade. Välkommen hit,
pojken min!

Framför honom stod Nicklasson uppsträckt, en ganska ståtlig företeelse
av grov manlighet. Tvärklippt, lätt grånat mörkt helskägg, med
mustascherna högt uppvridna, åtstramade gråa ridbyxor och blanka
stövlar. Man kunde mycket väl förstå, att Jägmästarn icke ville lägga
bort titlarna med köpingens övriga slaktare.

— Du kommer för att hälsa på, fortsatte herr Nicklasson. Men först ska
du ha litet till livs, min gutt! Frukosten ska vara i ordning snart.
Och inte heller har du sett mitt fina charkuteri. Om jag bara finge
skälla ett tag till på den förbannade Helgesson! Hallå där — han vände
sig mot en av husets dörrar, där en kvinnogestalt blivit synlig — vi
blir två till frukosten!

— Hör nu, avbröt Karl Ludvig. Hör nu, fabbro Necklas...

Men eftersom Jägmästarns sjätte sinne alltjämt arbetade, blev Karl
Ludvig avbruten så fort han uttalade orden ”hör nu”, och det visade sig
även i fortsättningen, att Jägmästarn passade dessa ord precis som en
målvakt gör med en fotboll, då den hotar att komma i nätet.

Att låna pengar är en svår konst, om vilken ännu ingen vetenskapsman
eller annan sakkunnig person utarbetat vägledande broschyrer, varför
alla irrande lånesökare äro fullständigt hänvisade till sin egen
uppfinningsförmåga och talang. I alla andra ämnen får298

den fattiga människan stöd och råd i överflöd, men när det gäller detta
enda spörsmål, finner han, då han kastar förtvivlade blickar omkring
sig, endast kalla ansikten och slutna läppar. Filosoferna tiga,
författarna tiga, affärsmännen tiga, och ekonomerna ha endast att
svara: låna om möjligt icke!

Liksom alla andra var Karl Ludvig därför hänvisad till sin egen talang,
och denna var mycket oövad. Han saknade all skådespelarbegåvning, och
för övrigt skulle knappast någon sådan ha hjälpt hos farbror Nicklas,
emedan denne tydligen ägde en fenomenal skicklighet i att hålla
tillbaka människor, som ville låna pengar av honom. Karl Ludvig var
häpen över detta, först och främst häpen över otacksamheten och sedan
över den djävulska metod, Jägmästarn använde för att blåsa bort allt
tal om detta slags affärer.

Karl Ludvig fick intaga en god frukost.

— Välkommen i mitt tjäll, pojken min, hälsade Jägmästarn vid helan.

— Skål, fabbro, svarade Karl Ludvig, som så fort supen halkat ned,
sökte överraska herr Nicklasson genom att hastigt yttra:

— Hör nu ...

— Du tycker om svinfötter, min gutt! Här har du saltade och där har du
griljerade. En liten halva!

Härefter ledde herr Nicklasson samtalet in på sin rörelse, ojade sig en
smula över de dåliga tiderna men yttrade sedan helt optimistiskt, att
man finge göra utav sakerna vad man kunde och se framåt samt akta sig
för att se tillbaka.

— Hör nu ...

— Men du, Karl Ludvig, du som är stadsbo — nu299

skall du se, att vi här på bondbygden också kan göra fina charkuteri
varor. Vi säljer på eran fina stad, du!

När Karl Ludvig hade lagt den ena handen över den andra i det
ögonblick, då herrarna reste sig från bordet, och på detta sätt visat
sin tacksamhet mot alla goda gåvors givare, vände han sig till
Jägmästarn med en liten bugning och sade:

— Tack, fabbro Necklas för go mat å dryck. Jag kommer emellertid för
att...

— Hälsa på mej! Du hederspojke! Tala inte om mat och dryck. Du kan väl
begripa, att jag vill ta emot dej hederligt för all hygglighet, du har
visat emot mej. Men nu skall vi, fanden besitta, titta på mina marker,
mitt slakteri och min lilla granna affär. T jo!

Och han slog Karl Ludvig kraftigt på axeln, så att denne kände sin måge
skaka. Härefter ledde han ut den överrumplade anförvanten till ett
stall, där Karl Ludvig fick se på blanka hästbakar och vajande svansar,
vilka snärtade fram och åter för att få bort flugor; därefter fick han
lukta på den stora svinstian, där rosiga trynen bökade och smackade i
väldiga tråg, sedan fick han se slakthuset, där den enarmade och röde
herr Helgesson, mumlande förbannelser, avlivade en liten kalv, varefter
Jägmästarn med ögon, som strålade av triumf, förevisade honom sin lilla
vackra charkuteriaffär. När Karl Ludvig kom in i denna, kunde han icke
låta bli att smacka med tungan. På de vita väggarna hängde vackra,
skära korvar; infernaliskt väl utskurna köttstycken voro smakfullt
placerade på marmordisken, och de finaste skinkor och syltor doftade så
ljuvt, att Karl Ludvig, fastän han knappast åter kunde vara hungrig
efter promenaden, kände sig mera300

än sympatiskt stämd mot den lilla prydliga affären. Den intresserade
resenären tänkte, att han väl vore förlorad, om han icke koncentrerade
sig på sitt ärende, men hur det nu var, orkade han icke mer än en gång
till bringa lånefrågan på tal.

Detta sista försök planlades med en för en så bottenhederlig man som
Karl Ludvig ovanlig list och fintlighet. Nu skulle han börja med att
tala om korvarna, låtsandes som om han icke ämnade sysselsätta sig med
något annat, än vad han såg omkring sig, och så plötsligt rikta en
snabb stöt mot farbror Nicklas hjärta och plånbok.

— Ett rektit grant charkuteri, sade Karl Ludvig helt stilla. Så fina
korvar där hängeri Jag skulle nog be fabbro om ett par korvar, om jag
inte tänkte be om någet...

— Lisa, dundrade Jägmästarn på ögonblicket, ta ner ... vill du ha rökt
eller kokt medvurst, gutten?

— Nej, jag säjer, flämtade Karl Ludvig i en iver, som om han sökt
springa fatt ett tåg, jag säjer, att jag skulle be fabbro om en körv
eller e sylta, om jag inte ... som fabbro vet...

Med en fenomenalt snabb rörelse sände emellertid Jägmästarn, vars
målvaktsegenskaper nu firade lysande triumfer, den hotande bollen i väg
just i rätta ögonblicket.

— En sylta också, Lisa, ropade han med åsklik röst. Något skall du ha,
pojken, för allt du hjälpt mig. Slå in det vackert Lisa!

När Karl Ludvig efter en stund avlägsnade sig från Jägmästarn, hade han
med sig på färden ett större paket, innehållande en kokt medvurst och
en rökt301

sådan, vilka trängdes med en randig sylta. Det sista Karl Ludvig hörde,
då han stod i begrepp att lämna gårdens grind, var en förbannelse,
utslungad av Jägmästarn mot den enarmade slakterimannen:

— Hut, din krabbsaltarel Men tacka din gud för att ja ä vid gott lynne
...

— I är värre än fan själv, men lämnar jag eran affär, så vet jag, att I
går i putten, för I kan inte själv hålla reda på ...

Pang I

En tom ölbutelj singlade över gården och krossades mot de knaggliga
stenarna. Karl Ludvig avlägsnade sig skyndsamt mot stationen, behärskad
av de sällsammaste känslor. Han kände sig dels hugnad och vänligt
omhändertagen och dels utspaTkad av den egendomlige anförvanten, vars
genialitei Karl Ludvig dessutom icke kunde låta bli att beundra, medan
han köpte biljett till nästa lånestation.

Pensionatskurken, som expedierade biljetten, blickade skarpt på de
skära paketen, Karl Ludvig bar under armen, när han med sakta, guppande
gång lämnade biljettluckan.

Min fete broder har försäkrat sig om mera ambrosia, tänkte
Pensionatskurken. Esse oportet ut vivas, non vivere ut edasl

*

Karl Ludvigs nästa besök gällde tant Malin, den tunna, svartklädda och
sura dam, för vilken han en gång förklarat betydelsen av det mystiska
ordet ”tips”. Han erinrade sig nu, att tant Malin tyckt, att ordet lät,
som när man lockar på höns. Äja, nog hade de302

lockat på hönsen alltid, men vilka svarta och stinkande ägg hade icke
dessa förbannade fjäderfän värpt åt delägarna i den Gyllene triangeln!
Dock hade tant Malin icke blott blivit skonad från förlust utan tvärtom
lycklig vinsttagare, varför hon alltså borde vara tacksam och hjälpa
sin i bekymmer komne släkting, som så lyckosamt gått henne tillhanda.

Trots vad som nyligen passerat åkte Karl Ludvig i en tämligen hoppfull
sinnesstämning bort till tant Malin i ökna Brätthult, där denna
anförvant innehade en diversehandel. Han fann en öde station med matt
solsken på en plan, där tre jättemjölkflaskor stodo i rad, och framför
dem en stationsföreståndare, som vilt svängde sin röda flagga liksom
till varning för ett pågående sprängningsarbete. Med sitt paket i
handen nalkades Karl Ludvig diversehandeln, där han i en liten skrubb,
som endast upplystes av ett fönster, liknande ett snålt öga, fann tant
Malin, tunnäst och svartklädd som vanligt, sysselsatt med att avskumma
de sista gräddfläckarna från mjölken i en bunke.

— Nej se, alla mina dagar, suckade tant Malin. Är du kommen desse
vägar?

Karl Ludvig utbredde sin stora famn och tryckte den tunna tanten till
sitt hjärta.

— Ja, jag har kommet för å tala ve Malin, svarade Karl Ludvig med stark
stämma och öppen blick.

När tant Malin hörde dessa ord, ”tala vid Malin”, tycktes hon icke i
dem finna något ledsamt, såvitt Karl Ludvig med sina små snabba ögon
kunde upptäcka vid en blixtbesiktning av tantens anletsdrag. Men om
Karl Ludvig trodde, att tanten var belåten, så räknade han fel, ty tant
Malin var så fylld av grämelse303

över att hon vid realisationen av aktierna måst släppa till en liten
summa av de betydande vinster, som hon tidigare inhöstat, att tant
Malin alls icke kunde tänka sig något sådant, som att Karl Ludvig
kommit till hennes avlägsna diversehandel för att begära en
pen-ningförsträckning. Att tantens ansikte avspeglade en så tämlig
jämnhet i lynnet berodde på att hon önskade försöka förlåta Karl Ludvig
för att denne dragit henne in i affärer, som fått ett sådant snöpligt
slut. Tant Malin kämpade alltså en inre strid, medan hon kände sig
famnas av den väldige anförvanten. Hon hoppades hela tiden, att himlen
skulle skänka henne kraft att vara vänlig.

— En tår kaffe tör du väl vilja ha, sade tant Malin och bjöd Karl
Ludvig att stiga in i hennes lägenhet, till vilken man kom genom att
vandra ett par lömska trappor ned från butiken.

— Så stig på då och var välkommen, inbjöd tanten, varvid Karl Ludvig
fick erfara samma sensation av skrämsel som alla andra, vilka gått ned
mot den lilla dörren till hennes rum.

Man hajade till, lik en människa, som av misstag gått ut genom en
glasdörr i femte våningen för att stanna på balkongen, medan det i
själva verket icke finns någon balkong utan endast ett bråddjup.

— Husch, hoppade det i förbifarten ur Karl Ludvig, när den lömska
avsatsen togs.

— Ja ja, trappan, ja ja, ursäktade sig tanten.

Karl Ludvig steg nu in i den ganska nätta lägenheten, där en doft av
gammalt tyg och vatten från Köln blandades med dunster av specerier.
Han visste icke rätt varför, men ett betryck lägrade sig över hans304

hjärta. Detta lättades icke ens av en gök i en klocka, som helt
opåräknat stack ut huvudet och nervöst guckade tre gånger på varandra,
påminnande besökaren, att han endast hade en timme till sitt
förfogande, innan han skulle fortsätta färden till lantbrukaren Daniel
Tomasson, kallad farbror Daniel.

Vid kaffet salt tant Malin nästan hela tiden och vaggade med
överkroppen, som om hon haft värk. Karl Ludvig, som väl behövde den
lilla förfriskningen, tog väl för sig, allt medan tanten vaggade och
ibland liksom sög på en karamell. Hon pressade nämligen ihop och skilde
de tunna läpparna, så att det smällde, men Karl Ludvig kunde ju icke
veta, att såväl vagg-ningen som sugningen voro tecken på en hjärtats
kamp med vilda passioner.

— Ä Malin mår nuförtiden? inledde Karl Ludvig, i det han smackande åt
en kaka.

— Åjo, jag tackar. En annan skulle väl kunna må ändå bättre, om ...

Tant Malin satte plötsligt händerna för ansiktet och började snyfta.
Karl Ludvig blev förskräckt.

— Malin gråter, sade han vänligt, nästan ömt. Ä Malin olöckli? Varför
gråter Malin?

— Du, skälvde tanten, du Karl Ludvig frågar, varför en annan gråter!

— Säj ut, dä lättar, föreslog Karl Ludvig, alltjämt omtänksamheten
själv.

Men detta ville tanten alls icke göra, ty hade hon sagt rent ut, då
hade hon misslyckats i sin inre strid. Därför torkade hon sina tårar,
gick upp och ställde litet i ordning på locket till ett orgelharmonium
med305

två trampor, överströdda med en mängd rMa, små rosor i
linoleumkomposition.

— Ack, jag kom att tänka på de lycklige dagar, suckade så tant Malin,
rätt nöjd med att ännu icke ha riktat några mördande förebråelser mot
släktingen.

Karl Ludvig, som endast undantagsvis var romantiker, gav sig i detta
ögonblick hän och inbillade sig, att tanten tänkte på en för länge
sedan död hjärtanskär, om vilken man hört talas inom släkten. Den
vänlige mannen greps av medkänsla med sin i livet ensamma gamla
frökentant.

— Bäst som sker, Malin, sade han tröstande. Det får en väl ändå tro.

Tant Malin, som uteslutande tänkte på pengarna, förbittrades på nytt,
ja, hon nästan kom i jäsning över anförvantens likgiltighet för
olyckan. Hon utbrast, likväl modererande sina ord:

— Förluster är svårt ändå, ändå! Aja ...

— Ja, medgav Karl Ludvig, som nu genom tantens yttrande växlats in på
sitt ekonomiska spår. Förluster av alla sorter ä svåra. Jag har också
gjort en förlust.

Tant Malin blickade förvirrad upp och letade förgäves efter det svarta
sorgbandet på Karl Ludvigs solida gråa kostym.

— Har Karl Ludvig fått ledsamma inberättelser, frågade hon, farbror
Anton ...

— Jag menade mina förluster på spekulationer, sade Karl Ludvig öppet
och klart. Jag kom hit för å tala med tant Malin ...

Nu kunde emellertid tant Malin icke längre vara så lugn; hon satte sig
ned, började dels att vagga med
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kroppen, dels att smälla med sina läppar och därtill storgfät hon,
under det hon klagade:

— Tala inte om detl Tala inte om detl För då säger jag saker, som jag
inte vill säga Karl Ludvig. Ä, hur grymt det var med den förlusten, den
förlusten ... Hur styggt det var... En annan hade just en så jämn liten
slant...

Äntligen föllo fjällen från den förhoppningsfulle släktingens ögon. Han
förstod nu, vad tant Malin menade, och i samma andetag begrep han, att
allt hopp var ute. Han ämnade icke ens göra ett försök till övertalning
utan beslöt sig för att tacka tant Malin och bryta upp. Göken guckade i
detsamma en gång med det hesa ljudet av en verklig sorgegök.

— Du bor ju ännu hos den snälla fru Tillberg, sade tant Malin, då de
båda anförvanterna åter kommit upp i den lilla affären. Och då äter du
väl någon gång hemma såsom förr i de lycklige dagar. Tag med desse
konservlådor.

Hon räckte Karl Ludvig ett litet paket, innehållande en låda med
amerikansk lax och en liten ask med rökt sill. Sedan avskedshälsningar
utbytts, begav sig den nu verkligt modlöse vandraren i väg mot den
ödsliga stationsplanen för att därifrån fortsätta sin irrande färd
bland de hårda människorna. Mörkret hade kommit, och regnpärlor
glimmade på tågets rutor. En grammofon var uppställd i
tredjeklasskupén, där Karl Ludvig satt med två matvarupaket i taknätet.
Grammofonens ägare hade beslutat sig för att roa de gäspande
medpassagerarna, och i ett nu fräste det till, varpå sången smattrande
annonserades av en grov bas-baryton:307

— Pärtont tläktrrregiterr — ur Göteborgtrrrevyn, intungen av
operett-tångarrren Nilt Attarton.1

Karl Ludvig lyssnade till sången, helst som den handlade om en man med
ett invecklat släktregister. Perssons mödor att lösa sina genealogiska
gåtor beskrevos utförligt i kupletten, och desslikes hur han
misslyckades i sina ansträngningar. När det gick upp för herr Persson,
att han var svärson till sig själv, då tröttnade P. och greps av
sinnesförvirring. Den tokiga kupletten hade emellertid en vemodig klang
i Karl Ludvigs öron, ty han hade i dag blivit skakad i sin tro på
blodsbandets kraft och betydelse. Han kände sig lik en
forskningsresande, som dragit ut för att finna infödingar av ariskt
blod på en plats, där det efter alla beräkningar bör finnas sådana, men
i stället möter en grinande, svart människoätarstam.

1 Grammofonspråk: Perssons släktregister. Ur Göteborgsrevyn. Insjungen
av operettsångaren Nils Assarson.

  29. Tre sätt att söva sig själv, och ett sätt att njuta lantlivets lycka

TJUGUNIONDE KAPITLET.

Tre sätt att söva sig själv och ett sätt att njuta lantlivets lycka.

Karl Ludvig vaknade nästa morgon redan klockan halv fem. När han
tittade sig omkring, hade han i början svårt att klargöra, på vilken
plats i världen han befann sig. Han kunde omöjligt känna igen
handduks-hängaren över lavoaren, icke heller den höga kakelugnen, som i
skymningen liknade en smal kvinna i långt nattlinne, den någon hade
skrämt in i ett hörn. Sängen, som han låg uti, var av vitmålat trä, och
rummet föreföll honom stort som ett torg. Så småningom klarnade dock
allt för den sömnige äventyraren; han kom nu ihåg, att han tagit in på
ett gästgiveri vid en järnvägsknut, då han icke samma kväll
tillräckligt tidigt kunnat komma fram till målet för resan, farbror
Daniels gård.

Plötsligt genomilades Karl Ludvig av en tanke, som i blinken gjorde
honom klarvaken.

— Jag glömde körvarne på tåget. Esses! Esses!

Men nej, vid närmare eftersinnande kom han ihåg, att paketet mycket
ordentligt blivit inlagt i hans rum av städerskan föregående kväll; han
reste sig upp i sängen, vädrade och igenkände efter en stund den fina
doften av de medförda charkuterivarorna. Lugnad lade309

han sig åter i sängen för att söka sova, men nu tycktes det alldeles
vara slut med sömnen. Detta retade den trötte resenären, men när väl
vreden börjat inställa sig, jagades sömnens alla alfer fullständigt
bort från den vita träsängen, och Jon Blund spände ihop sitt gröna
paraply i avsikt att icke mer återkomma.

Karl Ludvig erinrade sig då, att Cello, som föregav sig ha påhittat
alla möjliga patent, och som var mera känslig än han själv, en gång
berättat om fem säkra metoder att vagga sig i sömn utan att använda
narkotiska medel. Karl Ludvig sökte nu framkalla några av dessa metoder
i sitt minne, men kunde till en början endast komma ihåg siffran fem.
Varför just fem metoder skulle behövas, eftersom Cello annonserat dem
alla som säkra, det kunde Karl Ludvig, där han nu låg och tänkte, icke
begripa; efter hand gick det emellertid upp för den efter vila
törstande mannen, att uppräkning av udda siffror med vissa pauser och
upprepningar var ett av de rekommenderade sätten för att nå sömnens
rike. Karl Ludvig började då med händerna knäppta över magen mumlande
räkna:

— Tre, fem, fem, sju, nio — tretton, tretton — femton, nitton — nitton
...

När han på detta sätt kommit upp till över tvåhundra, greps han åter av
vrede och tycktes bli ännu vaknare och klarare än förut. Då började han
emellertid söka efter ännu en av Cellos säkra metoder och blev en smula
glad, när han erinrade sig metoden nummer två: låtsas i tanken lägga
kort i tre högar, fem kort i varje hög! Karl Ludvig slöt ögonen och
började utlägga kort i tre högar, i det han, för att få fullständig
illusion av att sitta vid ett spelbord, sakta mumlade:310

— Given går! Ettvåtrefyrafem — ettvåtrefyrafem — ettvåtrefyrafem.

Men antingen nu den olycklige givaren hade sina tankar på helt annat
ställe än vid spelbordet, eller att Cellos metod nummer två var lika
overksam som den första, så uteblev den äskade spelvinsten, sömnen.

— Dumheter, mumlade Karl Ludvig. Galenskaperl Esses! Dä värsta ä ju,
att den där tokige Cello har kunnat lura en gammal förståndig människa
å ligga i sänga te rektit åtlöje för sej själv.

Men i samma ögonblick dök minnet av Cellos bästa metod, den egnaste av
dem alla, motorcykelåkningen, upp i Karl Ludvigs huvud. Cello hade
under livligaste gestikulering svurit på, att om alla andra metoder
verkligen skulle klicka, så var det fullkomligt omöjligt att
motorcykelåkningen kunde göra det. Man låtsas sätta sig på en
motorcykel, vilken hastigt löper i en snäv, rund bana, sålunda löd
bruksanvisningen för detta sällsamma sömnpatent. Genom den inbillade
snurrande rörelsen skulle alla ovidkommande och störande tankar
försvinna, och man bleve, menade Cello, så upptagen av åkningen, att
den verkade liksom vaggningen för ett barn.

Karl Ludvig sammanknäppte åter händerna över magen, blundade och satte
sig efter vissa besvärligheter och någon tvehågsenhet upp på den
inbillade motorcykeln. Denna igångsattes med en rasande hastighet, och
publiken på idrottsplatsens bänkar — Karl Ludvig hade förlagt sin
motorcykelfärd till en idrottsplats, den han i verkligheten besökt —
sammandrogs till en vitsvart strimma. När Karl Ludvig åkt en stund på
denna motorcykel, vilken gick med en ljungande fart men311

samtidigt utan alla knyckar och stötar, lade han märke till att en port
plötsligt öppnades, och under publikens frenetiska jubel åkte den
duktige sportsmannen ut på öppna landsvägen.

Därute var det full sommar, dammet rök upp i gula skyar, men vid sidan
av vägen, som mycket hastigt passerades, stodo gröna träd. Dessa bugade
mjukt och behagligt, och bakom träden syntes ett väldigt rågfält, över
vilket vinden strök i fina kårar, varvid axen sakta svallade med sina
fagra sommarböljor. Aldrig förr hade Karl Ludvig märkt, att det varit
så vackert om sommaren, och han förvånades över att han lade märke till
allting i naturen. Nu kunde han se skyarna gå, samtidigt som han hörde
en osynlig lärka sjunga sin ihållande sång högt uppe i den blåa rymden,
och vid kanten av vägen fann han en mängd blommor att pressa. Dessa
lade han i en väldig grön portör, vars band stramade över blusen,
varefter han sakta gick över en slagen äng, men blev där ett ögonblick
rädd, ty en främmande nalkades, till hälften skymd av en buske bland
stenar. Men mannen var ingen annan än Karl Ludvigs fader, som ropade på
honom och bad honom följa med och vattna hästarna. Därborta syntes ju
den lilla vackra lantgården. Där låg i alla fall hans faders gård.
Varför hade han varit borta ifrån den så länge? Vita murar bakom gröna
träd ...

I ett nu flockades en mängd blänkande, bruna hästar runt omkring dem,
och särskilt var det en stor häst, den Karl Ludvig ofta ridit vid sidan
om fadern, som strök sig mot gossen. Karl Ludvig blickade in i hans
mörka, stora, ystra ögon och kände sitt hjärta sammanpressas av vemod,
varför kunde han icke förklara,312

men kanhända berodde det på att fadern lämnat honom ensam. Karl Ludvig
såg sin fader, som bar dödens bleka färg i ansiktet, vänligt vinka med
handen och skulle sedan söka att sko hästen, som tappat ena skon, men
även hästen lämnade honom. I ett nu stod han ensam och höll i handen
den rostiga hästskon, i vilken det satt ett avbrutet söm. Lycka, tänkte
han då och hörde i detsamma röster omkring sig, och en mycket stark
kvinnostämma sade:

— Rågen, ett vågat stycke. Herrn vågar, tågar, tio, tio...

Karl Ludvig reste sig upp i sängen, tittande sig förvånad omkring. Vid
hans sida stod städerskan, som av alla krafter ruskat honom och
upprepade för fjärde gången:

— Herrn skulle med tåget klockan tio. Jag vågar inte låta herrn sova
mera.

— Jaha, vesst, svarade Karl Ludvig yrvaken.

— Ja, det är ännu god tid, lugnade städerskan, men herrn var väldigt
svår att få vaken. Det är nog inte värt att herrn somnar omigen.

Karl Ludvig gick efter en stund ur sängen, halvt glad och halvt
vemodig.

Jag har drömt om pappa, tänkte han, å jag drömde om den granne gården.
Dä betyder regn, när en drömmer om döa. Men jag har också drömt om
bruna hästar, å dä ska betyda löcka. Andra gången

jag drömmer om hästar ...

*

Karl Ludvig hade varit på farbror Daniels gård en sommardag, medan
aktierna stodo på toppen, och då313

var även gårdsflaggan hissad högt i topp, och den smällde över ett
långbord, där breda herrar av skilda sorter sutto bänkade tillsammans.
Bland de inbjudna stadsborna hade även märkts fondmäklaren Anker,
vilken släpades omkring överallt liksom en avgudabild, avsedd att.
bringa lycka. Då hade Daniel Tomasson, som var en släkting till Karl
Ludvig på ett ganska orimligt avstånd, tett sig som en munter man, och
alla hade skålat för framgången, punschen hade runnit i strömmar, och
de små barnen hade sprungit omkring och kastat randiga ringar eller
vita bollar på den vackra trädgårdsmattan.

Nu hade Karl Ludvig, som borde ha blivit skrämd av de tecken, han under
det senaste dygnet iakttagit hos hittills besökta släktingar, likväl
den fasta tron, att farbror Daniel, som bäst av alla lyckats undanrädda
sitt gula guld, borde vara mera tillmötesgående än någon annan. De
summor, det här gällde, voro dock överkomliga, tänkte Karl Ludvig, och
framför allt gällde det ju mera ett tillfälligt andrum än ett längre
lån.

När han då från stationen kommit upp med sina två paket på gårdsplanen,
vilken nu omgavs av bleknande träd, såg han med förvåning, hur en
person i skjortärmarna, som skymtade i ett fönster, och som tycktes
vara herr Tomasson själv, drog ner rullgardinen med en förfärlig
häftighet.

— Går han å lägger sej mett på ljuse dan, undrade Karl Ludvig, som
fortsatte vandringen mot dörren.

Den första, som mottog honom, var icke fru Tomasson utan en syster till
denna, som sedan gammalt befann sig i huset och där hjälpte till med
ett och annat;314

barnavård, bokföringshjälp eller hushållsbestyr. Denna var en kall och
rask kvinna med röda kinder och honungsgult hår, som låg tätt struket
utefter huvudet.

— Nej, se gödda, Beda, hälsade Karl Ludvig vänligt.

— Goddag, svarade Beda nervöst. Det är väl inte så att det är till att
besöka Tomasson?

— Jo, dä ä dä, svarade Karl Ludvig. Ä han inte hemma? Jag töckte jag
såg honom stå i fönstret. Tänker han lägga sej å söva?

— Å, milde! utropade Beda med dämpad röst. Jaa, eftersom det är så att
Tomasson redan visat sig, så är det väl bäst till att säga som
sanningen är, att han är hemma. Men så mycket vill jag säga Karl
Ludvig, att det är inte lönt till att hälsa på honom, för Tomasson är
inte frisk.

Medan samtalet varade följde Karl Ludvig Beda in i förstugan, där den
underliga replikväxlingen fortsattes.

— Ä han sjuker? Dä ä väl inte nåt farligt? Han har dä ju så bra här, så
lugnt och gött...

Bedas ögon antogo ett förskräckt uttryck, i vilket även skymtade hot
och där till slut skärpa kom till synes, då hon väsande utbrast:

— Gud tröste Karl Ludvig, som har dragit Tomasson in i detta! Han
kanske inte blir riktig igenl

— Va i hela världen? Va menar Beda? Har jag dragit...

— Tyst, tyst, tyst, i den eviges namn, hejdade Beda den överraskade
besökaren. Tomasson är inte sig lik, alltsedan han förlorade på aktier
och sådant. Han vill inte äta, när andra äter, och han går uppe om
nätterna315

ibland. Han vill inte ta medicinen heller... A, Gud tröste Karl Ludvig
som dragit honom in i detta 1

— Men Beda, Beda, vädjade Karl Ludvig nästan fullständigt krossad. Vet
inte Beda, att han tjäna en mängd pengar på aktier, å att jag hjälpte
honom, så att han slapp förlora mer än ett par tusen kronor. Av vinsten
I Av vinstenl Beda ...

— A, svarade Beda harmsen. Jag vet nog, hur det är till att vara. Han
förlora, ja, så var det. Detta kunde han inte bära, se, det blev för
mycket, se. Ja, nu är friden förstörd här, Gud tröste Karl Ludvig!

— Beda, hördes en låg kvinnoröst inifrån, kom ini

Karl Ludvig stod nästan lamslagen i den skumma

förstugan, där han hörde de viskande rösterna. Långt borta surrade ett
tröskverk och en hund skällde. Solen var något blek, men lyste vänligt
på den fridfulla nejden, där lyckan i arbetet och lugnet i naturen
borde skänka mycket av vad en människa kunde begära på jorden. Karl
Ludvig väcktes i sina funderingar av fru Tomasson, som vänligt
forskande såg upp i hans ansikte, i det hon hälsade:

— Goddag, Karl Ludvig! Ja, här är det inte, som det var under forna
dagar. Det är inte lönt att tala om det. Jag skulle be Karl Ludvig
stiga in, men det är sjukt, se. Daniel är liksom ifrån sig ibland, men
doktorn säger, att det inte är något farligt, och han tar ibland itu
med Daniel och förmanar honom, men det är nu, som det är. En får
hoppas, att det blir bättre. Men när jag nu inte kan be Karl Ludvig
stiga in, så kanske han vill för gamla dagars skull — ja, det må nu
vara hur som helst med vad han har haft ihop med316

Daniel — ta med sej litet resmat, som han förr brukade.

I Karl Ludvigs händer lades ett paket, som tycktes innehålla något
mjukt; han var alldeles handfallen, den gode mannen, och stirrade
genomträngande på den förskrämda frun, men han såg henne nästan icke.

— Jag går väl, sade han, liksom han sagt det i en dröm. Ajö då!

Utan att egentligen förstå meningen med någonting vankade Karl Ludvig
sakta ut på gårdsplanen, där han en minut blev stående med sina paket.
Han hade nu ej mindre än tre sådana att bära, men så kunde också
expeditionen betraktas såsom avslutad. Karl Ludvig tillhörde det slags
människor, vilka, när de bliva illa behandlade, först åtskilliga
minuter efteråt finner de rätta svaren på orättmätiga förebråelser.
Kommen ned till grinden, tycktes han liksom vakna, då han kände den
kalla klinkan i sin hand:

— Svineri! Ett sånt svineri! Jag skulle ha sagt den dära Beda: I ä så
giriga, så att den svarte snart kommer å hämtar er allesammans! Esses!

Men han tänkte inte på att lägga ifrån sig det senast mottagna paketet
på grindstolpen, utan bar det lik en sömngångare tillsammans med de
andra ned till stationen, där ett tåg omsider förde honom hem till i

spänning väntande vänner.

*

Sångaranföraren Gusten Lindqvist hade med en trupp grönmössade
sångarbröder återvänt efter en lyckad sångarturné i de södra
provinserna. Tåget med sångarbröderna hade just stannat vid stationen,
då317

Karl Ludvig med sina tre paket anlände till staden. Det vimlade av
herrar i mössor med små lyror i kokar-derna, och en atmosfär av
cigarrettrök svävade kring de talrika människoflockarna på perrongen,
där Karl Ludvig efter någon ansträngning urskilde Första fiolens långa
och ljusa gestalt bredvid Cellos betydligt kortare och spensligare.
Cellos ögon brunno av mörk nyfikenhet, detta såg Karl Ludvig tydligt,
och vännen tycktes liksom utsända en ström av osynliga frågetecken mot
Karl Ludvig, som nu sakta, buffande i hopen, trängde sig fram.

— Nå, viskade Första fiolen, har du luidårer i alla paketerna, va?

— Inga ord, sade Cello kort och befallande. Vänta, tills vi kommer
härifrån.

Han sökte läsa i Karl Ludvigs anletsdrag men kunde i dessa icke erhålla
svar på en enda fråga; däremot tyckte han sig märka en doft av rökta
varor runtomkring sig.

Nu brakade plötsligt en sång lös, lik en orkan, utan alla
förberedelser. Kamraterna vände sig om. Sångledaren Gusten Lindqvist
stod uppkliven på en kappsäck med en stämpipa i handen. Han fäktade
vilt med armarna, lik en man, som kämpar i sjönöd. Kören stormade
omkring honom:

Hör hornens klang! Hör hornensklang 1 Går vitt omkring! Går
vittomkring!

Vår väg är strödd med diamantär, med dia man tär.318

Vi äromuntramusika-an-tär,

vi äro muntra musikaantär, sikanter, musika-an tär,

och vår är hela jordens ring---

— Det räcker fullkomligt, sade Cello beskt och påskyndade sina vänners
gång.

— Vår väg är strödd med diamanter, yttrade Första fiolen med en
symbolisk blick på Karl Ludvig.

                    30. ”Gör det du icke kan...”
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»Gör det du icke kan ...»

Men Karl Ludvig yttrade icke ett ord, förrän han kom upp i sin bostad
och placerade paketen på bordet. Cello nalkades honom med brinnande
ögon och lade sin hand på hans axel. Karl Ludvig vände ett trött och
säckigt ansikte mot vännen och svarade kortfattat och tungt:

— Messlöckatl Inte ett öre.

— Men vad är det du har i paketen då, frågade Första fiolen med en viss
otålighet.

Utan att säga ett ord uppvecklade nu Karl Ludvig de olika paketen,
varvid en behaglig doft av rökta charkuterivaror spred sig i hans
trevna lägenhet. Slutligen fiskade han i fickan, liksom överraskad över
att något föremål ännu låg kvar därnere i djupet. Med en min av smärta
och besvikelse drog Karl Ludvig fram Cellos lyckobringare, hästskon med
den halva sömmen.

— Där ser du själv, fräste han nästan vredgat till Cello. Där ser du
själv, att inte dä hjälpte. Och dä hjälper inte heller å drömma om
hästar, som jag gjorde. Vänta, dä ä ju så santi Jag kan undra, va dä va
för någet i paketet, som di uschlingarna ga mej hos fabbro Daniel.

Paketet befanns innehålla ett stycke rökt hästkött.320

Det blev tyst i rummet under en minut. Karl Ludvig tog utmattad plats i
sin spökstol, som sprakade och raspade, när han satte sig ned. Ovanför
hans huvud gled en vit svan på ett spegelklart vatten i sommarkvällens
rosiga lugn — Karl Ludvig hade erhållit en kopia av sin släktings
omstridda målning — och på bordet framför honom lågo alla de nyttiga
gåvorna. Cello stod och stirrade med ilskna ögon på den falska svanen,
som han alltid tyckt varsla om ofärd; härifrån irrade hans blickar till
bordet med matvarorna, och slutligen stannade de på Karl Ludvigs breda
anlete.

— Karl Ludvig, sade han, hur var det? Hade du inte en släkting, som var
mycket rik?

— Jo, svarade Karl Ludvig tonlöst.

— Varför — om du ändå skall försöka dig hos släktingar — varför
försöker du dig inte på att skriva till henne?

— Aldrig, svarade Karl Ludvig med en osedvanlig kraft och bestämdhet.
Aldrig!

— Du menar väl inte Skräcktanten, inflickade Första fiolen och grinade.

— Det menar jag. Jag menar fröken Klara, svarade Cello aktningsfullt.

— Aldrig, brakade det åter löst från Karl Ludvig. Aldrig!

— Broder, yttrade Cello, läggande sina ord så vänligt och övertalande
han kunde. Broder! Du vet väl att jag och Thure gjort allt vad vi har
kunnat. Genom tillfälliga lån —

— Tillfälliga, inföll Första fiolen. Ja, det kan man kalla dem för!
Bara ett tillfälligt lån, sa han, som nallade biskopskräklan.321

— Vi tänker i alla fall betala dem tillbaka, fräste Cello, som blev
störd i sitt välberäknade anförande. Jo, Karl Ludvig! Det är något, som
säger mig, att när det är som värst, så vänder sig hjulet, och jag
inbillar mig verkligen, att den där tanten, som du i alla fall visade
så stor gästfrihet, har dig i gott minne.

— Aldrig, röt Karl Ludvig.

— Utom det, fortsatte Cello, att hon blev vänligt mottagen i ditt hem,
har du också gjort henne andra tjänster...

Karl Ludvig blickade med förvåning upp på vännen.

— Dä har jag då vesst inte, sade han.

— Jo, min bror, det har du, svarade Cello. Du nekade att placera pengar
åt henne i Västerviks Sågblad, och detta vid ett tillfälle, då hon
alldeles säkert skulle ha gjort förluster, om hon fått sin vilja fram.
Bör hon inte vara tacksam för det?

— Jag neka henne, därför att jag inte töckte om henne. Dä ä sanningen,
bekände den hederlige Karl Ludvig. Hade ja älskat henne, så hade ho ...

— förlorat tiotusen kronor, lät det från den förrädiske Första fiolen.
Det kan man kalla för kärlek, det!

— Ja, men, fortsatte Cello, ja, men! Hon är säkert tacksam, för att hon
slapp förlora. Hon vore väl ett odjur, om hon inte vore tacksam för
det. Skriv du till din tant och bed henne hjälpa dig med en summa på
ett år eller så.

— Thure kan skriva till sin pappa, töcker ja, sade Karl Ludvig.

— Aldrig, svarade Första fiolen, härmande Karl Ludvigs röst.

22. — Slöbert, Kvartetten, som sprängdes.322

Cello blev ivrig. Han var i afton blekare, än ban brukade vara, och nu
lutade han sig fram mot Karl Ludvigs ansikte med ett fanatiskt uttryck
i ögonen.

— Gör det du inte kan, säger skalden. Han säger med sina bittra och
sköna ord så här, fortsatte Cello. Hur var det nu? Jo så här, säger
han:

Häll den du hatar kär, var det du icke är. Gör det du icke kan, varder
du man.

Karl Ludvig lyssnade på dessa ord.

— Har du skrevet dä där? frågade han och tittade forskande på vännen.

— Nej, svarade Cello. Det är en karlstadsbo, som har gjort det. Men det
gör detsamma ...

— Kallsta, Kallsta, letade Karl Ludvig i sitt minne, Kallstal Jag har
en släkting där, som ä postexpeditör.

— Jag menar i alla fall så, fortsatte Cello, att man skall göra det man
inte kan, så blir man en man. Du skall skriva till Skräcktanten och
hålla kär den du hatar. Hör du detl

Slutligen lovade suckande Karl Ludvig, att skriva till tant Klara, om
Thure skreve till sin far, vilket den senare högtidligt svor att göra i
vänskapens välsignade namn, varefter Karl Ludvig med klagande röst
vädjade till Cello att hjälpa honom med brevets avfattning, ett
uppdrag, som denne med iver åtog sig. Han började nästan genast raspa
med en penna vid vännens skrivbord, och efter en stund var konceptet
färdigt. Karl Ludvig genomläste förslaget men gillade icke fullständigt
stiliseringen utan ville ha den på annat vis.323

Brevet utgjorde i sitt slutliga skick och sådant det sedan avsändes
till tant Klara, en sammanjämkning mellan Cellos och Karl Ludvigs
åsikter, och löd sålunda:

Bästa Tant Klara! (Cello hade skrivit:” Kära Tant Klara.)

Med tack för senaste samvaron (Cello: Med innerligaste tack) ber jag
härmed att till Tant Klara få översända en förfrågan, vars besvarande
jag skall avvakta med stor spänning, då så mycket beror på om Tant
Klaras hjärta (Cello: Tant Klaras varma hjärta) står öppet för mig i
denna fråga, som har avgörande betydelse för min framtid (Cello: som
betyder liv eller död för mig). Då Tant är den enda av mina
anförvanter, som jag tror skall vara i stånd att hjälpa mig i min nöd
(Cello: som jag tror förstår sammanhållningens betydelse och dessutom,
som jag hoppas, äger resurser för att hjälpa mig), ber jag alltså få
meddela, att jag genom aktiespekulationer ådragit mig så svåra
förluster, att konkurs hotar mig, om icke en tillfällig hjälp snart kan
åstadkommas. Skulle nu alltså Tant Klara vilja på ett års tid
försträcka mig en summa stor tvåtusen kronor (Cello: stor tretusen
kronor), så skulle jag härför känna den största tacksamhet (Cello:
skulle jag härför känna en tacksamhet så stor, så gränslös, en människa
någonsin har känt för en annan), och räddad skulle jag också bliva.

Det är visserligen sant, att man icke skall tynga andra med sina
bekymmer (Cello: visserligen säger Viktor Rydberg, att man själv bör
bära sin sorg, ”ty din sorg är din och du bör bära henne”, men
förfat-324

tåren har säkerligen härvidlag icke tagit i betraktande folkolyckor av
sådant slag som dessa förfärliga penningkriser), men det är icke alltid
man kan handla så, som man helst ville. Jag ber emellertid Tant Klara
att icke låta vänskapen försvinna, även om Tant Klara säger nej (Cello:
Jag försäkrar emellertid Tant Klara, att min vänskap skall vara lika
varm som förut, även om Tant Klara icke anser sig kunna bevilja min
bön), utan alltid betrakta mig med samma vänlighet som förut (Cello:
utan alltid betrakta mig med samma ögon som förut och vara innerligt
välkommen till mitt enkla lilla hem). I förhoppning om snart svar
tecknar Tant Klaras tillgivne (Cello: tecknar Tant Klaras alltid varmt
tillgivne)

Karl Ludvig.

— Mer kan jag inte göra, förklarade Karl Ludvig, med utseendet av en
martyr.

— Det räcker tillsvidare, sade Cello med ljusnande ansikte, och för
resten får vi hoppas på lyckan.

— Och så får vi väl tacka för ett häärligt möte, avslutade Första
fiolen samtalet, i det han vände sina ögon mot taket, härmande en
salvelsefull predikant.

 31. Första fiolen har svårt för att vakna, men blir slutligen väckt

TRETTIOFÖRSTA KAPITLET.

Första fiolen har svårt för att vakna, men blir slutligen väckt.

Första fiolen hade börjat göra upptäckter under sitt fortsatta umgänge
med Electrical girl. Den muntre skalpjägaren, som nu även vid sitt
bälte kunnat fästa hennes vitblonda och fladdrande lockar, blev
plötsligt ställd inför en bild av förtvivlan och förkrosselse, den han
icke förmådde sluta sina ögon för och knappast heller sitt hjärta. Det
var då Första fiolen tvangs att trösta älskarinnan, som endast kunde
tröstas med försäkringar om att han verkligen höll av henne, men var
gång den unge mannen uttalade de förbindande orden ”Jag älskar dig”,
ville han springa sin väg. Just som skulle han vända henne ryggen och
fly, måste han emellertid åter tänka på det lilla huvudet med de rosiga
kinderna, över vilka redan ganska många tårar tillråt. Då stannade
erövra ren och tröstade henne på nytt, endast för att slippa se denna
eländets bild, som han icke kunde fördraga, ty han ville ju vara en
sorgfri man, själv fri från sorger och följaktligen fri och oberoende i
förhållande till andras sorger. På detta sätt framlevde de unga
människorna många dagar i ett underligt förbund, vari glädjen och
lusten blandades med misströstan och olust, och det var under denna
tid, som Första fiolen började göra upptäckter.326

— Det är märkvärdigt, sade han en dag till sig själv. Det är bra
märkvärdigt, så många ansikten en kvinna har. Den här lilla, som ju
verkade som puder och luft, låter ibland som en kamrer och ser på mig
precis som chefen gör, när jag försöker få ut ett förskott. Hon har en
fasthet inom sig mitt i allt kärlekssnacket. Ja, det är bra
märkvärdigt. Det är alldeles som om hon sökte att inkorporera mig. Men
vänder jag henne ryggen, då blir hon återigen bara puder och fladder,
ända tills jag kommer tillbaka och tröstar henne, och efter allt det
där blir hon fast och klar igen. Ta mej tusan, om jag begriper mig på
alla hennes ansikten, men fruntimmer har flera ansikten än manfolk.
Pah, jag låter inte inkorporera mej I Nej, det var lögn!

Detta, att Electrical girl hade mera än ett ansikte, var Första fiolens
första upptäckt. Den andra upptäckten gick ut på en sak, som bort vara
tämligen ledsam för en notarie, låt vara utan akademisk grad, nämligen
att han var en dålig sakförare. Hur notarien Thure Borg än sökte
formulera sina försvarstal till förmån för herr Casanova, blev denne
nämligen aldrig frikänd av samvetets domstol; på sin högsta höjd kunde
han erhålla uppskov för införskaffande av ytterligare bevismaterial,
men var gång notarien inställde sig med nya försvarsinlagor, vägrade
rätten att frikänna Casanova från allt ansvar.

— Unga kvinnor pläga mestadels söka sina nöjen, var de kunna erhålla
sådana, utlät sig notarien Borg i en amper inlaga till förenämnda
rättsinstans, och får jag fördenskull yrka fullständigt frikännande för
herr Casanova under hänvisning till ovannämnda kvinnliga nöjeslystnad,
jämväl ock till den omständig-327

heten, att vad merabemälde Casanova härvidlag företagit, skulle vilken
ung man som helst i hans situation hava gjort sig skyldig till.

Rätten underkände bevisföringen, och ombads nämnde Casanova att ödmjukt
erkänna, att han, må vara under ungdomligt lättsinne, begått en svår
gärning mot en kvinna, som förut var oskyldig, och därtill under
svikligt förklarande av att han för henne hyste ömma känslor. Casanova
har alltså, yttrade rätten vidare, i föreliggande fall genom svek
vunnit en kvinnas gunst. Fördenskull dömes Casanova till...

— Aldrig, inföll tilltalade Casanova, aldrig gifter jag mig med henne.

— Casanova, min huvudman, vill härmed säga, inflickade notarien Borg,
att han icke anser sig kunna älska en kvinna, vilken han på ett dylikt
sätt vunnit till sin käresta, varför min huvudman håller före, att bäst
vore för båda parterna att fortast möjligt åtskiljas, tilltalade
Casanova obetaget att framdeles söka sina nöjen, där dylika äro att
utvinna, då så är allmän plägsed, varjämte naturens lagar ...

Men domaren skakade alltjämt på huvudet, och eftersom denne domare hade
sitt säte i Första fiolens hjärta, måste detta, hur förvirrat det än
var, hemligen ha hyst en djupare känsla för Electrical girl, änskönt
älskaren sökte avskaka sig något, som kändes beroende, tryckande och
olustigt. Efter varje gång de åter råkats, efter varje ny försäkran,
att han höll av flickan, brukade Första fiolen emellertid förtvivlad
mumla:

— Det går inte på det här sättet. Det måste bli en ändring. Något måste
inträffa!328

Första fiolen vaknade en måndagsmorgon och sökte svalka för sitt
brännande huvud genom att vända den kalla delen av kudden uppåt. Han
mindes från kvällen förut ett kafésamkväm med högljutt pratande herrar,
en inträngling, vilken presenterat sig som gammal sångare, och en
handelsresande, som inbjudit samtliga i sällskapet till ett enskilt
rum, där intränglingen först sjungit Vita rosor och I skuggan av
balkongen, men sedan förolämpat en av gästerna, emedan denne förklarat,
att studentsång vore friskare än annan sång.

Hovmästare Edelberg hade, häftigt gnidande sina händer, kommit in och
bjudit tystnad, men slutligen själv stannat kvar för att stifta frid
samt erbjudit sig att bidraga till trevnaden genom att imitera
skådespelaren Gustaf Fredrikson, vilket han också gjorde på ett
tillfredsställande sätt. Törstande efter mera ära, grep han därefter en
osynlig violoncell, satte luftinstrumentet mellan sina knän och lät
sina långa, kvicka fingrar än glida, än darra utefter osynliga
strängar, medan högra handen mjukt förde en lika osynlig stråke fram
och åter; under tiden åstadkom han ett mjukt surrande, vemodigt
klagande violoncelljud, som verkade mycket illusoriskt och i högsta
grad roade gästerna. Omedelbart efter detta dansade den på
varieténummer outtömlige hovmästaren med stora och nakna fötter en dans
i Isadora Duncans stil, men när skrattet blev för högljutt, tog han
åter skyndsamt på sig strumpor och blank skinnsskor, blev sträng
hovmästare, varnade, bjöd tystnad och försvann som ett spöke genom
dörren.

I denna av snille och grogg förtätade luft hade Första fiolen slutligen
domnat, och hur han kommit hem,329

mindes han endast svagt. Han erinrade sig, att han givit en
poliskonstapel ett stort äpple i nattens mörker, och han såg sig själv
i en annan scen, arbetande med låset för att komma in i sin dubblett
med en iver, som om det gällt ett nattligt inbrott. Sakta, under det
Första fiolen låg och lät minnena från söndagens afton surra i sitt
huvud, smög en känsla av olust genom honom, och när han såg den kulna
grå måndagsdagern sila in vid rullgardinens sidor, ökades denna känsla
och förtätades slutligen till ett medvetande, att i dag skulle något
obehagligt ske, han visste icke rätt vad, omornad som han ännu var. Han
sträckte ut handen och skulle nappa klockan, då det i samma ögonblick
ringde i telefonen. Första fiolen tog ett älgskutt ur sängen med sina
långa ben och satte telefontratten till örat.

— Mörron, dä ä Karl Ludvig. Nå, har du lockats skaffa någet?

Jaså det var detta, som skulle ske.

— Papiret! Jag har glömt det, minsann. För resten väntar jag brev från
pappa, lugnade Första fiolen, och det kan komma när som helst.

— Kan du inte dä, så måste du försöka att ta opp ett förskött, hotade
Karl Ludvig.

Det var nu det sista Första fiolen ville göra, ty hans chef var
fullständigt oförstående för förskottssystemet. Men medan han klädde
sig, ännu icke fullt vaken, lades ett brev i brevlådan, som den unge
mannen genast hämtade. Brevet var från fadern, och innehöll ingen
penninghjälp, men i stället följande ord:330

Käre son I

Ditt v/ brev mottagit, och får jag meddela dig, att jag icke frångår
mitt beslut rörande omtalade penning-försändelser, all den stund din
lön är tillräckligt stor för dig att leva på, och är detta orsaken
till, att ej medel närslutes. Men beder jag dig spara på dina
tillgångar och genom inskränkningar få affärerna att gå väl tillhopa.
Du bör nu börja att bliva förståndig, och tycker jag, att du hädanefter
fullt skall kunna reda dig på egen hand.

Skulle du komma i frestelse, ber jag dig tänka på din hulda moders
minne, så ock på mig. Jag hoppas att inom kort kunna avlägga ett besök
hos dig, och få vi då ytterligare talas vid.

Högaktningsfullt Borg & Vendel gn. Gustaf Borg.

Första fiolen kom sig icke för att skratta åt den kostliga avslutningen
på brevet, vilket den originelle och numera något tankspridde gamle
affärsmannen prytt med firmastämpeln. Den unge mannen skakade på sitt
sömniga huvud och fortsatte påklädningen under stigande
olustförnimmelser. Han förstod, att han i dag var tvungen att söka
upptaga ett förskott.

Första fiolen började vakna.

*

Chefen var en principfast man; han verkade som ett litet berg. I hans
fyrkantiga, gråa, präktiga huvud låg allting väl upplinjerat, redigt
och klart. Genom styvt331

arbete och sunt förstånd hade han själv från enkla förhållanden arbetat
sig upp till en god ställning, och hans verksamhet, som omfattade
egendomsmäkleri och enklare juridiska uppdrag, bar vederhäftighetens
stämpel. Han handlade alltid fort, var klar och sträng, men kunde han
komma åt att giva ett gott råd åt någon av sina tjänstemän, då gjorde
han det icke utan nöje men med en smattrande stämma, som om han
företagit en uppräkning ur en inventarieförteckning. Han var fientligt
stämd mot förskottsovanor, ty en människa skulle leva under sin lön,
och själv hade han från sin tidiga ungdom varje månad kunnat spara en
liten slant. När någon av personalen i dylika ärenden motvilligt
slingrade in på kontoret, där rottingstolarna tycktes predika lagen och
en tavla på väggen, föreställande ett schweizerlandskap med sylvassa
toppar, tycktes utstråla köld, fingo de alltid höra en sådan smattrande
och saltad predikan, dock framsagd utan personlig avoghet. Några
förskott utlämnades emellertid icke. Väl viskades det om, att undantag
gjorts, men om detta berättades på samma sätt, som om saken gällt en
händelse ur Tusen och en natt eller en historia av storljugaren
Münchhausen. Ingen visste heller, vem som kommit i åtnjutande av den
sällsynta förmånen. Den sorgsne kamrer Fors brukade emellertid vekt
betona, att bakom chefens köld klappade ett urbant hjärta, men detta
uttryck tycktes vara hämtat ur en födelsedagsruna i en tidning.

Första fiolen var beredd att i sitt uppträdande inför chefen nedlägga
allt, som kunde verka vederhäftigt, artigt och tilltalande. Med en
handfull vatten ur karaf-finen slätade han ytterligare till sitt ljusa
hår i nacken,332

stramade till kavajen, tittade sig ett ögonblick i spegeln och såg däri
skymten av ett blekt ansikte, varför han i sista minuten fiffade upp
tavlan genom att sammanpressa läpparna till ett manligt men förbindligt
leende. Härefter anträdde notarien Borg sin tunga vandring mot
kontorsdörren, knackade på och hörde ropet: ”Stig ini”

Chefen vände sitt allvarliga och bestämda ansikte med en snabb rörelse
mot den inträdande. Nu utförde Första fiolen sin stora och eleganta
bugning, men tyckte hela tiden, att någon drog honom i rocken, varjämte
han besvärades av sväljningar, som när äppel-bitar fastnat i halsen.

— Vad gäller det, herr Borg, sporde chefen.

— Jo, började Första fiolen. Jo, jag kommer här för att besvära
direktören med en förfrågan, om det vore möjligt att... fastän jag ju
vet, att direktören icke kan se så gillande på... jo, jag ville helt
enkelt fråga, om jag skulle kunna få ett förskott på min lön?

— Nej, svarade chefen, det kan herr Borg inte få.

Härpå blev det tyst, och den unge notarien hörde

klockan ticka i sin väst och rottingstolen knarra. Han ämnade säga
någonting mera, vad visste han egentligen inte själv, då chefen helt
oväntat kastade ut:

— Herr Borg har ingen otillräcklig lön. Ni äter på — var?

— På Frimurarerestaurangen, upplyste förbindligast Första fiolen.

— Finns billigare ställen. Fröken Olofsson har ett gott matställe. Jag
åt där förr. Tre mål om dagen sextio kronor i månaden. Pannbiff
frukost. Glödhoppor och333

kejsartårta middagen. Köttbullar, sockerrötter kvällen. Te. För
exempel! För dyrt på Frimurarerestaurangen.

— Mja, mja ... hm, sade Första fiolen, men det är ett hyggligt
matställe. Man vill ju så gärna försöka att...

— För mycket! Rummet då, frågade chefen.

— Jag bor vid Gröntorget, upplyste Första fiolen.

— Kostar om jag får fråga?

— Sextio kronor omöblerad dubblett.

— Aj aj. Billigare i södra stadsdelen. Rum för trettio kronor tredje
våningen. Bekvämligheten över gården. Men man har unga ben. För dyrt
över hela linjen. Så kommer nöjena.

— A, vad det beträffar, sade Första fiolen och ljög snällt, så är jag
ju mest i familjer. Se jag spelar ju fiol.

— Även med hundra kronor extra utgifter skulle notarien reda sig på
lönen. Göra besparingar. Säger ingenting om ert sätt att arbeta. Men
ungdomen leker nuförtiden. Förr i världen upp klockan sex. Fullt med
snö, måste skotta för att komma fram på vägen till skolan. Smörj efter
Välsignelsen. Handplaggor om man inte kunde. Randiga som amerikanskt
sidfläsk ibland om händerna. Ynglingar i affärer upp klockan fem.
Borsta husbondens stövlar och sopa golv. Frysa i fyrtio graders köld.
Ingen ytterrock ändå, bara huttra. Sur sill till frukost, tunn välling.
Ekluten det! Nu är det annat minsann. Lek och nojs och förskott för att
kunna nojsa mer.

När Första fiolen hörde uttrycken lek och nojs om sitt elände, kände
han sig nästan frestad att svära eller att falla i gråt, men han kunde
ändå inte låta bli att tänka på, hur en självdeklaration om hans eget
liv334

skulle ha låtit på chefens korta telegrafspråk; den skulle nog ha gått
i helt annan tonart, den.

— Tuggummi i morgonbönen. Fuska i latinet. Skol-sjuk när det snöade för
mycket, öldrickning i gymnasiet. Klena studentbetyg. Punsch i Uppsala.
Herre min je, vad den månen lyseri Mera Uppsala. Skål fräter
amantissimil Flickor och dåliga affärer. Komma till ledsam affär i
landsorten. Huschl Aktiespekulationer. Electrical girl...

Nu hände emellertid något, som Första fiolen aldrig beräknat. Han
erhöll nämligen, bildligt talat, en stöt mitt i mellangärdet av chefen,
och det lömska överfallet kom så blixtsnabbt, att han verkligen ett
ögonblick kände sig bragt ur fattningen.

— Är väl inte så tokig, att notarien spekulerat? Hört talas om sådana
exempel. Galningar!

Chefens ansikte växte och tycktes komma närmare i detta ögonblick, och
oaktat Första fiolen stod ett gott stycke ifrån den allvarlige mannen,
kunde han ändå räkna tre hårstrån i ena näsborren på honom och se en
liten kant av skjortknappen innanför hans krage. Första fiolen kände,
att han blev röd.

— A bevars, svarade han. Direktören tror väl inte. Bevare oss väl!

Chefen såg ogenomtränglig ut, varpå han yttrade:

— Jag gör er en otjänst med förskott. Spara på lönen. Stryk onödiga
utgifter. Använd billigare nöjen. Föreläsningar. Femton öre för ett
långt föredrag om En resa kring Söderhavsöarna häromaftonen. Håller
själen frisk, vidgar vyerna. Att spela fiol... Ja ... Herr Borg är ju
inte gift alltså?

— Nej, svarade Första fiolen.335

— Gift sig. Blir billigare. Ett mycket stadigare liv. Fyra fötter under
bordet.

— Ja, men barnen, invände Första fiolen med vek stämma. Men de små ...

— Räcker mycket väl till barnet också ...

Första fiolen arbetade som en sömngångare hela dagen på kontoret,
urståndsatt att tänka annat än obehagliga tankar. Till Karl Ludvig hade
han lämnat ett för denne hedersman djupt nedslående budskap, att inga
piaster från hans sida vore möjliga att anskaffa till den otrevliga
växeln, vid vilken underrättelse Karl Ludvig hade åjat sig högljutt.
Till sist hade denne dock lyckats uppbringa den erforderliga summan,
varför molnet för en dag dragit över. Efter att på lunchen ha besökt
sitt för dyra matställe, som ju borde utbytas mot fru Olofssons, gick
Första fiolen hem till sin för dyra dubblett, som han ju borde lämna
för att bosätta sig i södra stadsdelen, och väl hemkommen lade han sig
för att vila på ottomanen, medan taveldamen på ejderdunsbolstret
betraktade den olycklige med lystna blickar. Just som Första fiolen
skulle sluta ögonen, ringde det på dörren, men när han tittade ut, hade
besökaren avlägsnat sig efter att ha kvarlämnat ett brev i brevlådan.
Den unge mannen öppnade makligt brevet, vilket han med stigande
förvåning läste, under det han kände en frostorm krypa längs efter
ryggraden:

Allra käraste T.

Möt mig i afton, om du har den minsta kärlek för mig, som du vet älskar
dig så högt, ty jag har någon-336

ting viktigt att säga dig, men gråten stockar sig i mitt bröst, när jag
tänker på min olycka. Möt mig i afton klockan sju utanför parken i
hörnet, där vi bruka råkas, och om du inte vill göra det för min skull,
så gör det för, ja, du förstår nog hur det är. Men jag kan inte skriva
mer.

Din M. A.

Äntligen hade Första fiolen blivit fullt vaken.

       32. Casanovas rendezvous med högvälborna fröken S. av B.

TRETTIOANDRA KAPITLET.

Casanovas rendezvous med högvälborna fröken S. av B.

Electrical girl hade stigit upp denna septemberdag med ångest i sitt
hjärta. Helt mekaniskt rev den unga flickan ett blad från
väggalmanackan, som hängde mellan barometern och en av henne själv
broderad väggbonad med grinande tomtegubbar i en lång och barnslig rad.
Då ordet september och den stora fyran blevo synliga, varsnade hon
samtidigt, att dagens namn var Moses.

Det var namnet på den lille man av Juda, som blivit utlagd av en
ängslig moder i en korg av rör, vilken sedan av tanklösa böljor förts
till stranden, där fina händer bärgat farkostens börda undan den
blänkande vågbräddens ovarsamhet och faror.

Vad än Electrical girl iakttog, gjorde hon det med kvalfullt sinne;
alla föremål färgades av mörkret i hennes bröst. Ett litet blåsväder
satte träden i rörelse utanför hennes bostad, och när hon såg kronorna
vaja fram och åter, var det icke en vänlig och vacker syn utan en bild
av ödslighet och ängslan. De liknade sjuka, som plågas av värk och
måste vagga med sina kroppar, under det händerna räckas mot höjden i en
smärta utan gräns. Flickan rörde sig som i feber, och 23. — St Ober g,
Kvartetten, som sprängdes.338

hon svarade sin faster, vilken skötte hushållet åt fadern och henne,
som om hon svarat henne i sömnen. Hon hörde ljudet av en stol, som
sköts åt sidan, medan damningen pågick, och ibland såg hon in i
fasterns allvarliga ögon, då denna stökade omkring henne, men samtidigt
såg hon sin moders porträtt i en förstoring på väggen, och det var i
synnerhet, när hon blickade dit, som gråten ville tränga upp i hennes
ögon — en het och oemotståndlig lavaström. Den enda, som hon velat
förtro sig åt, kunde hon icke mer uppsöka, ty modern vilade under den
blanka grönskan ute på kyrkogården; Electrical girl hade förlorat henne
vid fjorton års ålder och miste då den gladaste och varmaste av sina
vänner, liksom den tystlåtne fadern förlorade sin tröst och sin kamrat
i livet. Fastern var en ordentlig kvinna, men hon hade ett kärvt sinne
och var en inbunden natur, varför Electrical girl icke älskade henne.
Fadern kände hon den största ömhet för men skulle för intet i världen
ha velat tillstå sanningen för honom, nej, hon förmådde icke ens tänka
på detta, ty varje gång hennes tankar flögo åt det hållet, flaxade de i
förtvivlan uppskrämda tillbaka. Hon ville alldeles låsa den möjligheten
ute; vad som helst skulle få ske men icke detta!

På hennes miniatyrskrivbord stod ännu kärleksbläckhornet med den
lilasfärgade tuppfjädern, älskarens vackra present, och i sin
skrivbordslåda gömde hon en profilbild av Första fiolen. Dessa tvenne
föremål voro även med i den långdans av bilder, som nu drogo förbi
hennes syn, men älskarens levande gestalt framstod för henne på ett
märkvärdigt avstånd; det var som om hon varit säker på, att hon icke
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kunde räkna på honom, fastän hon älskade honom. Eller kanske var det
fruktan, att hon icke ens skulle äga detta stöd, som kom henne att
inbilla sig, att hon verkligen redan var sviken.

Vinden blåste smärta, rymden var en fara, och gatan, som hon nu
trampade utan att känna eller höra sina egna steg, ledde bort till
förfäran. Fastän hon såg folk runt omkring sig, och fastän hon hälsade
på ett par förbiilande bekanta, såg hon dem likväl icke. Det var som om
hon skulle ha blivit framblåst, och hon liknade ett flarn eller en
viljelös varelse. Den dag, som nyss börjat, önskade, att Electrical
girl aldrig skulle glömma honom; den ville icke bli betraktad som ett
almanacksnummer, utan som en sträng uppenbarelse; den önskade inprägla
sina drag för hela livet i hennes unga sinne; den ristade och högg, som
om den arbetat med mejsel i svart marmor, och Electrical girl kände de
häftiga hammarslagen i sitt bröst.

När kassaapparaten klingade i dag, lät det som om klockan ringt på ett
stort avstånd, långt i fjärran, och när den unga kvinnan, vars annars
friska kinder nil voro bleka, och vars ljusa ögon voro infattade i en
fin purpurring, tackade eller hälsade goddag, föreföll det henne, som
om dessa yrkesmässiga hälsningar och tacksägelser uttalades av en
person, som stod strax intill henne, men icke av henne själv.

En gammal pensionär, som hette Pamp, en åldring, som ansågs
oförbrännelig trots sina många år och sitt kritvita skägg, brukade
ibland komma in och tala med affärens innehavare. Han plägade då
berätta om vad han hade upplevat under dagen, alltid försökande att
vara kvick och rolig, eller också uppehöll han sig vid340

tal om matvaror, som han själv inköpt vid hamnen eller på salutorget.
Dessutom språkade han smått med affärens unga kvinnor, dem han ibland
nöp i armarna över disken, allt medan en svart cigarrtofs hoppade
ovanför det vita skägget och ögonen glittrade i det rynkiga ansiktet.

Med fasa såg Electrical girl i dag Den oförbrännelige nalkas med sin
svarta cigarrstump och sin hemska livfullhet. Nu stannade han på
trappan ett tag, tog cigarrstumpen ur skägget, stack in långfingret i
munnen, drog åter ut det och satte det upp i luften; gubben sökte på
detta sätt utröna, från vilket håll vinden kom. Därefter steg han in
med mycket viktig min, skrattade redan ett högt skratt i dörröppningen
samt kastade en slängkyss åt den arbetande kvinnliga personalen.
Härefter placerade han åter cigarren i skägget.

— Goddag, mina ärade, söta damer, hälsade Den oförbrännelige, medan
cigarrtofsen med en liten rörelse registrerade varje ord som om den
varit en takt-mätare. Varma känslor på morgonkvisten? Häl Är direktören
inne? ... Goddag, Fredin, jaså, du står där, din luver, och lägger på
dina procenter... helvetes fin gödkaivstek på torget i dag! Jag var
nere vid hamnen lör att få mej en lake ... Nej, se fröken Lind, som
samlar in alla pengarna åt vår Fredin! A, se inte så ledsen ut! Stämmer
det inte med kassan, eller är det lilla hjärtat, som inte får den det
vill ha? Häl Har damerna hört historien om fänriken, som var
tillsammans med en fröken ifrån landel på ett litet... nål Kuckeliku!
Äh! När — nål — När det gick som det ofta går, och den lilla fröken
fick ett litet — nå! — alldeles plötsligt fick ett litet — sällskap,
som tultade341

omkring och höll henne i kjolarna, så ville förstås inte fänriken — äh
...

Electrical girl log med hela ansiktet mot gubben, men leendet var
egentligen ett grin. Hon steg ned från sin upphöjda plats vid
kassaapparaten och bad ett av biträdena ropa på henne, när hon
behövdes, varefter hon försvann till frukostrummet för att slippa höra
slutet på Den oförbränneliges roliga historia. Flickan kunde icke
gråta; hon satte sig ned och lutade huvudet i händerna ett ögonblick,
medan tankarna snurrade i hennes huvud. Hon undrade om slutet på detta
skulle bliva, att hon kastade sig i sjön som så många andra i samma
belägenhet hade gjort före henne. Men så snart hon kom att tänka på
döden, tänkte hon samtidigt på sin far, varefter nya funderingar
började i en rasande fart. Mitt i ringen av dessa tankar stod Första
fiolen, men hon kunde icke se hans ansikte; det var liksom utsuddat med
en kautschuk; det var vitt under den eleganta hatten.

— Hahahahaha, skallade Den oförbränneliges skratt därute, medan ett
nästan omärkligt fnittrande hördes från biträdena och ett lågmält höhö
från chefen antydde. att den glada historien var till ända. Men vad var
det fänriken hade sagt, när flickan från landet fick ett barn?
Electrics! girl ångrade nästan under en förvirrad minut, att hon icke
stannat för att få höra, vad fänriken haft att säga. Hade han
förskjutit henne? Hur hade flickan från landet burit sig åt? Hade hon
blivit förbannad av sin far och måst gå ut i världen för att bedja
människorna hjälpa sig i nöden och skammen? Ä, vad hade flickan gjort
för att förtjäna342

uppehället till sig och sitt barn? Gud i himlen, förlåt

oss våra synder i Jesu namn, amen!

*

Första fiolen nalkades den del av parken, från vilken han i skymningen
kunde se in i en smal gatutunnel, över vars gråa massa en ensam stjärna
satt. Just som han kommit till mötesplatsen, singlade ett vått löv mot
hans läppar. Det smakade mull och förgängelse. Den unge mannen, som
icke kände igen sig själv, gick fram och tillbaka med långa steg,
händerna långt nere i ytterrocksfickorna och huvudet framåtböjt. Då
hörde han lätta fjät i den åt butiksraderna vettande allén; han
varsnade en reflex på ett vitblont hår. Electrical girl stod framför
honom.

Första fiolen förnam i dunklet, att ett par ögon under bråkdelen av en
minut forskande riktades mot honom. Det var icke en vanlig
ögongranskning; det var blicken från en drunknande människa. Den unge
mannen kände en behandskad hand i sin; det var en liten och mjuk hand,
som nu hårt kramade hans egen.

— Tack för att du kom, nästan viskade flickan. Vill du lova mig att
vara riktigt fast och säker, för jag är det nästan själv nu, när jag
fick träffa dig. Vill du följa med mig hem en liten stund, bara en
liten?

Första fiolen svarade matt men tydligt, något litet för högtidligt:

— Jag har ju inte äran känna din ...

— Det är ingen hemma, svarade flickan. Det är därför jag ber dig komma,
för vi kan inte talas vid någon annanstans, där man är säker. Min far
och faster är borta till klockan nio.343

— Naturligtvis, sade Första fiolen. Var bara lugn, lilla barn!

Den vårdslöse unge tjusaren hade aldrig frågat efter flickans föräldrar
eller efter hennes familjeförhållanden. Han visste ju, att hon hette
Maj Andersson, och han hade visst hört någonstans, att hennes fader var
konduktör. I hennes hem hade han ej heller varit, ty vad som passerat
de älskande emellan ägde rum på mera neutral plats; Första fiolen var
nämligen känslig för stränga familjeporträtt i den stund, han stod som
segrare.

Det var ett enkelt men prydligt hem med soffan och divansbordet, med
albumet och ett par gamla jultidningar samt broderiet på väggen, där
Electrical girls röda tomtar, grinande i sina vita skägg, höllo
varandra i händerna och dansade.

Då de tysta kamraterna tagit av sig ytterkläderna, tände flickan,
alltjämt utan att yttra ett ord, lampan i det innanför liggande rummet,
varefter hon genast kom tillbaka. Hon slog plötsligt armarna om den
unge mannens hals och utbrast:

— Säg, älskar du mig?

Första fiolen, som kanhända icke förrän i dag hade börjat tänka,
liknade en unghäst, som plötsligt känner ett kallt betsel i munnen och
den osynliga kraften av ett par händer, som draga till, så att han
häftigt stannas i sin fart. Casanova hade i dag haft sitt första
rendezvous med den förnäma och mystiska fröken S. av B. fröken Smärta
av Bedrövelse; nyss hade han, medan flickan sysslade med lampan,
förstrött betraktat den gamla jultidningen på bordet, vars omslag i
matta blåa och skära färger, med strimmor och ringar av344

guld, föreställde en midvintershimmel med stora stjärnor, liknande
silverkors i luften, och mot denna bakgrund ett barn med en lysande
gyllene ring kring den stora, öppna pannan. I samma andedrag hade han
kommit att granska bokstäverna på väggbonaden, där julgubbarna dansade.

Hej, tomtegubbar, tagen glasen och låt oss lustiga vara!

En liten tid vi leva här

med mycken möda och stort besvär...

— Stort besvär, mycken möda och stort besvär. En liten tid, en liten
tid, ekade det inom honom.

Flickan storgrät, så att han kände skakningen i sina axlar. Han slöt
henne i sina armar och sade, utan att tänka på vad han yttrade:

— Det är bara en sak, lilla barn, du nu har att tänka på. Var alldeles
lugn, medan de närmaste dagarna gå. Du vet ju att jag älskar dig. Det
kan du alltid vara viss om. Vi får tänka, vi får tänka ...

När han sade, att han älskade henne, visste Första fiolen icke, om han
hade ljugit, eller om han talat sanning, men det han sade, det måste
han säga, skrällde det så i hela världsalltet av lögnen. Han måste
ytterligare trösta henne.

— Du må tro, att jag har vänner, som är mycket kloka och förståndiga.
Nu skall jag rådgöra med dem. De är så utmärkt kloka och förståndiga.

När han emellertid uttalat de senaste orden, var det icke utan att ett
löje drog igenom hans själ, likt ett ytterst svagt stråkdrag. Första
fiolen fick nämligen en vision av den Gyllene triangelns samtliga
medlemmar i deras nuvarande tillstånd: den orolige Cello, som med345

sina spräckta drömmar än gjorde filosofiska utredningar, än sjönk ner
till botten av en avgrund, och den sunde men av bekymmer tryckte Karl
Ludvig, som kunde sitta och fundera timvis utan att säga ett ord,
sökande efter starka namn eller mäktiga förbindelser. Det var just en
verklig hjälptrupp att sammantrumma som förstärkning i nödens stund!
Man kunde ju lika gärna begära att få sår förbundna av lemlästade på
ett slagfält.

— Nu är jag lugn, sade flickan, och såg plötsligt upp med ett nytt
uttryck i ansiktet. Nu blir jag fast och säker igen.

Hon torkade sig i ögonen, och de satte sig i soffan under det
livsbejakande broderiet. Så småningom tycktes Första fiolen känna, att
det enda han nu egentligen kunde göra var att tala öppet och fritt om
sina svårigheter och sina bekymmer för framtiden. Den gemensamma sorgen
tycktes driva tillsammans dessa två människor på ett nytt sätt; utan
att göra svårigheter lät Första fiolen inkorporera sig som han plägade
säga; han blev uppriktigheten själv, medan han så sakta skalade av sig
sin gamla människa. Hall talade om sin far, den gamle originelle
lanthandlaren, och om möjligheterna att få skydd och hjälp av vänner,
han berättade om den gamles tidigare frikostighet och om hans försök
att lära sonen spara. Det var ingenting annat att göra än att söka en
utväg på detta håll. Om äktenskap talade emellertid icke den unge
mannen alls, ty så fort han fick detta ord inom räckhåll, kände han det
åter, som om han ville springa sin väg. Electrical girl, som emellertid
blivit lugnad genom sin älskades försäkringar nyss, lyssnade
uppmärksamt till346

allt vad Första fiolen sade, och i synnerhet när han började tala om
fadern och om affärerna, hörde hon noga på. Det började likna ett
affärssamtal, och flickans praktiska förstånd kunde åter göra sig
gällande.

— Din far, sade hon, men blev genast avbruten.

— Nej, det går inte, sade den unge mannen förtvivlad. Jag kan inte
komma till honom och begära pengar för mina förluster och samtidigt
tala om det här... det här med dig. Nej, vid Gudi Jag kan det inte, för
jag skall säga dig, att jag känner inte alls, hur pappa skulle handla i
ett sådant fall. Han är så god och har så många lustiga idéer, men han
är fast också och en affärskarl med principer, men, vi får tänka...

— Jaså, affärer, jag förstår, sade Electrical girl med en djupsinnig
min i sitt förgråtna ansikte. Om jag kom och sa till honom ...

Trots underhandlingarnas allvar kunde Första fiolen icke låta bli att
le.

— Du pyre, sade han. Det var just en prydlig historia I Nå, men din
egen far?

Medan de sutto så och samtalade, hade Första fiolen ett par gånger
kastat forskande blickar på en fiol, som hade sin plats på en hylla,
liknande en nothylla. Denna fiol var icke en vanlig fiol utan en
altfiol, alldeles en sådan som gubben Bratscha använt i Olsénska
kvartetten. Så lustigt, tänkte Första fiolen varje gång han lät
blickarna irra bort till det stora instrumentet, en erinran i polerat,
svart trä om förflutna dagars sorglöshet vid glasens klang och musik.
Den gråa herrn med sitt styva, inbundna sätt, sin oåtkomlighet, som347

ibland liknade skygghet, hade den unge mannen icke sett till på
evigheter.

— Hur kom jag nu att tänka på den tråkige tjyv-gubben, avbröt han sig
plötsligt i tankarna. Därpå sade han högt:

— Jaså, din pappa spelar fiol, fast han är konduktör. Så lustigt! Ja
...

— Min far är inte konduktör, svarade flickan på Första fiolens fråga,
och hennes ansikte antog ett klart, förvånat uttryck. Det är min
farbror, som är konduktör.

— Vad är din pappa då, frågade älskaren med en sällsam känsla av att
någon lyfte en jätteslägga ovanför hans huvud för att dänga till i
vilket ögonblick som helst.

— Min pappa är ju musiker, vet ja. Det kommer du väl ihåg, att jag har
sagt. Han spelar också altfiol, det är det där stora instrumentet...
Låter som en humla... sådant förstår väl du dig på, som också spelar
fiol.

Flickan skrattade ett litet skratt.

Första fiolen kände i detsamma, hur den osynliga släggan med tung kraft
drabbade hans hjässa.

— Men nog var han väl ändå konduktör! Det har jag då för mej, att du
har sagt. Men det gör ju alldeles detsamma, lilla barn... Så
egendomligt... Ja.

Att Första fiolen i detta ögonblick slutade att tala, berodde på, att
han observerade, hur kakelugnen flyttade sig, först ett steg till
vänster och därpå ett steg till höger, varefter den upplöstes i en rök.
Under fullständig tankefrånvaro iakttog han dessutom, att de röda
tomtegubbarnas antal hastigt tillväxte, medan de348

dansade runt väggarna i hela rummet. Mitt i virveln varsnade han nu mot
den gråblommiga tapeten en tavla, som han förut icke lagt märke till.
Den framställde bilden av en äldre herre med grått skägg, fast haka och
skarpa ögon, allt i en väl utskuren ekram. Det var Bratscha själv,
utförd med levande naturtrohet.

Förföraren blev stel.

*

Samtalet hade mattats. Så mycket mera kunde icke sägas.

— Man måste tänka, man måste tänka, slutade alltid Första fiolen sina
tröstande ord.

Men strax innan de skildes, ställde sig Electrical girl framför den
unge mannen. Hon såg med fasthet in i hans svävande ögon och sade
lugnt:

— Svär, att du älskar migl

Första fiolen gick eden rakt ut i luften. I flickans vackra anlete
tyckte han sig numera skönja vissa linjer, som skvallrade om gubben
Bratschas seghet, tålamod och styrka. Första fiolen nästan häpnade, när
hon plötsligt sade i en tröstande och beskyddande ton:

— Var då bara lugn! Så kanske jag kan hjälpa oss båda. Min stackars
fattige, olycklige vän!

Den unge mannen iddes icke svara på denna täcka meningslöshet. Efter
ett ömt avsked, under vilket hans tankar vandrade som gesäller på all
världens vägar, utan tak över huvudet, än svarta av hopplöshet, än
bittert grinande, än tragikomiskt skrattande åt livets blandning av
sorg och burlesk, hade den unge mannen begivit sig hem. Han klädde av
sig utan att veta, vad349

han företog sig, och när han äntligen låg i sängen, tyckte han att han
legat där länge och drömt galenskaper alltsedan söndagskvällens
festligheter. Till sist pustades han bort som av en vind och förintades
vid tonerna av en mumlande altfiol, som även ägde förmåga att samtidigt
med musiken låta en beledsagande text klart framträda, en hittills
okänd uppfinning på instrumentalmusikens område:

En liten tid vi leva här med mycken möda ... Hej!

                        33. Jungfrun i det gröna

TRETTIOTREDJE KAPITLET.

Jungfrun i det gröna.

Aftonsolen sken över en vacker skogig trakt med strödda gårdar kring
ett livligt stationssamhälle, från vilket hördes blandat buller av
åkdon, hundskall och barnröster. Vid den breda vägen, som dammade fölen
kärra just nu, syntes ett långt och ganska högl grått tvåvåningshus av
trä, vars övre våning tycktes vara inredd med bostadslägenheter, under
det att den nedre våningens större fönster, överlastade med allsköns
varor, skvallrade om tillvaron av en större diversehandel. En stor vit
skylt med svarta, klara bokstäver, upplyste om, att firmans namn var
Borg & Vendel, spannmåls- och diversehandel (innehavare Gustaf Borg).
Utanför dörren till affären höll ett åkdon, i vars bakre del en ung man
med blått förkläde, mössa med skärm och ett ansikte, vars
ynglingablomster voro pudrade av mjöl, med karlavulna tag inlastade
toppsocker, ett par feta, skära påsar, ett svag-dricksankare och en
liten emaljerad balja.

— Tack för i dag, Olsson, ropade han med alltför kraftig röst, i vars
välljud en önskan att bli betraktad som fullvuxen och verka vederhäftig
något för mycket stack igenom. Tack för i dag Olsson I

Lantmannen i skjutsen nickade artigt och listigt,351

gjorde honnör med piskan, men just som åkdonet skulle sätta i gång,
kastade den unge mannen två små paket i den emaljerade baljan.

— Välkommen tillbaka Olsson 1 Här är en liten eskilstunakniv till
pojken och ett paket skurpulver till frun på köpet.

— Ä, tack, tack, yttrade lantmannen i det han bugade sig och räckte
handen åt ynglingen, som karlaktigt slog till.

Därefter sög lantmannen i pipan, ett stinkande ljusblått tobaksmoln
virvlade bort, och åkdonet satte sig i rörelse.

Men bakom detta affärshus, där köpenskapen var så livligt i gång,
fastän kvällen hade kommit, vilade med yppig men nu bleknande grönska,
vajande av astrar, höga ärtväxter och all den blomsterprakt, som en
mild september vid sin ingång kan bjuda, en större trädgård, i vars
bortre ända syntes fruktträd. En lång, mager man med vita
valrossmustascher och ett litet pipskägg i ett rynkigt, brunt ansikte
gick sakta och sysslade i detta paradis. Den gamle herrn var i den
ljumma aftonen klädd i en lätt hatt, en i bröstet öppnad bländande vit
skjorta och ett par vita byxor. Han rökte på en pipa, som spelade sina
små pipoljevisor, och spottade då och då en otroligt lång stråle över
trädgårdslanden.

— Godafton, grosshandlare Borg, hördes en entonig och kall stämma i den
stilla kvällen.

Bösten kom från andra sidan staketet, som skilde grosshandlarens
trädgård från snickarmästare Thuns. Herr Borg fortsatte arbetet, men
svarade den osynlige fridshälsaren:S62

— Godafton, herr Thunl Har inte larverna varit bra besvärliga detta
året?

— Larverna ha härjat svårt, svarade den entoniga rösten. Nu är Guds
granna sommar snart slut.

— Ja, är det inte stiligt med larverna, utbrast gubben Borg, som
tycktes vara i stridshumör. Inte är det mycket att tala om nu, när
förgängelsen redan har börjat. Men de ha ätit upp för oss alla. Jag
undrar ändå, om det är en god Försyn, som har skapat dem?

— Guds vägar äro icke kända för oss, svarade rösten bakom staketet med
stort lugn, och i detsamma hördes skramlet av en hink. Människan får
taga prövningarna som de komma.

— Ja, spottade herr Borg, och ryckte bort ett par vissna ärtstänglar.
Prövningar är en sak, och var och en får tro, som han vill. Hör herr
Thun, vad jag säger? Jag vill inte röra vid någon annans tro, men jag
har min för mej, liksom herr Thun har sin för sej.

— Allt väl, svarade Thun. Men Gud har även skapat larverna och även
frostnätterna. Allt haver sitt liv och sin tid.

— Förlåt en fråga 1 Tror herr Thun också på att Elias flög i en
brinnande vagn, frågade den stridslystne bibelkritikern.

— Förvisso tror jag därpå, svarade Thun, som var van att om kvällarna
underhålla dessa luftstrider, vilka aldrig tycktes störa någon av
herrarnas sinnesfrid eller undergräva deras sympati för varandra.

— Det var den första flygmaskinen, bäste herr Thun, upplyste herr Borg.

En stunds tystnad följde, varefter kvittret eller pipet353

av ett skottkärrshjul på en grusgång hördes bakom staketet.

Grosshandlare Borg, som sysselsatte sig med en del läsning om
kvällarna, särskilt historisk sådan, varjämte han gluttade något i
bibelkritiska skrifter, var född stockholmare. I huvudstaden hade han i
sin ungdom arbetat litet i trädgårdar men övergick tämligen snart till
en sidenindustri, där han en tid fungerade som appretör. Hos den unge
Borg fanns emellertid en orolig ande, som även kunde kallas framåtanda,
varför han snart lämnade denna anställning, flyttade till landsorten
och började idka köpenskap i smått. Han stod på torget i ett litet
stånd och sålde blandade varor, mössor och hattar, broscher och
voltakors. Så småningom fann herr Borg, att köpenskapen var hans rätta
fält; han kunde om en tid gifta sig med fästmön, som fortfarande
väntade i Stockholm; och eftersom denna var en ljuslynnad men även
praktisk kvinna, arbetade de lyckligt vidare, flyttade in i en
affärslägenhet och hopskrapade så småningom en liten förmögenhet. Med
denna köpte herr Borg till sist in sig i en större lanthandel, gjorde
sig bekant med alla till facket hörande förhållanden, och när
kompanjonen Vendel avled, blev affären herr Borgs egen. Rörelsen växte
ut och omfattade till sist även en betydande spannmålshandel, som
gjorde herr Borg till en tät man.

Härute på landsbygden framlevde han många lyckliga år vid hustrun
Elisabets sida, och i äktenskapet fingo de en son. När denne blivit
sjutton år gammal, dog modern. Hon fick se sin son som student. Sedan
flera år tillbaka levde nu herr Borg som änkeman, alltid sörjande den
oförgätliga, vars stoft vilade under 24. — Sjöberg, Kvartetten, som
sprängdes.354

den gråa stenen ute på samhällets kyrkogård. Av sonen hade han till
dato icke haft någon större glädje, icke heller några större
ledsamheter.

— Thure skulle försöka att vara mera äregirig, tycker jag, brukade den
gamle filosofera. Han spelar ju på sin fiol och sköter sin plats, men
han är för slarvig. Och så — de välsignade fruntimmerna!

Herr Borg hyste dock en hemlig stolthet över att hans elegante son hade
tur hos det täcka könet, ty själv hade han ansetts som en icke oäven
damernas kavaljer i sin ungdom. Nu väntade herr Borg på att Thure
alltmera skulle stadga sig, och han försummade aldrig att mana honom
till klokhet, eftertanke och arbete men hade börjat vägra honom alla
extra bidrag i penningväg. Herr Borg tyckte, att sonen vid sina
tjugusju år skulle kunna stå på egna ben

Den idoge lanthandlaren ledde själv sin betydande affär, men om
somrarna återgick han gärna till sitt ungdomsarbete att gräva i jorden,
och den gamle, ganska originelle mannen var en stor naturdyrkare. Han
var en så stor blomsterälskare, att han icke kunde fördraga höstens och
vissnandets tid, och han hatade de farliga larverna och de lömska
frostnätterna, som med sin andedräkt kom allt det sköna att hastigt
svartna och dö. Därför spelade larverna och frosten en viss roll i de
regelbundet återkommande dispyterna om livets mening och de högsta
tingen. Diskussionen hade emellertid för ögonblicket kommit något på
sidan genom herr Borgs plötsliga inblandande av profeten Elias i
samtalet.

— Elias var en stor gudsman, hördes åter den entoniga rösten. Han var
rikt utrustad av anden. Därför355

ville Herren gärna också hämta sin store profet i den brinnande vagnen.

— Elias kände inte motorn, invände gubben Borg med vetenskapligt
allvar. Men han hade något annat i stället. Visst tror jag, att han var
en troende. Det nekar jag inte till. Men det kan också hända, att
skriften har menat det där med Elias som en symbol. För resten är
människorna högfärdsgalna, herr Thun, för i själva verket är de inte
mer än myror och potatisar. Bara myror och potatisar. Människorna ska
vara ödmjuka, och de ska inte inbilla sig, att de ha någon
undantagsställning. Hundar och katter då ...

— Sssss — lugnade vattenkannan, medan strålarna läskade några törstiga
blad.

Snickarmästaren laddade en stund bakom staketet och sköt:

— Herr Borg vill jag inte likna vid en katt, för herr Borg har en
levande ande, men det har inte en katt. Människorna ha ingalunda hittat
på Herren, utan det är han, som i sin godhet har hittat på människorna.

Herr Borg, som i detta ögonblick ur det oljiga piphuvudet sög en så
kallad länsman i full fart ned i halsen, hostade och spottade, varefter
han något irriterad fortsatte:

— Jungfrun i det gröna, som nyss stod så vacker, har blivit förstörd av
något sattyg. Jag kan inte tycka, att det är vist, att något så grant
blir förstört. Nej, herr Thun! Vi får nog tala om livsdugligheten i
stället. En potatis är livsduglig, och då är det en bra potatis, en
annan potatis är inte livsduglig, och då är det en dålig potatis. Det
är på livsdugligheten det beror. Vad356

naturen beträffar, så vill jag verkligen kalla den för en gud, ser herr
Thun.

— Sssss — inföll återigen vattenkannan och svalkade den fördärvade
Jungfrun i det gröna.

Herr Thun använde för ögonblicket trädgårdssax, och den smällde och
klippte, som om den velat i småbitar sönderklippa gubben Borgs något
osammanhängande anförande.

— Då är väl en vacker och livsduglig människa en gud också, och jag är
en, och herr Borg är en gud. Nej, herr Borg, det är som det är! Gud har
i sin allvishet skapat jorden med allt vad däruppå är, och han har
inblåst i människan en levande ande för att människan skall leva på
jorden till hans ära och tjäna honom ...

— Jag menar, avbröt herr Borg, att människan inte skall göra sig för
stor i den stora naturen. Se, naturen är det viktigaste.

— Men eftersom synden är kommen i världen genom syndafallet, ty kvinnan
frestade mannen med äpplet och han åt...

— Äpplet är en symbol, förklarade gubben Borg och vände huvudet mot
grinden, som just nu gnisslade.

Den unge bokhållaren med det mjölpudrade ansiktet blev synlig.

— Det är en fröken som vill tala med grosshandlaren, upplyste han, i
det han med manligt behag svängde skärmmössan.

Herr Borg ställde ned vattenkannan och kisade över glasögonen ut i
skymningen. Nu framträdde en tämligen småväxt, prydligt klädd ung dam
med ljusa ögon och vitblont hår. Hon höll en liten väska i sina357

behandskade händer; kring hatten fanns en slöjlik-nande anordning med
några mörka blomsterflätor uti. Det hela var enkelt, men behagligt,
tyckte den gamle herrn och stirrade nyfiket på den främmande, medan han
lätt böjde på huvudet. Den unga fröken rodnade och neg.

— Med vem har jag den äran, frågade herr Borg, med en chevaleresk
rörelse, en skugga av elegansen från en tid, då han skrivit demoiselle
på de skära breven till sin fästmö.

— Förlåt att jag besvärar, sade den lilla fröken med en ovanligt klar
sopran. Mitt namn är Maj Andersson.

— Godafton, herr Thun, hälsade grosshandlaren till avsked, vänd åt
staketet.

— Godafton — och en fridfull natt, herr Borg, svarade den entoniga
rösten.

Electrical girl fick vänta en stund på kontoret, där lampan brann över
den stora pulpeten. Hon såg sig omkring och varsnade kopiepressen,
kassaskåpet, konjaksbuteljen i hyllan, lådan med bjudcigarrerna,
såp-reklamen med en operaskönhet i högklackade skor, som tvättade linne
i en tvättbalja, ur vilken intet vatten stänkte; den unge reklamdandyn,
med de rosiga kinderna, som öppnade munnen och blottade två rader
infernaliskt jämna tänder av onaturlig glans och vithet; det stora
plakatet med en hel familj, vit gubbe och gumma, medelålders äkta par,
samt tultande barn, vars alla medlemmar buro högröda, falska rosor av
hälsa på sina kinder, och som samtliga med kärleksfulla blickar
betraktade de patentextraktpaket, de höllo358

i välmålade händer med blänkande naglar och fingrar utan rynkor.

När grosshandlare Borg återkom, mottogs han med klara, men oroliga
blickar av den lilla damen, som därefter började att samtala med honom.
Under samtalet undergick grosshandlare Borgs ansikte en förvandling;
det friska och brynta gammalmansansiktet blev rynkigt, bekymrat och
hopfallet som en säck. Vänligt och artigt bad han emellertid fröken Maj
vid slutet av deras sammanträde att följa med upp i bostaden, men
flickan invände, att hon tänkt taga in på järnvägshotellet. Gubben Borg
trugade henne emellertid upp, och efter ytterligare ett samtal och en
måltid, som avåts utan så många ord, beslöts att fröken Maj skulle
tillbringa natten i huset. Den gamla trotjänarinnan Alida fullgjorde
tyst och nyfiket vädrande alla sina åligganden, men vid passerandet av
grosshandlarens rum kunde hon icke låta bli att fråga:

— Tror grosshandlaren, att damen kommer att trivas i stora rummet?

Grosshandlare Borg svarade:

— Det är ingen dam alls, skall jag säga Alida. Det är en enkel flicka.
Men det är nog i alla fall min sons blivande fästmö.

Den gamla Alida blev ett ögonblick som förlamad, men därefter utbrast
hon:

— A, bevars väll Bevare oss väll Då är det väl en fin fröken, som herr
Thure skall ha.

— Nej, svarade gubben Borg. Någon fin fröken, som Alida menar, är det
väl inte. Men söt är hon verkligen! Ja, fortsatte den gamle
lanthandlaren och tog sig över de vita mustascherna, hon är grann som
Jungfrun i det gröna!

                        34. En livsduglig potatis

TRETTIOFJÄRDE KAPITLET.

En livsduglig potatis.

När handlanden Borg lagt sig till ro i sängen, tände han sin pipa ännu
en gång. Hade det nu varit en vanlig kväll, skulle den gamle
lanthandlaren säkerligen ur sin hylla ha tagit en del av Sveriges Rikes
historia från äldsta tider till våra dagar och på nytt retat sig åt det
fördömda herremansväldet under förflutna tider, eller också hade han i
Den kunskapsrike skolmästaren sökt svar på en fråga om något naturens
under i himlen eller på jorden. Men denna afton var icke lik någon
annan afton; det var som om herr Borg haft en uppenbarelse, och han
förmådde icke skära sönder sina tankar med läsning, han måste låta
intrycken spela och tankarna leva sitt fria liv innanför det
kortklippta, vita huvudet.

— Putt — putt — putt, lät det från pipan i tämligen häftig takt, och
det gråa pipskägget under de yviga mustascherna hoppade till för varje
gång, medan tankarna oavlåtligt kretsade kring den lilla gästen på
nedre botten, som på ett så märkvärdigt sätt slagit ned i herr Borgs
tillvaro. Ju mera han tänkte på henne, desto mera sammanflöto linjerna
i detta blonda ansikte med linjer och färger i ett annat ansikte, som
visserligen icke längre fanns till i verkligheten, men som levde ungt
och friskt i minnets levande bilder.360

Det är likt Elisabet sådan hon stod på bryggan vid Lilla Essingen,
tänkte han. Det är alldeles detsamma håret, fastän flickan har det
kort. Men just så ljust var det, och ögona ... Så egendomligt...

Nu släppte plötsligt alla tankar på det närvarande, och den unge
sidenappretören Gustaf Borg vandrar med sin fästmö ned till de gröna
mälarbåtarna för att i den vackra sommardagen göra en utflykt
tillsammans med några vänner.

— Där kommer Guldfisken med Elisabet, höres en glad röst.

Det är den runde vaktmästaren i Lilla klubben, som ropar. Han kallar
Gustaf för Guldfisken, emedan deflne brukar draga upp en liten
sämskskinnspung ur sina grårutiga söndagsbyxor, när man skall
likvidera, och i denna pung skramla några guldmynt. Detta är Gustafs
barnsliga sätt att glädja sig åt sitt genom hård sparsamhet förvärvade
lilla kapital, som han i sin helhet bär på sig.

Redan har man klart med korgarna; det luktar olja och varmt vatten,
pistongen går, och nu höres ett kommandorop i tratten. Utom vaktmästarn
och hans fru, en syster till Elisabet, är en tredje person med i
sällskapet, en liten livlig kamrat, som bara hittar på upptåg. Han
hälsar folket på stranden med ett gemytligt grin i sitt solbrända
ansikte, lyfter sin hårda hatt, just som båten vaggar ut, och ropar:

— Hej, glada grodor I

Systrarna skratta mycket; de äro så unga, men Elisabet är yngst. Hon
bär en ljus klänning med volanger, hon har skära blommor på kinden,
blåa ögon361

och blont hår, och detta blonda hår fladdrar lätt för en ljum bris, som
sveper in under båtens tak. Långa gröna dyningar svälla med band,
ringar och bubblor av fradga under den breda, men lågt i vattenbrynet
liggande lilla ångaren ... Se där, Riddarholmens spira; nu komma de
höga, ljusgröna stränderna glidande förbi...

Det är märkvärdigt, att herr Borg ännu kan se denna tavla så tydligt,
och att han ännu kan känna dessa vindar från sin ungdom. Många blåstar
ha sedan dess svept omkring honom, och många vatten har han sett, men
ändå erinrar han sig ingen bris så ljum som denna, intet vatten så
grant upplyst, så fräsande och festligt som detta. Allt för den lilla
levande bildens, för det blonda hårets och de ljusa ögonens skull.
Denna bild ser han lika rörlig och kry och blomstrande vid sin sida på
Mosebacke. Han ser den på Berns salonger och känner ännu en
sammetsklädd arm vid sin sida framför det stora glaset med sherrykobbel
och vassrör och hör ännu en röst, som frågar om musiken, framför vars
instrument man ser en lång, grånad herre i hög hatt, med taktpinne i
handen. Han ser vidare den lilla nätta figuren med sin lätta gång i
svagt månsken på Tavastgatan på Söder, dit han följer henne hem ...

Handlanden Borg drar ett andetag, som stiger upp till minnenas himmel
och sedan sjunker ned till botten av en grav.

— Ingenting att göra åt det... Jag kan just undra...

Och åter gå hans tankar till bottenvåningen, där hans lilla gäst väl nu
sover som bäst.362

— Jag önskar då Thure allt gott, säger herr Borg för sig själv. Inte
blev det väl, som jag trodde, på ett sätt, men kanhända det kan bli det
på ett annat sätt. Pojken är bestämt svag och lättledd, och han behöver
en människa vid sin sida, som kan hålla honom i rocken. Kan den här
lilla hålla honom i rocken? Ja, se det tror jag, att hon kan, för hon
var så redig och hade så väl reda på affärsordningar, så att man kunde
bli förvånad. Först tyckte jag, att hon var en riktig liten docka, mer
som någon blomma eller så, men sedan tyckte jag, att hon hade så fasta
tag. Tänk, att komma på en sådan tokig idé att resa hit utan att fråga
honom och be mig om hjälp för pojken ... Förbannade affärer! En sån
oförskämdhet! Lymlar till pojkar, som ger sig in i spekulationer! A,
har man nånsin hört maken! En sån där ger sig till att ta lån och
spekulera ... Nej, nej! Stackars Thure! Han är nog litet svag av sig
...

Och så lägger tösen fram hela historien och tittar på mig så stint, så
att jag kunde smälta. Ja, det liknade Elisabets ögon, inte tu tal om
det. Talar med mig om affärer, som om hon varit en gammal karl, och om
amorteringar och borgensmän och allt sådant. Jaså, detta är den nya
tidens ungdom, det. Jag lovar, sa hon, det lilla pyret, att Thure skall
ta allting på ett annat sätt, när detta har blivit uppklarat. Ja, så sa
hon. Uppklarat, sa hon. Jag lovar, sa hon. Hur tusan kan hon vara så
säker på sin sak! Det är alldeles som om hon hade pojken i ett
skruvstycke, tycker jag. Men tycker han om henne? Vi håller så
innerligt av varandra, sa flickan.

Men jag kan inte hjälpa, att det är en sak, som jag363

inte är riktigt säker på ändå. Hon förstår sig på affärer, det är bra —
och tänk om jag kunde få Thure hit till affären och ta den till sist i
alla fall. Då är hon bra, det tror jag på. Men det är i alla fall en
annan sak, som ...

*

Electrical girl hade haft ett ganska underligt samtal med handlanden
Borg. Hon måste flera gånger uppmana sig själv till tapperhet under den
del av samtalet, som rörde Thures affärer, ty gubben hade blivit grå i
ansiktet, medan han lyssnade på berättelsen om aktiespekulationerna.
Flickan var nära att flera gånger brista i gråt, men hon lyckades
bemästra sig och fick därigenom ett onaturligt fast och spänt uttryck i
ansiktet. Emellertid kände Electrical girl hela tiden att den gamle
handlandens blickar vilade på henne med ett vänligt uttryck; öppet och
frimodigt talade hon i fortsättningen närmare om, vem hon egentligen
var, vad hon hade för plats, och hur de unga hade blivit bekanta.
Härifrån vek samtalet åter plötsligt in på affärer, och gubben Borg kom
att ställa flera frågor om vissa artiklar, som Electrical girl, på
grund av sin anställning, ganska väl kände till. Som kvinna hade
flickan intagit den gamle handelsmannens hjärta, hon var nästan säker
därpå, och det föreföll henne även, som om herr Borg satte värde på
hennes insikter, när det gällde affärsspörsmål. Ett ögonblick kände sig
Electrical girl vederhäftig som en revisor eller en kamrer, där hon
satt på den höga, knarrande kontorsstolen i lampljuset, medan gubben
mittemot smackade på sin pipa och vänligt forskande kisade på hennes364

blonda hår och hennes runda kinder. Men så genom isades hon plötsligt
av förskräckelse vid tanken på hur oöverstigligt, förfärligt svårt det
skulle bli att inför Thures far lägga fram allt.

Det är omöjligt, tänkte hon. Jag får nöja mig med detta.

Tankfull hade herr Borg lett Electrical girl ned i ett stort rum, där
hennes bädd reddes i en bred soffa, och tankfull, men med en aning av
gammal kavaljer i sitt sätt att hälsa hade han önskat henne en god
natt. Kommen till dörren yttrade herr Borg:

— Lilla fröken Maj skall vara lugn för Thure. Jag skall nog reda ut
denna saken, så sorglig den sedan är. Godnatt, lilla fröken Maj.
Godnattl

Men Electrical girl hade alldeles fallit tillsammans, när herr Borg
gått sin väg. Hon kände sig lik en brottsling.

— Under detta hederliga tak. 01 sade Electrical girl och sammanknäppte
sina händer. Under detta hederliga tak! Jag måste göra, vad jag gör.
Men det är alldeles omöjligt, att jag kan sova i natt utan att ha
be-känt allt. O, jag måste bekänna allt! Jag känner mig så ohygglig
till mods.

Flickan irrade fram och tillbaka i det på gammaldags sätt möblerade
stora, dunkla rummet med sina sammetsklädda emmastolar, som buro
fransar och små antimakassar, med ett stort divansbord, på vilket
syntes en gammal praktlampa med sidenskärm. Och ett ögonblick stannade
hon framför en atenienn. På denna lågo strödda en mängd olika föremål;
där syntes en blusklädd sjömansgosse i porslin med en löjlig pipa i
munnen, och där låg en stor snäcka, försedd med ett365

lock av silver. Snäckan var så skär, att när flickan höll den mot
ljuset, syntes ett rodnande sken, som när man håller fingertopparna mot
en lampa. En stor glaskula vilade på en bricka av vit marmor, men bakom
kupans klara valv syntes en liten man med uppspänd paraply vandra på
ett torg, omgivet av små hus med snötäckta tak. Medan Electrical girl i
förvirring lät blicken flyga från det ena föremålet till det andra,
grep hennes hand glaskulan, och i samma ögonblick skedde en våldsam
förändring i den lilla staden. Flickan, som ett ögonblick trodde, att
hon hade skadat någonting, iakttog hur en naturkatastrof ägde rum inne
i den blanka kulan. Luften tjocknade av något vitt, men i detsamma
varsnade hon att det var ett stort, blitt snöfall, som föll över det
stilla samhället och över mannen, vars paraply alldeles täcktes av snö.
Det virvlade så skönt därinne! O, att få gömma sig för hela världen i
en sådan yra, gömma sig och bli förgäten med sitt elände och sina
bekymmer! Men, ensam kunde man ändå inte vara ...

På nytt gripen av ruelse hastade Electrical girl fram och tillbaka i
rummet, och inom henne framväxte ett beslut, att hon i denna afton
skulle avbörda sig sin hemlighet för den gamle handlanden. Skulle han
förbanna henne? Hon såg ett porträtt av herr Borg stå på ett staffli;
han hade så livliga och kloka ögon, och bredvid detta porträtt syntes
ett annat, som föreställde en ung kvinna. Det var nog Thures moder, och
hon tedde sig på bilden blond och mild.

Jag är säker på, att hon hade förlåtit mig, tänkte flickan, medan hon
sände ett par ivrigt forskande blickar in i den ljusa kvinnans ögon.366

Men bakom dessa två bilder stodo ett par andra fotografier av ett par
äldre herrar. Den ene av dessa herrar hade ett slätrakat ansikte med en
bred och sammanpressad men vänlig mun samt ett par mörka ögon, som ägde
ett djärvt och strålande uttryck. Han var alldeles kal över hjässan men
hade håret något upplurvat vid sidorna, där han nu satt med armarna i
kors och blickade ut i rummet. Den andre mannen bar grått eller vitt
hår, hade en ganska hög panna och liksom den förre herrn ett slätrakat
ansikte med ett par smala läppar, som tycktes vilja le men ändå icke
riktigt logo. Under pannan lågo ett par tåliga, vemodiga ögon i skugga.

Så rara människor allesammans i denna familjen, tänkte Elektrical girl.
De två gamla herrarna är nog farbröder eller morbröder till Thure. När
jag ser på dem får jag mera mod, för de se ut som om de ville säga, att
det inte är farligt att tala sanning. Gud välsigne de rara ansiktena på
hela familjen! Men jag är en ovärdig. O, under detta hederliga tak!

Vare sig nu verkligen August Blanches frimodiga anlete med de djärva
och strålande ögonen eller Elias Sehlstedt med sitt mera
svårmodsstämda, godsinta ansikte — dessa två kort från herr Borgs
stockholmstid intogo en hedrande plats bakom familjeporträtten — stämde
Electrical girl något lugnare eller hon av sig själv insåg, att
sanningen måste fram, innan hon lade sig att sova, säkert är att
flickan efter besöket vid hyllan omedelbart gjorde en undersökning i
sin handväska, där hon uppfiskade en liten notesbok. Ur denna bok rev
hon ett par blad, på vilka hon efter många suckar satte sig ned att
skriva. Hon sönderrev sedan,367

vad hon hade skrivit, och fullskrev på nytt tvenne blad, dem hon
darrande sammanvek. Flickan smög sig därefter ut i en mörk korridor,
vilken hon varsamt passerade, ända tills hon hörde slammer från köket.
Kommen till köksdörren knackade hon sakta på. Den gamla trotjänarinnan
kastade ett par gråa men hyggliga blickar på flickan.

— A, sade Electrical girl, jag vore verkligen så rysligt tacksam, om
fröken ville överlämna det här papperet till herr Borg nu med detsamma.
Herr Borg har kanske inte somnat än.

Sedan hushållerskan åtagit sig uppdraget, smög åter Electrical girl in
i sitt rum och lade sig förfärad på bädden, medan hennes tankar flögo
som skrämda fåglar runtomkring.

*

Handlanden Borg låg alltjämt och smackade med sin pipa medan han
stirrade i taket och funderade över sin son och över den märkvärdiga
gästen på nedre botten.

— Men det är en annan sak, fortsatte han. Det fanns inte i hela världen
mer än en Elisabet, och aldrig kommer det mera att finnas någon sådan
kvinna, som var så fast, när det behövdes, och så öm, när det skulle
vara så. Så varm och öm. Herregudl Se, det var detta jag önskade åt
Thure, att han skulle bli en duglig karl — jurist eller handlande, det
må då vara sak samma — och att han skulle ha en öm kvinna vid sin sida,
en sådan som Elisabet. Den lilla därnere är duktig, inte tu tal om det,
men hon är nog kylig, det är hon. Hon är kanske alldeles för full av
procenter368

och bokhålleri för att vara så där rar som min hustru. Men älskar han
henne, så... Jag tror aldrig, att den nya tidens ungdom är sådan, som
den gamla tidens ungdom var. A, vad Elisabet kunde vara het och livlig
och glad. Se, kärleken den förstod hon, och sådan ville jag, att hans
kvinna skulle vara. De här unga, som växer upp nu ... Men älskar han
henne ...

Det knackade på dörren, och handlanden Borg måste därför taga pipan ur
munnen och ropa:

— Stig ini

På tröskeln stod den gamla trotjänarinnan och höll i handen ett brev,
som herr Borg, med tankspridd förvåning avmålad i sitt rynkiga ansikte,
tog emot och bröt. Under tystnad läste han följande med anilin-penna
skrivna rader:

Högädle herr Borg I

Förlåt mig, att jag inte sagt hela sanningen för herr Borg, men Gud
skall giva mig styrka att säga allt, som det är. Jag kan icke sova
under detta hederliga tak utan att säga hela sanningen, som den är. Jag
och Thure älskar varandra, men jag skall få ett barn. Nu har jag sagt
det, därför att det måste sägas ut. Det var för denna skull, som jag
har kommit hit, ty hade jag ingenting annat att göra. Förlåt oss båda.
Säg, att herr Borg förlåter mig.

Vördsamt Maj Andersson.

P. S. Får härmed frambära innerliga tillönskningar om en god natt.

D. S.369

En ganska god stund därefter — Electrical girl visste icke om tio
minuter eller tre timmar hade förgått — mottog flickan ur den gamla
trotjänarinnans hand ett brev från herr Borg, avfattat på firmapapper,
i vars högra kant stod att läsa ”Borg & Vendel, spannmåls-och
diversehandel (Innehavare Gustaf Borg).” I skrivelsen, som tycktes vara
nedkastad under någon förvirring, röjde sig likväl en viss
affärsmannaordning. Med hjärtat bultande högt uppe vid halsen och med
återhållen andedräkt läste Electrical girl följande meddelande:

Fröken Maj Andersson 1

Mottagit Edert ärade, och får jag härmed meddela det någon råd alltid
bliver för iråkade svårigheter, vilket av Eder benäget torde bemärkas.
Skall i morgon ytterligare samspråka beträffande i Edert ärade berörda
förhållande, och översänder jag härmed meddelande om, att jag förlåter
Eder såväl som min son.

Högaktningsfullt Borg & Vendel gn. Gustaf Borg.

I sitt upphetsade tillstånd, behärskad av än förvirring och olust, än
vemod och medkänsla, hade den gamle handlanden, som stigit upp och
klädd i sin nattrock skrivit brevet, råkat att efter vanligheten
avtrycka firmastämpeln. Det kalla intrycket av affärsbrev mildrades
dock något genom ett post skriptum av följande lydelse:

P. S. Edra v/ önskningar om en god natt får jag härmed förbindligast
reciprociera. D. S. 25. —Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.370

När herr Borg överräckt skrivelsen till trotjänarinnan och denna
avlägsnat sig, lade han sig åter till sängs, satte pipan i munnen och
försjönk i grubbel.

Putt, putt, putt, lät det på nytt från det kortklippta vita huvudet i
sängen, medan en mängd blåa miniatyrskyar stego upp mot taket. Efter en
stunds tystnad mumlade den gamle herrn mellan ett par bloss, tankfullt
leende:

— Ja ... ja ... söt som Jungfrun i det gröna. Men det tycks vara så,
att hon är en livsduglig potatis också.

                           35. Förlåt oss...
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Förlåt oss ...

Fastän Cellos sinne var fyllt av ekonomiska bedrövelser, levde den
sorgklädda frökens bild alltjämt i hans tankar.

Efter att något ha drömt och filosoferat ville Cello försöka att verka
för sin sak, och han var optimistisk, som kärleken är. En dag tog han
sig för att vandra ned mot Klostergatan. Denna gata brukade han icke så
ofta gå, och högst sällan hade tidningsarbetet fört honom åt detta
håll. Det var som om han halats dit i ett osynligt rep, och när han
hade gått ett stycke, stack Café och Biljard Merkurius ut sin mjölkvita
skylt ovanför hans huvud. Cello stannade då.

Emellertid låg fabrikör Anders Aviks stora träslott med de plåttäckta
tornen snettemot. När Cello varsnade det stora huset, som han visste
tillhörde fabrikör Åvik, såg han i sina tankar som så många gånger
förut begravningståget med den sorgklädda flickan, och han hörde i sitt
huvud tonerna av Nordqvists sorgmarsch åter spelas av de sex herrarna
med höga hattar och svarta vantar. Så är det, tänkte han. Jag dras
nästan magnetiskt till hennes hus.

Han kunde icke låta bli att titta upp mot rutorna, och medan han gjorde
så, såg han beständigt det374

bleka flickansiktet med de sorgsna, vänliga ögonen. Samma våg av
glädje, som svällde i hans bröst mitt i den smärtsamma
begravningsakten, steg på nytt upp mom honom, och en rad av planer och
beräkningar drog som flarn för en blåst genom hans huvud.

— Nej, se herr Erlandsson, ljöd då plötsligt en kvinnostämma alldeles
vid hans sida. Samtidigt hörde han snabba steg och fraset av en
klänning. Cello sträckte på sig. han kände igen fröken Åviks röst och
vände sig om. Snabbt uppfångade han blicken, sorgfloret och det mörka
håret, blandat med gull-trådar. Men i detsamma tillstötte en annan syn,
den han först icke trott höra dit: en stor och tung herre med
allvarliga och bestämda drag, långa armar och ben befann sig nämligen
alldeles vid sidan om damen. Cello gick baklänges ett par steg för att
släppa fram den ovidkommande manspersonen, som han trodde ämnade gå
över gatan, men den store herrn stod kvar.

— Får jag lov att föreställa, presenterade fröken Åvik, innan Cello
hunnit att hämta sig. Redaktör Erlandsson och ingenjör Planertz.

— Hm, hm, mumlade Cello och bugade sig, i det han avtog hatten.

— Det var herr Erlandsson, som skrev så vackert om min bror, förklarade
fröken Åvik med sakta stämma och såg upp på sin tunge följeslagare.

— Jaså, sade ingenjör Planertz med orörligt ansikte. Mycket nöjsamt att
få träffa herr Erlandsson.

— Personligen har jag inte fått tillfälle att tacka förrän nu,
fortsatte fröken Åvik. Det ser inte bra ut375

att göra det här på gatan. Men jag kunde verkligen inte låta bli. Ett
hjärtligt tack.

— Jag gjorde det så gärna, svarade herr Erlandsson aktningsfullt, fylld
av en känsla, sammansatt av överraskning och ledsnad.

— Förlåt en fråga, avbröt ingenjör Planertz. Har Kuriren skrivit något
om grävningarna i Magnus Gju-tares gata eller var det kanske
Middagsposten? Oavsett vilken tidning, som har uttalat sig i denna
fråga, så var artikeln i ämnet ett synnerligen orättmätigt anfall på
vederbörande kommunala myndigheter. Åtgärderna i denna sak stödja sig
på en grundlig, av drätselkammaren efter utlåtande från alla
intresserade parter företagen undersökning.

Cello kunde knappast taga sina ögon från fröken Åvik, där hon stod med
huvudet lätt på sned och blickarna erkännsamt riktade mot honom. Nu var
han emellertid tvungen att svara ingenjör Planertz.

— Det var verkligen vi, som hade en insändare i den där saken,
förklarade Cello.

— Denna insändare måste i alla fall ha varit skriven av en person, vars
lust att angripa är betydligt större än hans kapacitet att bedöma
arbetenas betydelse. Den är ganska stor för denna gatudels framtid, då
man nämligen i sydväst...

— Nej, bästa ingenjörn, inföll den svartklädda fröken, nu måste vi väl
gå. Inte ska vi väl heller uppehålla herr Erlandsson med den där saken.
Kan inte herrarna tala om den en annan gång? Adjö, herr Erlandsson,
hälsade den unga damen.

— Adjö, herr Erlandsson, upprepade kommunalmannen, i det han tillade:
var vänlig och ring till mig82

i morgon, då ett bemötande är på det högsta av behovet påkallat. Nämnda
gatudel...

Cello tittade efter den allvarlige mannen, som vandrade tungt vid
fröken Åviks sida.

— Vad hon är förtjusande, sade han för sig själv. Men vad var det där
för ett vidunder till karl? Hört namnet, men —

Efter detta sällsamma möte, begav sig journalisten helt orolig till
redaktionen, där han fann den store skeptikern Löf sysselsatt med att
lägga en mina mot det fula planket vid Salmansgatan. Cello hälsade
kamraten med några likgiltiga ord; anmärkte att det var mycket dåligt
väder i afton, vartill herr Löf genmälde, att han tvärtom tyckte vädret
mycket väl passade en fyrtiofemårig man utan lysande framtid, som
dessutom på pensionatet nyss intagit en måltid bestående av
kalvfrikassé. Cello sökte göra en mjuk övergång till sitt egentliga
samtalsämne och framkastade slutligen frågan, om Löf kände till
ingenjör Planertz något närmare. Herr Löf skakade först på huvudet men
tillade därefter, att Planertz tillhörde det lyckliga släkte, som kunde
boxa sig fram i livet och sätta sig på andra människor med den mest
ogenerade min i världen.

— Är han gift? frågade Cello med en gäspning.

— Inte vad jag vet, men jag tror nästan, att han ska vara förlovad med
den där fabrikör Åviks dotter, sva-herr Löf med mycken likgiltighet,
varvid dock Cello kände ett spjut tränga igenom bröstet.

Efter att en stund ha gått omkring och tittat på redaktionslokalen, där
han för tillfället icke hade att göra, emedan han njöt sin
ledighetsdag, avlägsnade377

Cello sig och gick åter ut i den regniga kvällen. Det hade nu mörknat
ute, men framför allt hade det mörknat, ja, svartnat inom herr
Erlandsson. Alla olyckor tycktes samtidigt vända sina vapen mot honom!
Utan att tänka på vart han gick promenerade han i hastig takt, med
ögonen stirrande i marken och piskad av det allt häftigare regnet, ned
i Klosterparken. Här var det folktomt, och här ville han sjunka ner i
sitt elände.

— Livet är grymt! Råa lycka, som tiger och vänder mig ryggen. Jag har
ingenting mer att vara till för.

— Du tycker att du är särskilt illa behandlad i dag. Den eftertrådda
var en annans. Men jag svarar dig —

— Vad svarar du mig? frågade Cello sitt samvete.

— Jag svarar dig: Kom ihåg!

Cello skulle just till att fråga, vad det var han borde komma ihåg, men
när han i detsamma under sin dystra vandring kommit ned i en av
Klosterparkens gångar och fått syn på en liten bänk under de vissnade
träden, behövde han icke framställa frågan.

— Det var en gång du satt här, då en ung kvinna vände ett sorgset
ansikte mot dig ...

— A, ja, åjal Låt det vara. Låt det vara. Jag erkänner.

— Kan undra, om du minns din råbarkade tystnad? Det var vid ett
tillfälle då hon —

Cello teg.

— Kommer du ihåg de förgråtna ögonen och den darrande handen?

— Ja visst, ja visst. Ganska längesedan... Jag var ung och hade inte —

— Erkänner du, att du gjorde henne ont? Hon satt där på den gröna
bänken. Det var höst som nu.378

— Jag sörjer verkligen, svarade Cello.

— Låter tämligen bra, när du säger det. Men är det i alla fall inte
mera den andra du sörjer? Det är så svart och grumligt —

— Nej, nej, nu menar jag ärligt.

— Då ska du inte ömka dig. Tag mot rappet som betalning. För min del
ville jag gärna se dig blöda —

— Men hela min varelse ...

— Ska vi nu börja omigen från början? Om jag kunde begripa, hur det är
med dig, som har så svårt för att lära dig läxan. Alltså: hon satt på
den gröna bänken...

— Måtte hon ha förlåtit mig i sitt hjärta, svarade Cello kuvad.

Regnet slog på alla de vissna trädkronorna och piskade dem med sina
långa, glimmande spön. Cello gick fram och tillbaka på den lilla gången
trots ovädrets häftighet. Han skulle i sin förtvivlan velat avkasta
kläderna och taga emot dessa yttre slag, som de kommo från himlen,
liksom han nu tog emot samvetets vinande rapp utan att höja ett
protestrop. Till sist gick han åter långsamt upp på redaktionen för att
höra människoröster. Han kände sig icke längre så plågad; han var mera
matt och uttröttad.

Just som Cello inträdde genom dörren, hördes ett hest rop från den fete
och hetlevrade lille notischefen, som till herr Löf riktade följande
ord:

— Vid Satakundas saltstoder! Säg mig, vad berättelsen för lördagen
hette? Vad hette den sentimentaliska berättelsen, gode Löf?

— Vänta, svarade Löf. Väntal

Därpå gjorde den store skeptikern en titt i arkiv-379

exemplaren eller det så kallade lägget, varefter han svarade:

— Förlåt oss våra skulder, av Fanny von Holtz.

— Du muntascherade Epaminondas, skrek den fete notischefen. Lyft på
skägget, goda Löf, så att jag bättre kan avlyssna susetl

Den store skeptikern skrek nu med en stämma, som trängde genom märg och
ben på Cello, där han stod med sin drypande hatt i handen:

— För låt oss vä ra skul der!

36. Cello vill i desperation förskriva sig till fan och hör en knackning på sin
                                  dörr
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Cello vill i desperation förskriva sig till fan och hör en knackning på
sin dörr.

Något senare samma afton kom Karl Ludvig upp till Cello i hans bostad
och fann sin vän djupt nedslagen. Karl Ludvig granskade varje drag i
hans ansikte, som om han ämnat rita av honom, varefter han började att
gå sin guppande gång fram och tillbaka i rummet. När ljudet av stegen
tystnat, kände den betryckte Cello, hur Karl Ludvigs hand lades på hans
axel, under det han hörde vännens röst med kraft tala:

— Röck öpp dej! Dä reder sej te slut i alle fall i

— Men det är förtvivlat, klagade Cello. Penningbristen för tillfället
är ett inferno, men väl vore, om inte det funnes annat än det!

— Ä dä någet annat då? oroade sig Karl Ludvig och sköt fram sitt stora
huvud. Esses! Du måtte väl inte ha någet hemligt? Du ligger väl inte å
drar på någet hemligt elände mä andra papper?

— Nej, sade Cello dovt, det är inte papper.

— Så att du inte ä mä i någet fesköljebolag eller någet bolag, som ska
dra kemikalier ur havstång eller så?

— Nej, svarade Cello med ännu mörkare stämma. Det är inte kemikalier.
Det är hjärtesaker.381

— Jaså, utbrast Karl Ludvig lättad och med tanklös glädje spelande i
sitt breda ansikte. Dä va rektit sköntl

Vid dessa ord erfor Cello för första gången i sitt liv en lust att
fälla upp sin eskilstunakniv för att begrava den i Karl Ludvigs måge.
Ja, det är mycket skönt, sade den bedrövade journalisten för sig själv,
o, ja, vad det är skönt att känna sig leva utan mening! Men snart lade
sig hans vildhet åter till ro, och han började på nytt att ruva över
sitt mörka öde, ända tills Karl Ludvigs baryton ännu en gång lät höra
sig:

— Röck öpp dej! Ä dä fruntimmershistorier?

Cello ämnade först tiga, emedan han nästan tyckte,

att Karl Ludvig trampade med bredbottnade kängor på rosor, då han
kallade dessa hjärteangelägenheter för fruntimmershistorier. Men
tystnaden varade icke länge, ty Cello kände, att han måste tala ut sin
smärta för en pålitlig vän, och någon pålitligare vän än Karl Ludvig
ägde han icke. Medan alltså journalisten så sakta öppnade sitt hjärta,
gick den bredbröstade Karl Ludvig fram och tillbaka i rummet. Då och då
stannade han sina vandrande, korta bropålar till ben och sköt fram
huvudet i en lyssnande ställning, som om han förnummit fjärran
fågelsång. Slutligen frågade Karl Ludvig:

— Ä ho söter?

— Ja, svarade Cello kort. Det är hon.

— Ä ho snäller?

— Det kan du väl begripa, att hon är! Jag känner henne visserligen inte
så mycket, men jag svär på, att hon är det. Jag älskar henne!

— Dä ä bättre, att ho ä snäller utan å vara söter, än att ho ä söter
utan å vara snäller, påpekade Karl382

Ludvig med största lugn. Jag har också varet ute å promenerat på de
dära viset några gångerl Puh!

Han satte på ett lustigt sätt upp sin feta hand till munnen och fräste
som en nyöppnad vischyvattens-flaska bakom den. Detta var Karl Ludvigs
sätt att antyda passerade kärlekshistorier med mer eller mindre
tragiska detaljer.

— Asch, utbrast plötsligt Cello i en ton av hemsk likgiltighet. Det är
ju bara att göra slut på alltsammans, så —

Han reste sig upp och såg mycket beslutsam ut.

Det påstås, att personer, som högt tala om att de ämna klippa av sin
livstråd, nästan aldrig göra allvar av hotelsen, under det de flesta
olyckliga människor, som frivilligt söka döden, taga steget utan att
yppa sina planer, liksom av fruktan för att bli störda. Cello hade så
mycket liv inom sig, att han alldeles säkert gärna skulle ha velat bli
störd i förberedelserna till en sådan handling. Karl Ludvig kunde dock
icke veta detta, och dessutom hade han helt nyss, som han själv trodde,
genom sin noggranna vakthållning räddat livet på direktör Olsén en
kritisk afton. Han var fast besluten att göra vännen Erlandsson samma
tjänst. Karl Ludvig älskade livet och jorden, och därtill hade han som
barn blivit skrämd för döda, då han och barnjungfrun drogo omkring och
skådade lik i hembygdens små vedbodar, där ljus brunno framför vita
lakan och spredo sitt fladdrande sken över stela och sällsamma
ansikten.

— Allri på tiden, skrek Karl Ludvig. Inga galenskaper! Du tänker väl
inte gå å ta — gå å göra dej nått illa? Esses!383

— Låt mig vara, sade Cello, som hade behov av att sjunka, om icke i en
grav så dock i en svandunsbädd av vänligt deltagande. Du får förlåta
mig, att jag själv bryter upp. Jag vill gå ut ett slag.

Karl Ludvig placerade nu sin breda kropp med dess frikostigt tilltagna
axlar och dess festligt svällande måge framför Cellos dörr. De
kraftiga, korta benen skilde han åt och åstadkom därigenom en tämligen
pålitlig spärr.

Cello gjorde emellertid icke allvar av att gå; han sjönk ned på stolen
och satt en stund utan att säga ett ord, medan Karl Ludvig, likaledes
under tystnad, misstänksamt gav akt på varje liten rörelse hos vännen.
Till bevakarens förvåning reste sig emellertid herr Erlandsson upp och
log ett matt leende.

— Käre Karl Ludvig, sade Cello. Du tycker inte om att dö du?

— Jag vell inte höra talas om dä. Jag vell bli gam-mel. Möcke, möcke
gammel, svarade Karl Ludvig med fasthet.

— Ålderdomen, är nu den också någonting att önska sig?

Karl Ludvigs runda kinder överforos av en häftig rodnad och hans ögon
blänkte, när han svarade:

— När en får vara frisk, så ä de möcke bra å bli gammel. Jag vell gå i
parken å läsa tidningar. Jag vell setta i mina små rum ve brasan. Du å
jag drecker en töddi å talar om gamla minnen. Så vell jag gå ut på
torget å själv köpa min fesk å min fågel — Karl Ludvig smackade nu med
läpparna — å eftersom Gud inte har velat, att jag skulle få köpa pappas
egendom, där ja ä födder, så vell jag ha dä på dä sättet, som384

jag nu har sagt. Ibland kommer släktingar å tittar tell en, å på
julaftnarna ä man än här, å än där. Spelar ett parti kort, drecker
punsch, rör i ellen. Jorden ä ett gött ställe tell å vara på. Den ä ett
gött ställe, Cello.

Dä ä alldeles fel, när fölk säjer annat!

*

Självmordskandidaten sov dåligt på natten och arbetade den påföljande
dagen under en sorts dvala. När arbetet var slut, kände han sig åter så
nedslagen, att Karl Ludvig skulle ha blivit förfärad, om han kunnat
skåda in i vännens sinne. Cello intog som vanligt middagsmålet vid
fyratiden på sitt pensionat, varefter han gick hem för att dela sin tid
mellan ledsnad och vila. Han lade sig på sin soffa, och mattigheten
efter den nervösa natten och efter dagens arbete på redaktionen tog
nästan genast ut sin rätt; den trötte mannen slumrade lugnt, tills
mörkret bröt in. När han då förvirrad vaknade och hastigt såg på
klockan, fann han till sin häpnad, att denna fattades en kvart i tolv.
Han kände sig omtumlad i huvudet, men krafterna voro tillbaka-kallade
och med dem en friskhet, som dels tog sig uttryck i funderingar åt alla
håll för att söka bringa reda i de ekonomiska svårigheterna och dels
utlöste en vrede, som kunde kallas sund, och som ibland brukade
framföda lyckade initiativ i den ena eller andra riktningen. Så snart
Cello märkte, att han var arg utan att samtidigt känna oro, förstod
han, att han befann sig i nästan fullständig jämvikt.

Jag har många goda år ännu, tänkte han. Först måste jag söka en utväg
för att bli fri från dessa gna-385

gande penningbekymmer. Dig, älskade ... Ja ... Först till pengarna I
Skall det inte finnas någon möjlighet?

Han hörde en blåst draga utanför fönstret och släpa något föremål på
asfaltgården; det ryckte då och då i spjället.

— Hör nu, fortsatte den desperate journalisten, som gick fram och åter
på golvet med häftiga steg. Hör nu!

Tankarna flögo vilt omkring. Herr Erlandsson kunde, hur mycket han än
ansträngde sig, icke framtrolla guld ur luften. Under sin tankegalopp
kom han att erinra sig fondmäklaren, som nu, var i världen han än
befann sig, säkert icke längre förmådde göra några ekonomiska
trollkonster. Hade Cello kunnat nypa tusenkronor ur luften, hade han
inte ätit upp dem utan i stället skyndsamt ordnat Gyllene triangelns
intrasslade affärer, men det var icke lätt att trolla eller att göra
guld.

Under de fruktlösa grubblerierna ilade journalistens tankar till de
gamla alkemisternas laboratorier med dess rinnande guld i flämtande
glöder och med alla de klara retorterna runtomkring. Tänk, vilken
praktik en sådan herre skulle ha fått i denna tid! Det var nog mer än
en, som icke skulle ha dragit sig för att förskriva sig till den lede
bara för att få hjälp till sina amorteringar... Något retad över dessa
ofrivilliga fantasiutflykter, som hindrade Cello att riktigt
koncentrera sig på sin ekonomiska olycka, började han att småsvära, där
han hastade fram och tillbaka på den slankiga golvmattan. Blodet sköt
upp i hans huvud som på en kalkon; de mörka ögonen i det runda ansiktet
sprutade etter, och i det han hötte med knytnäven i luften, sade han
högt:386

— Jag skulle minsann inte dra mej... Gärna skulle jag välkomna herr
faan ...

— Aaaaaa — ljöd det långdraget i rummet.

Det var endast det klara ä-ljudet i namnet på människosläktets fiende,
som gav ett sjungande återljud i violoncellen, som stod lutad och
förgäten i ena fönstersmygen, men säkert är, att ljudet lät mycket
märkvärdigt i denna stund. Samtidigt ryckte spjället på ett bullrande
sätt. Cello vände sig om och betraktade först violoncellen, som nu var
alldeles tyst, varefter han fånigt stirrade på kakelugnen.

I samma ögonblick hördes en tydlig, nästan skarp knackning på dörren.

— Någon knackar klockan tolv på natten! Det var en evig lögn, sade herr
Erlandsson för sig själv, i det han uppmärksamt betraktade dörren.

Då ljödo åter några bultningar, denna gång så tydliga och markerade,
att det var alldeles omöjligt att misstaga sig. Knackningarna voro till
antalet fyra, och mellan varje slag fanns ett långt mellanrum.
Journalisten gick för att öppna men stannade först ett ögonblick i
lyssnande ställning vid dörren. Icke ett prassel hördes därutifrån. När
han nu vred om nyckeln och gluttade ut i mörkret, fick han se en smal
herre av medellängd, med markerade drag och horninfattade brillor på en
lätt krökt näsa, avvaktande stå på dörrmattan. Den tunne mannen, som
var klädd i svart hatt och svart ytterrock, hälsade och log efter att
ha kastat en snabb och forskande blick på Cello.

— Vem sökes? frågade denne.

— Jag söker redaktör Erlandsson, svarade mannen387

med hornbrillorna. Är detta kanske redaktör Erlandsson?

— Ja, det är jag, svarade Cello.

— Mitt namn är teaterdirektör Billkvist för Revysällskapet,
presenterade sig främlingen, som nu stigit in i rummet. Skulle herr
Erlandsson vilja vara av den godheten att följa mig till hotellet?

— Ja men, sade den förvirrade Cello. Klockanl Hur har herr Billkvist
kunnat taga sig in så här sent?

Cello tog åter upp sin klocka och fann, att den fortfarande visade på
en kvart före tolv. Han förstod nu, att den hade stannat.

— Bevars, sade den tunne herrn, bevars I Klockan är bara åtta. Herr
Erlandsson vore verkligen riktigt charmångt vänlig, om ni ville följa
mig till hotellet. Det är en viktig sak, som jag ville tala om. Det
vore verkligen braa vänligt, braaaa vänligt, tillfogade direktören.

— Aaaaaaa — lät det ånyo från violoncellen, och medan Cello lade märke
till att spjället äimu en gång kom i det våldsammaste uppror — det
formligen dånade i kakelugnen — följde han förvånad den tunne herrn med
hornbrillorna ut i den blåsiga kvällen.

SI Ober t, Kvartetten, som sprängdes.

                    37. Frestaren och förskrivningen

TRETTIOSJUNDE KAPITLET.

Frestaren och förskrivningen.

När Bengt Erlandsson inträdde i teaterdirektörens hotellrum, där man
kunde höra svaga stråkljud från kaféet, avlägsnade sig en lång man med
blekt, elastiskt ansikte och svart skäggbotten. Han hade en liten väska
i handen, sådana barnmorskor begagna. När han slank ut genom dörren,
ropade han till teaterdirektören, i det han på ett onaturligt charmant
sätt vinkade med handen:

— Aha, vår blivande författare, gissar jagi Ahal Jag kommer genast och
skall då ha äran presentera mig.

Rösten var en djup basröst, väskan var avsedd att hämta några papper
och dekorationsskisser uti, mannen var kamrer vid Revysällskapet, en
aktör, som kände alla falska uttal och alla verklighetsfientliga
attityder, kort sagt, en man, som på god tro girigt tillägnat sig
skådespelarkonstens samtliga avigsidor och som därför var mycket
egenkär, ehuru särdeles duglig på det ekonomiska området.

Direktören ringde på städerskan, som fick i uppdrag att ofördröjligen
kalla på hovmästare Edel-berg. Efter en liten stund knackade det
ödmjukt men tydligt på dörren. På teaterdirektörens tillrop389

uppenbarade sig den rödhårige hovmästaren, leende med ett slags streck
till mun, som gick från det ena örat till det andra. Han såg förtjust
och ivrig ut och gned sina händer, som om han stått framför ett
smörgåsbord.

— Ah, direktör Billkvist, utropade han. Så roligt att se direktören
här! Hur har det gått med turnén?

— Charmångt, svarade teaterdirektören. Tack för senast! Vi har haft
ganska goda hus överallt, men det är ju bekymmer jämt ändå. Nu gäller
det ju att lokalisera revyn, och här står som jag hoppas, vår man!

Teaterdirektören pekade på Cello, mot vilken hovmästaren riktade en
komplimenterande bugning, i det han yttrade:

— Känner förut. Säkert mycket bra. Ä, säkert! Nå, direktören, kan jag
stå till tjänst med något?

Teaterdirektören kliade sig i det gråa, slätkammade håret och knep med
ögonen. Han såg bekymrad ut, satte hornbrillorna till rätta på näsan
och menade, att man väl först skulle ha något att dricka.

— Visky, vatten, kanske, punsch, en liten likör, kanske, vermouth, en
liten drink, kanske, ginfizz, man-hattan, kanske, liten konjak,
svängare, Napoleon, kanske, Hennesy, också mycket bra — eller kanske
kaffe, bröd, liten bakelse, smörgås, kanske ett glas mörkt...

Sedan den rödhårige hovmästaren mottagit en beställning, upplöstes han
och försvann såsom en dunst eller dimma. Teaterdirektören skrek efter
honom:

— Kom tillbaka igen, herr Edelberg! Jag måste tala...

— Strax, ljöd en svag röst långt borta i korridoren. På en sekund hade
den ålliknande hovmästaren till-390

ryggalagt en lång sträcka; han flög eller sögs bort i stället för att
gå.

— Nu, sade teaterdirektören. A pardång, herr Erlandsson, att jag inte
bad er sitta ned!

Teaterdirektör Billkvist hade drömt en hopplös dröm om Hamlet, han som
så många andra, och spelade under en tid greve i landsorten i ett
komedisällskap. Detta gjorde han väl, emedan han kunde se ut som en
tealergreve; dock låg honom hans hembygdsmål något i fatet, och det
berättades, att när greven en gång uttalat sin stränga replik till en
närgången friare, vilken i pjäsen fikade efter hans dotter, han skulle
ha sagt på följande sätt:

— Nog nu, herr kapten, mä era vältalighets-blomster. Mi doter får I i
alle fall aldrig!

När emellertid herr Billkvist tröttnat på aristokratien och
vältalighetsblomsterna, blev han sin egen och bildade ett
teatersällskap, som spelade revyer men även Värmlänningarne, Kapten
Grant och hans barn och Herr Dardanell samt någon enstaka gång — vid
sorg i konungahuset, eller om sällskapet inträffade i en stad, där en
explosionsolycka eller annan stor ledsamhet timat — Therèse Raquin.

— Jo, se nu ska vi talas vid, sade teaterdirektören. Jag bad hovmästare
Edelberg att även titta hit. Inte för att såra herr Erlandsson, å
bevares! Men han har nämligen hjälpt mig ur ett och annat trångmål vid
revyerna förut och givit mig råd angående dekora-tionsarrangemången.

— Han är visst en talang, sade Cello, som ju även någon gång sett den
rödhårige hovmästaren spela på391

en violoncell av luft och dansa Isadora Duncan på väldiga och nakna
fötter.

— Absulemång! Han skulle ha gått till teatern. Men svårt att lära gamla
hunnar att sitta! Jag vill minsann inte locka honom. Själv har man
besvärligt ibland, ja, ett rent Dångtes helvete, särskilt i revyerna.
Det är ju så dåliga tider, att statisterna ibland är så magra, att
trikåerna flaxar som kappor omkring bena på dom. När jag nu var i
Norrköping sist, fick jag gno som en skottspole för att få tag i en
lämplig Amerika och en lämplig England.

— Jag förstår dess värre inte riktigt, sade Cello artigt.

— Jo, jag hade Nationernas Här i en akt. Di kommer in i en elegångt
balett med flagger i händerna. Men — sakrejö — Amerika, som kamrern
hade valt ut, såg ut som en planka och England som vålnaden i Hamlet.
Jag uppbringade emellertid till slut ett par lämpliga talånger på
Lampskärmsfabriken, och allt klara sej. Lyckligtvis hade jag Moder Svea
själv inom sällskapet, hon får ju inte vara mager — fy dång — utan
tvärtom, förstås, och allt gick i lås. Men man får inte spara sig själv
för att få det att gå ihop. Konsten är inte någon blömsterströdd stig.
Nej, tvärtom, där är fullt av törrrnen, av törrrnen! — ah, se där,
avbröt han sig. Där ha vi punschen!

En vaktmästare syntes i dörren och bakom denne hovmästaren, som
fortfarande grinade och häftigt gnuggade sina händer.

— Förlåt, direktören, ursäktade sig herr Edelberg. Jag har tyvärr inte
tid att stanna just nu. Kommer lite senare kanske. Plikten kallar,
Bierabend i kaféet. Väl-392

kommen ut sedan! Mörkt öl, surkål, röda lyktor. Mycket folk i kväll och
en extra jazzorkester. Två äkta negrer. Tja! Tiden kräver negrer.
Förlåt!

Härpå försvann hovmästaren, som om han plötsligt fallit ner genom en
lucka i golvet.

— Vi ä ju, som sagt, här, började åter teaterdirektören, när nu
herrarna blivit ensamma, för att undersöka dessängerna. Sällskapet
spelar på annan plats, men nu skulle det gälla lokaliseringen av revyn
här i stån. Hör nu, herr Erlandsson, lova mig nu att hjälpa oss, jag
har hört att ni är en talång! Ah, neka inte, för det går inte me mej!
Herr Erlandsson har blivit varmt rekommenderad.

— Ja, svarade Cello något generad. Visst har jag skrivit vers, men det
är inte den sortens vers. Jag tror inte att jag ligger för kupletten,
det tror jag verkligen inte.

— Kupletten! Bah! Herr Erlandsson är visst musikalisk också?

— Något. Jag spelar violoncell.

— Duger också bra, men här rör det sig om det levande mänskliga livet,
se! Jag behöver väl inte fråga, om herr Erlandsson har sett mina
tidigare revyer?

— Jag bekänner, svarade Cello, att jag bara har sett en utav tre.

— Jaså, verkligen, sade direktören något besviken. Emellertid. Förr
hade jag ju den där oerhört talång-fulle slakthuskamrer Vesterström att
skriva kupletter, och han hade just det rätta greppet. Han kunde lägga
in det, så det kittlade i dom, se, just på det rätta sättet. Så där om
kärleken — tralalala! Men liemannen skördade, mänskligt att döma,
Vesterström för tidigt.393

Nu slog det kraftigt i dörren, och in trädde den långe kamrern med det
bleka gummiansiktet, den svarta skäggbotten och den lilla
barnmorskeväskan.

— Bång soar, hälsade direktören.

— Goafton igen, svarade kamrern, som andades häftigt efter den hastiga
gången, och vars kalla ytterrock spred fläktar av svalka i det varma
rummet, när han nu krängde den av sig. Nu är det min turi Tillåt mig,
sade han med mycket onaturlig betoning, att föreställa mig! Mitt namn
är Edvard Kalm, kamrer.

Cello presenterade sig.

— Sitt, sitt, inbjöd ivrigt teaterdirektören; och kamrern satte sig i
en stol och blickade med ett par falska, mörka ögon på punschflaskan,
lik en aktör, när han skall föreställas upptäcka en död i en buske.
Därefter antog hans anlete ett sken av ljus överraskning, och han
utbrast:

— Na! Na! Punsch! Detta år för goudarne och även för mig. Jag har nu
varit och hämtat papperna, som jag visat för dekoratörn här i stån.

— Har vi lyckats få några impulser? frågade oroligt den tunne
teaterdirektören. Jag hörde inte, hur det gick i Göteborg och
Köpenhamn.

— Fullt med impulser och idéer, försäkrade kamrern och lade handen på
den lilla väskan.

Ordet idé och impuls användes här på ett för många människor alldeles
nytt sätt. Att snatta något i en annan revy kallades för att få en
impuls, och den som var ute för att idka sådant fiske, inbillade sig
själv, att han fick ingivelser till dekorationer, balettdräkter eller
dialoger, medan han satt på parketten, seende, lyssnande och
antecknande.394

— Några nya melodier då? frågade direktören.

— Aja! Men med kovändningar förstås I Balk, den korpen, har ju
ensamrätt. Men kapellmästarn sa: ”Jag ska vränga dem som handskar, så
att bara rytmen är kvar, och inte fan själv skall kunna känna igen
dem.”

— Aj aj aj, då går det smekande bort, utbrast teaterdirektören misslynt
och grämd.

— Visst inte, försäkrade kamrern. Det smekande behåller han kvar, det
sa han uttryckligen, och jag...

— Ack, herr Erlandsson, avbröt direktören med bitterhet och vände sig
till Cello. I vårt fack fordras alldeles väldigt kvalificerat folk. Det
räcker inte att vara ett snille. Man måste va en ”pass på” också.

— Har herrarna kommit överens? frågade kamrern. Suttit och estetiserat,
val

— Det är inte klart än, svarade teaterdirektören, men vi kommer säkert
överens. Vi talte egentligen om kupletterna och kärleken och ditt å
dattl

Cello hade hela tiden förstått, att han måste begagna sig av detta
enastående tillfälle för att skaffa pengar, och han var beredd att göra
sitt värsta, men han litade icke riktigt på sina krafter. Under
samtalet med direktören hade han emellertid flera gånger angripits av
högfärdsdjävulen; han hade velat bevisa för teatermannen, att han kunde
skriva vers, om också icke av den sort, det här gällde. Men lyckligtvis
hade demonen hittills blivit betvingad. Nu när kamrern talade om att
estetisera på ett sätt, som stack Cello, blev han svag ett ögonblick,
vilket högmodsdjävulen begagnade för att skaffa sig plats.

— Vi estetiserade visst inte, förklarade Cello. Men395

jag är rädd, att vi ha olika synpunkter på det sköna eller det
smakfulla — vad man nu skall kalla detl Jag har visserligen skrivit
litet vers på lediga stunder, och en del människor, som sett det,
tyckte inte illa om det...

— Stopp, ropade kamrern. Låt höral Vi teaterfolk förstår oss nog på
poesien. Man har gått i skola hos en Offenbach, en Shakespeare och en
Zola ... Läs en vers få vi höra!

Med ett uttryck av innerlighet och hjärtevärme betraktade han Cello men
kastade i samma stund en djup, betydelsefull blick på den tunne
direktören.

— Ack ja, vädjade denne. Läs ett stycke för oss!

Cello föll. Den eländige började att leta i sin innerficka, där han
hade gömt en avskrift av en vårdikt. När han fått tag i papperet, drack
han först en klunk punsch, greps därefter av en innerlig avsky för sig
själv men började i alla fall att läsa. Den spenslige unge mannen med
sin svarta kalufs, sina kyrkängelskinder och sin något barnsliga mun
hade ställt sig mitt framför bordet, under det fyra strålande
teaterögon, i vilka aktning, intresse, men även drömmeri skiftesvis
avspeglade sig, följde honom. När läsningen var avslutad, kände sig
uppläsaren mycket bedrövad och ångerköpt, men tröstades något, när han
mötte fyra glittrande och uppmuntrande ögon.

— Sehr nett, uppmuntrade kamrern, men en aktör borde läsa det!

— Roligt att höra, mycket roligt, utropade direktören. En talång!

De båda teaterherrarna utbytte en blick av smärta396

och besvikelse, medan författaren stoppade in papperet i plånboken.

— Men vi måste väl tala om det föreliggande, sade nu teaterdirektören,
hämtande nya krafter. Man kan tydligt höra, att herr Erlandsson skall
kunna göra något. Jag spår success, absulemång! Men se, det fordras i
alla fall, som jag sade nyss, litet tralala i det hela.

Hade nu icke Cello nyss känt en smärtans fläkt av kärleken, skulle han
kanhända icke ha varit fullt så ömtålig, men nyss var han kommen ur ett
tempel, där de röda lågorna högtidligt brunnit omkring honom; dessutom
kände han sig alltjämt anfäktas av den gamla poetiska fåfängan.

— Om kärlek måste det vara, inföll kamrern. Precis som teaterdirektören
säger, men herr Erlandsson kanske inte tycker det är fint, va?

— Nej, men, avbröt den orolige och mera diplomatiske direktören. Inte
skall du säga på det där viset åt vår charmångte författare. Han menar
bara...

— Ja, jag menar bara, inföll Cello, som emellertid blev avbruten av
kamrern.

Denne lade sin hand på hans axel och såg med sina bottenfalska ögon
trofast in i hans, i det han med varmaste klang i stämman utbrast:

— Käre vän I Missförstå mig inte! Jag vet väl, att den härliga kärleken
... ”I goudar given mig av kärlekslycka, o, låt mitt hjärta ..

— Visst, visst, avbröt teaterdirektören. Just så. Kärleken är något
stort och enastående härligt. Vad ville ni egentligen säga om detta
heliga ämne, frågade han och vände sig till Cello.397

— Inte är det så gott, svarade denne och log vemodigt, inte är det så
gott att lägga upp sina åsikter i en sådan fråga utan vidare. En
innerlig förening mellan...

— Se där ha vi det, exploderade teaterdirektören och liksom naglade
fast den tvekande talaren vid väggen. Just så! Den innerliga
föreningen. Men då är vi i alla fall vid frågan, om inte litet
pikångteri är på sin plats ändå. Det är, ta mej hellskota, nödvändigt
ska jag säga. Men här är det inte fråga om att såra anständigheten,
inte. Man skriver inte direkt, man antyder, så att åskådaren får klart
för sig, vad saken gäller. Något i den här stilen till exempel:

Ni kan få vad ni vill.

Kille killekille kill.

— Hur går man nu tillväga då? frågade den uttröttade Cello för att
komma i gång med underhandlingen.

— Jo, sade teaterdirektören belåtet. Herr Erlandsson behöver inte tänka
på styckets handling, för den har vi redan klar, se. Det finns nämligen
inte någon handling. Men revyn är full av olika scener. Ni skall skriva
lokalt, lägga in kupletter, som vi lämnar melodierna till. Tänk nu ut:
finns det någon person här i stån, som man kan skoja med?

— Någon lustigkurre, någon driftkucku att nojsa med, ifyllde kamrern.

Cello funderade ett par minuter, varpå han tveksamt upplyste om, att
det fanns en bagare Vesterlund, som blivit beslagen med att vara en
stor Bacchusdyrkare, fastän han på ett möte angripit en politisk
motstån-398

dare, snickarmästare Fryxell, under antydande, att denne sysslade med
hembränning.

— Utmärkt, ropade teaterdirektören, hette han Vesterlund?

— Ja, det gör han.

— För tusan, för tusan! Då kan man ju kalla honom för Festerlund till
att börja med.

— Ja, utlät sig kamrern avundsjukt. Ja jal Kunde man mte i detta fall
tänka sig en utmärkt vits också? Till exempel: Vad är det för skillnad
på en bagare som festar och en... nej! Vad är det, som jäser mest, en
ba... Vad är det för likhet mellan en deg och en bagare som fest...

Teaterdirektören var dödstyst, Cello var dödstyst och kamrern likaså. I
det varma hotellrummet kunde man nästan höra deras hjärnor dunka under
ansträngningarna att frampressa en kvickhet. Bagare, jäst, Festlund,
Vesterlund, deg, smördeg, bränneri-apparat, parat med apparaten, vad är
det för skillnad på en karl, som tar sig ett glas, fäster man sig vid
en lund, glada fester i lunden, skillnad, likhet, nu blir det andra
bullar sa bagare Fest... jäser i samhället... Hembrännarn, deg ...

— Det är minsann inte så gott, suckade teaterdirektören. Han var en man
bortåt de sextio åren och mätt av ära, därför släppte han taget först.
Men Cello, som blivit het av tävlingslust, och kamrern med de
onaturliga tonfallen sutto en lång stund i tyst dragkamp om en lyckad
vits.

— Gör detsamma, bröt teaterdirektören nu tystnaden. Av det sagda
förstår emellertid herr Erlandsson, hur det går till. Ta nu par
exångpel och försök399

med en kuplett till den här melodien. Ett gott gehör, va?

Och teaterdirektören började sjunga en melodi, den Cello tyckte sig
förut ha hört spelas av en kaféorkester, och vilken han åtminstone till
hälften kunde gnola. Men den tunne teaterdirektören gick upp och
ställde sig intill näsan på Cello och lät melodien, gungande på en
bölja av punschdoft, glida fullständigt in i hans medvetande.

— En gång till, sade den envise revyledaren, och för andra gången och
för tredje gången ljöd melodien.

Den var lätt som en fjäder och rapp i vändningarna som en balettdansös.

— Nåväl, avslutade teaterdirektören. Nu gör vi så, att vi kommer
överens om att herr Erlandsson försöker med den där kupletten om bagare
Vesterlund. Försök nu få m något trevligt om damerna också. Refrängen
hörde ni ju när jag sjöng?

— Ja bevars, sade Cello resignerad, medan han redan i tankarna började
mala på kupletten om den stackars bagare Vesterlund.

Medan herrarna samtalade, dök plötsligt åter den rödhårige hovmästaren
upp som en fantom; han stod där och gned händerna och log i bugande
ställning.

— Se där, skrek teaterdirektören förtjust. Vill herr Edelberg i år
liksom tidigare hjälpa oss med några bångmåer?

— Gärna, gärna, hjärtans, hjärtans, sade hovmästaren, som sände
intensivt livliga ögonkast omkring sig.

Kamrern reste sig upp och slog den talangfulle gany-meden på axeln,
sägande:

— Ett prov! Ett prov! Känner herr Edelberg till400

bagare Vesterlund, vi kallar honom Festerlund nu? Ni känner historien
om Fryxell?

— Aja, åja, åja, sade hovmästaren med brinnande iver, medan hans händer
rörde sig om varandra som lekande delfiner.

— Gör en vits om den där historien I Något sådant här: Vad är det för
skillnad på...

— Förstår, förstår, förstår, svarade hovmästaren. Ja ja ja ja ja I Ett
ögonblick, mina herrar!

Hans ögon irrade och utsände liksom små svarta pilar omkring sig, medan
han funderade, varunder handgnuggn ingen blev allt häftigare. Plötsligt
kreverade hovmästaren, i det han stammande sade:

— Så här! Alltså: två gubbar som resonera. Den ene säger: ”Vad e de för
likhet mellan bagare Festerlunds deg och snickarmästare Fryxell?”

Den andre gubben svarar: ”Jo, sirru, bagare Fester-lund angriper båda,
när de jäser!”

Det blixtrade till av glädje i kamrerns ögon, och han såg hänförd på
teaterdirektören, varefter han kastade en triumferande blick på Cello.
Teaterdirektören slog hovmästaren på axeln och utbrast:

— Bravo! Nå en idé till en sentimental scen, litet rörande, så där ...

Hovmästaren blickade åter ivrigt omkring sig, lik en tankeläsare, som
kämpar länge för att nappa fast ett ord eller ett uttryck:

— Jag har tänkt på lilla Hotell Lundkvist. Ska upphöra nu. Många som
haft sina bästa glädjestunder där. Många som saknar ... Nya
telegrafhuset skall byggas där, se. Man tänker sig alltså, fortsatte
hovmästaren inspirerad, en sådan här scen. Kulissen före-401

ställer Hotell Lundkvists fasad. Lite skymning på scenen. Några älvor
eller en liten flicka eller helst någe naket går fram och sjunger:
”tack för god vakt eller tack för alla ljuva stunder” ... Musiken slca
vara smekande, se, och så går ridån ner. Långsamt, långsamt, se. Hade
tänkt mig det stämningsfullt, sel

Teaterdirektören vände sitt huvud mot Cello, och detsamma gjorde även
den långe kamrern. Deras tindrande ögon tycktes vilja säga:

— Se där, en mani

Cello såg även erkännsam ut, och hovmästaren föreföll, som om han i sin
förtjusning ämnat gnida skinnet från händerna, eller som om han flått
av ett par handskar. Han myste, han stirrade, han strålade.

— Charmångt, herr Edelberg! Mera sådant I Men vi få väl gå ner nu och
titta på kaféet I På återseende!

Då de kommo till kafédörren, bakom vilken hördes fallande och stigande
sorl av röster, ansåg sig journalisten böra säga en sak, som han hade
på hjärtat.

— Jag tycker, sade han, att det vore bättre, om hovmästaren kunde åta
sig det hela. Han är ju...

— Ah, tjalåsi! Ingen tjalåsi, käre herr Erlandsson. Jag skall säga en
sak till! Hovmästaren är ett kvickhuvud, men det är något som fattas
honom. Han är inte skaldl Och det är just en sån, vi behöver. Ta mig nu
i hand på att hjälpa till! De ekonomiska villkoren bli goda, om det
lyckas.

Kafédörren öppnades. Ett rött helvetessken härskade i lokalen, där
rödvita ormar slingrade sig i taket och kröpo utefter pelarna. Hundrade
rökar, liksom ur små grytor, stego upp överallt, och runt omkring
fladdrade svarta gestalter, medan surret steg och sjönk. Cello fat-402

tade sin mästares hand. Denne såg med välbehag på den försvurne,
lovande honom med tindrande ögon bakom hornbrillorna goda år och gula
mynt. En svart djävul kröp i detsamma upp på den lilla estraden, strax
därpå ännu en sådan svart demon, och de hade instrument i händerna och
grinade med vita betar. Ett öronbedövande larm brakade löst; det
liknade nästan jämmer, blandat med smattrande ljud, ylande läten och
skrällar, när den melodi, frestaren nyss gnolat i sin lydige lärlings
öra, rullade fram, medan rökmolnen förtätades och den röda elden
lågade.

                38. Andra fiolen under klubban — men...

TRETTIOÅTTONDE KAPITLET.

Andra fiolen under klubban — men ...

En dov yttre stillhet hade under de mörka höstmånaderna härskat i
staden. At vilket håll herrar Backlund och Stoltz än vandrade, funno
de^intet värt att betrakta, intet att fylla sina sinande
självrespekts-behållare med. Visserligen hade ett drunkningstillbud
inträffat vid Färgeriets sköljplats, och vännerna hade vid detta
olyckstillfälle, stående på bryggan i blåsten, häftigt rört på armarna,
medan en rådig karl sam ut i de mörka vattenvirvlarna till den
nödställde och i sista ögonblicket grep honom i kalufsen. De hade även
lyckats få plats i den skrajnlande bilen, som förde den bleke, halvt
medvetslöse: mannen genom gatorna. Stoltz sittande hos chauffören, den
han gav vissa råd rörande hastigheten, medan herr Backlund hela tiden
höll sitt huvud utanför det lilla kupéfönstret. Men denna händelse var
också den enda, som inträffat på långa tider, varför herrar Backlunds
och Stoltz’ sinnesjämvikt ett ögonblick var nära att allvarsamt störas.
Sysslolösheten födde en jäsande lust att disputera, och under
dispyterna måste de båda vännerna anstränga sig mycket för att söka
övertrumfa varandra.

— Vad fick du till middag i dag, frågade vid ett tillfälle herr Stoltz.
27. — SI Ober g, Kvartetten, som sprängdes.404

— Kalops, svarade misstänksamt herr Backlund, som förstod att vännen
öppnat krig med sin oskyldiga fråga.

— Jag fick kokletter, jag, upplyste herr Stoltz. De smakar måms och
kunfekt de, må du tro. Men kalops duger också, om de lagar den rätt.
Jag ger mej fasen på att du får kalops mä — vad mä?

— Potatis förstås, mumlade herr Backlund, orolig och förvirrad.

— Se däri Du får den me potatis. Men, ser du, de ska vara morötter i
den också. Jag gav mej också fan på, att din kalops var fel.

Till all lycka hade emellertid herr Backlund ett trumfkort, som han
från början icke ämnat använda. Då han icke väntat dispyten just på
matplanet, kom han först nu att tänka på detta. Den långe herr Backlund
drog i de bruna mustaschsvansarna, och med en lömsk blick på den korte
och fete kamraten, som häftigt pustande skyndade vid hans sida, mumlade
han-

— Vill du känna här?

Herr Backlund stannade på gatan, lyfte upp rocken och pekade på
baksidan av byxorna, där en ficka satt. Herr Stoltz kände efter och
fann ett hårt föremål dolt bakom tyget.

— Vad tror du det är, mumlade herr Backlund.

— Hur ska en annan kunna veta det, hojtade herr Stoltz generad, ty han
kändle, att ett dråpslag måttades mot honom.

— Det är hummer, det, sivarade herr Backlund, som på morgonen i all
hemlighet inköpt en halv burk hummer för att ensam förtära dess
innehåll, medan hustrun405

på aftonen gick bort på kaffebjudning. Jo jo men, det är hummer, min
gubbe. Det smakar också killibabba!

— Jag tål inte håmren för arsenickbacillerna, som är i burken, sade
herr Stoltz med vredens rodnad på sina eljest gråa kinder.

Härefter blev det en långvarig och mulen tystnad.

Så småningom lade sig de båda herrarnas sjudande tävlingslusta till ro,
och gatorna eller den våta parksanden genljöd av deras steg, då de
drogo fram, överallt vädrande efter något nytt och intressant. Men
hösten var verkligen mycket fattig på händelser ända tills det
ögonblick, då herr Stoltz i Kuriren kom att läsa ett meddelande om en
större auktion, som skulle äga rum på auktionskammaren, och vid vilken
även en del möbler och husgeråd från direktör Olséns konkursbo skulle
gå under klubban.

På den utsatta dagen, som kom med regnplask och dansande lövvirvlar,
gingo herrar Backlund och Stoltz i god tid till auktionslokalen, båda
iförda ytterrockar, det vill säga med uppslagna kavajslag och händerna
djupt nedstuckna i byxfickorna. I den stora men ganska skumma lokalen
doftade det av våta kläder, avslagen parfym och dålig tobak, men vid
herr Backlunds inträde tillsattes ett lätt bagerios, och herr Stoltz
kryddade atmosfären med litet stékflottslukt, som gjorde den mera
pikant att inandas för den talrika menigheten och den bredaxlade, korta
auktionsutroparen.

När tystnad inträtt, höjde auktionsutroparen sin arm och upplyfte över
församlingens mångtaliga huvuden en guldgul violin, vars baksida
skiftade i mjukt rött. Mot fonden av de vardagligaste ting, såsom406

enkla skåp, stolar, hinkar och baljor, tog det lilla instrumentet sig
sällsamt ut i den skumma dagern, lyft av denna grova hand, som dock
varsamt omslöt dess späda hals.

— Gode Gud, suckade Cello för sig själv, där han stod inpressad långt
nere vid en kall järnkamin. Hade de inte boskillnad! Hade de inte
boskillnad!

— Ja, mina vänner, skrek den bredaxlade auktionsutroparen, som öppnade
ett gap, där endast tre stora gula tänder avtecknade sig mot ett
evighetsmörker. Ja, mina vänner, det är väl så gott, att vi börjar med
musiken. Det här är en fin fiolin, som man kan spela polskor på, man
kan förstås också drilla till valser på den, simfonier, balladärer och
annat smått och gott i musikväg. Nå, hur har vi det med musiken här i
lokalen? Är det inget intresse för den? Va? Men om man inte bryr sig om
fina konster, så ska man väl intressera sig för affärer åtminstone.

— Tjugufem kronor, bjöd en ung man med långt, mörkt hår under en mjuk,
bredskyggig filthatt.

— Bättre bud, skrek auktionsutroparen. Det här är ingen vanlig
kaffebrännare, det ska jag säja erl

— En mycke hummoritisk karl, anmärkte herr Stoltz, medan ett stilla
bifallssorl steg omkring auktionsutroparen.

— Trettio kronor, ropade en annan ung man med långt hår, som var ljust.

— Och en, skrek plötsligt herr Stoltz, häpen över sitt eget tilltag.

Herr Stoltz hade under auktionens gång gripits av en tävlingslusta och
ett begär att göra sig gällande, så starkt, att han plötsligt tog
risken att fastna för en407

fiol, som hans hustru i mangelboden säkert skulle fått en hel del
besvär med att inlösa och han själv ett ännu mycket större besvär med
att spela på.

— Spelar du på fiol? mumlade den försiktige herr Backlund, avundsjuk
över vännens handlingskraft.

— Jo jo men, svarade herr Stoltz upphetsad.

— Har jag aldrig hört, sade den misstrogne herr Backlund.

— Det var mest i de flydda ungdåmsåren, upplyste herr Stoltz i vemodigt
tonfall men med skräckslaget hjärta, ty det blev en paus i bjudandet på
det lilla instrumentet, som alltjämt blänkte i auktionsutroparens hand.

— Trettiofem, ropade Cello, som icke visste, varifrån han skulle taga
pengar att inlösa instrumentet med, fastän hans bud icke var så högt.
Cello var emellertid besluten att gå till femtio, därvid fullständigt
handlande på Guds försyn och i vänskapsvansinne.

— Femtio, bjöd plötsligt den unge mannen med det svarta håret, tydligen
en musiker, som visste vad instrumentet var värt.

— Bravo, lät det från auktionsutroparen. Klingar grant, sa Pickelinl
Nästa bud!

— Femti är alldeles för mycke, flämtade herr Stoltz glad och belåten i
sitt innersta, sedan riskmolnet dragit förbi över hans huvud.

— Du ropa nog på listighet bara, sade herr Backlund. Jag har aldrig
hört dej tala om fioliner.

— Jo, jag spiller lite grann, försäkrade herr Stoltz. Musseserar aldrig
du för att roga dig?

— Bara handklaver, ljög herr Backlund. Har ett sådan med silverbasar
och klocka,408

— Det ville jag gärna titta på ett tag, utbrast herr Stoltz missnöjd.
Hähähäl

Men under tiden hade priset på violinen sprungit upp till sjuttio
kronor. Därifrån steg det tämligen hastigt till hundra, varefter åter
en paus inträffade. I fortsättningen tycktes det råda en het tävlan
mellan den långhårige, mörke mannen och en liten rödlätt, fet herre,
som Cello, när han hävde sig på tå över huvudena framför honom, kände
igen som Försäkringsmannen. Journalisten förvånades först och blev
sedan smått uppbragt. Han kom ihåg, att den fete Försäkringsmannen, som
tillhört direktör Olséns umgänge, visserligen visat ett godmodigt men
dock mycket ointresserat ansikte var gång musik ljudit eller kommit på
tal i familjen. Cello önskade därför, att musikern fått behålla
instrumentet, när det var honom själv omöjligt att inropa det.

Det är som om prosan stode här och ropade in poesien, tyckte han, medan
buden stego och stego.

Auktionsutroparen, som belåtet visade de tre gula tänderna mot dess
nattsvarta bakgrund, skakade det lilla instrumentet allt livligare i
sin hand. Han vände det om, och ett matt ljusblänk lopp genom den
skumma lokalen. De röda strimmorna blandade sig fint med gyllene
flammor i det vackra och skinande träet.

— Tvåhundrafemtio, bjöd prosan plötsligt, och därefter blev det tyst.

— Förste, andre, tredje — tvåhundrafemtio — förste, andre, tredje —
tvåhundrafemtio är bjudet — förste, andre, tredje gång!

Pang! Klubban föll i bordet, och auktionsutroparen övergick till skräp
och baljor, gardintyger och byråar,409

medan den lilla fiolen hamnade i den fete Försäkringsmannens händer.

— Vem va den där? frågade herr Backlund nyfiket.

— En kumpåsitör, svarade överlägset herr Stoltz sin trofaste kamrat, i
det han torkade svetten ur pannan och riktade sina trotsiga ögon mot
det nya föremål, som auktionsutroparen höjde i handen.

*

Svart som en natt kom Cello upp till Karl Ludvigs dubblett på
eftermiddagen, sedan staden höljts i slöjor av regn och dimma. Till sin
häpnad fann Cello, som insläpptes av den tysta fru Tillberg, vännen
sittande i sin spökstol, med ett belåtet leende räknande på sina korta
fingrar. Han reste sig icke ens upp, när herr Erlandsson inträdde, och
tycktes alls icke fästa sig vid dennes dystra och grubblande min.

Karl Ludvig räknade:

— Först fyra till trettisex gör mej förti. Goda, Cello! Sen tie, gör
femti, sen tie, gör sexti, sen tie, gör sjutti. Ja. Längre behöver jag
inte räkna för ögon-blecket. Bara tie ä en grann tid. Bara fyra ä en
grann tid, å då blir dä ändå bara förti.

Härefter steg Karl Ludvig upp och klappade Cello på axeln, medan hans
ögon tycktes stirra in i framtiden. När han gick över golvet, lade
Cello märke till att Karl Ludvig med sina korta ben tog små danssteg,
liknande dem han brukade göra, då han prövade de första takterna i sin
spanska dans.

— Tralala, gnolade Karl Ludvig. Du må tro, att här har inträffat saker.
Vänta bara lite, så ska jag tala om det. Fyra till trettisex gör mej
förti!410

— Vad är det du räknar för något? frågade Cello irriterad.

— Jag räknar mina år, upplyste Karl Ludvig lugnt. Jag räknar också
efter hur lång tid dä ska ta, innan jag ä skuldfri. Här har inträffat
saker! Nu ser en annàn framtiden klarare. Först har jag fyra år, innan
jag.ä förti, sen har jag tie år, innan jag ä femti, tie år innan jag ä
sexti, tie år innan jag blir sjutti. Du förstår alltså! Bara två år ä
ingen liten tid, och dä här ä många år. Jag ä skuldfri om fyra år, och
så har jag ändå en mängd år på mej i frid å ro.

— Skuldfri? Hur vågar du tala så. Vi stå ju på ett gungfly och lånar
pengar ur den ena handen för att lägga i den andra.

— Tant Klara hjälper, dånade det i detsamma från Karl Ludvig.

Han hade lagt sig på sin sagosoffa, vars alla klockor plötsligt började
mystiskt spela, och vars lutor knäppte med varsam klang, medan Den
okände gästen reste sig ur spökstolen med ett ivrigt sprakande, som om
han vid ljudet av tant Klaras bekanta namn icke kunde göra våld på sin
nyfikenhet utan ville skynda fram till den fete agrarsonen och inhämta
upplysningar.

— Ho lånar mej ettusenfemhundra. Tralala!

Cello blev först något besviken men sedan mycket

mer än glad. Han förstod väl, att detta icke betydde mera än en
tillfällig lättnad, men denna lättnad var dock avgörande för dem alla.
Därför kände sig Cello efter en stund så lycklig, som han ännu aldrig
blivit efter någon vinst på Västerviks Sågblad. Han tyckte, att lyckan
började blinka vänligt i mörkret; han begrep, vad denna uppmuntran
kunde betyda för411

honom, som nu snart skulle gripa sig an med revyarbetet, av vilket han
hoppades på en kraftig handräckning.

— Käre vän, bröt Cello ut.

-— Dä va du, som rådde mej tell det, erkände Karl Ludvig. Tant Klara
vell inte släppa te två tusen, men ho gör alls inte några svårigheter
annars, för ho töckte, att jag var den ende av hele släkten, som hade
varet vänlig mot henne. Ä så töckte ho, att jag varet möcke klok å
förståndig, som inte draget in henne i spekulationera.

— Ser du, ser dul Håll den du hatar kär, citerade Cello i uppjagat
tillstånd. Ser du där! Man är ändå inte så duml

Just som de båda vännernas tankar cirkulerade kring tant Klaras
lyckobrev, ringde det på dörrklockan, och Karl Ludvig skyndade ut att
öppna. Inom kort trädde han in tillsammans med Första fiolen, som
syntes lång i ansiktet och något blekare än vanligt.

— Var har du varit så länge, Thure? frågade Cello.

— Det är lätt att gissa, svarade den överdådige unge mannen, i det han
pekade mot golvet, därmed antydande en avgrund. Cello nickade
meningsfullt, men Karl Ludvig ropade:

— Tant Klara hjälper oss ...

— Bra för er att ha luidårerna. Men jag blir utlöst med mina andelar
ändå. Pappa ordnar den här skivan, berättade Första fiolen med
allvarlig min. Men jag har också fått litet hjälp åt er med ett nytt
borgensnamn. Farsan skriver på i stället för Olsén nämligen. Men han
vill inte ha mitt namn i Ryslunda.

Karl Ludvig och Cello voro häpna, dels över den412

unge mannens något styva uppträdande, dels över denna nya hjälp, som
störtade ned på dem från himlen.

— Det har skett mycket, avslutade Första fiolen sina sparsamma
meddelanden, varefter det uppstod en stunds tystnad i rummet.

— Skrev du tell din pappa? frågade så Karl Ludvig.

— Nej, han har själv... Men vi ska inte tala om det, för det står i
förbindelse med en annan händelse. Jag vågar inte tala om den, för jag
är rädd, att ni inte förstår er på den där saken.

— Vilken sak? frågade Cello, mera förvånad än sårad.

Men Första fiolen teg, svängde om på klacken, tog upp sitt
cigarrettfodral, tände en cigarrett och blåste ut en rök, som räckte
från spökstolen till svanen på det klara vattnet. Karl Ludvig och Cello
förstodo att tiga, men de kände icke kamraten.

Efter en stund kom Cello att tänka på katastrofen, som drabbat familjen
Olsén. Vad direktören själv beträffade, uppträdde han alltjämt med en
sjömans-aktig säkerhet och trygghet i ord och åtbörder, men vad han
dolde bakom detta lugn, visste ju ingen. Vännerna hade reda på, att
Olsén, som sökt och erhållit någon tillfällig befattning på annan ort,
i dagarna skulle avresa, men fastän de lugnades av att se hans styrka,
kunde eller ville de icke hålla tillbaka ledsnaden över hans olycka.
Som om Karl Ludvig kommit på samma tankar som Cello, bröt han plötsligt
tystnaden.

— Jija mej, ett sånt elände mä Olséns i alle fall. Olsén skulle komma
hit i kväll. Jag blir nästan sjuk, när jag ser honom. Det gör ont ända
in i magen.413

Fru Tillberg gick plötsligt tyst som en ande genom rummet mot tamburen,
där hon under pratet hade hört en ringning. Ingen av vännerna märkte
henne, varför direktör Olsén plötsligt stod framför dem, som om han
stigit upp ur golvet mittunder deras samtal.

— Goddag, pojkar, hälsade Olsén. Är allt som det ska vara?

— Ja, för oss svarade Cello kort.

— Det reder sig nog. Man måste emellertid hålla svansen styv i
svängarna, annars går allt på tok. I morgon reser jag. Var du på
auktionen? frågade han Cello.

— Ja, svarade denne. Jag skulle önskat...

— Jag mä, inföll Karl Ludvig.

— Inte värt att klaga. Järnharven ska gå, och det kanske alltid är till
någon nytta. Vem vet? Men Nickans fiol...

— Vet du, avbröt Cello. Allt skulle vi ha velat göra för att rädda den.
Men vi kunde inte.

— Tack, tack, avbröt direktör Olsén.

— Den inropades, fortsatte Cello, av försäkringsdirektör Larsson. Ja,
jag hade hoppats, att den åtminstone hamnat i musikerhänder. Inte
förstår han sig på fioler åtminstone, slutade den nervöse herr
Erlandsson.

— Kan väl vara sant, sade Olsén. Men också han förstår —

Och i det han helt lätt bleknade, pekade han på ett svart
instrumentfodral, som syntes under rockhänga-ren ute i tamburen, och
vilket han på middagen mottagit ur Försäkringsmannens hand.

39. Från en nattlig verkstad, där Blamageguden eller Kontrollanten uppträder som
                               fridstörare

TRETTIONIONDE KAPITLET.

Från en nattlig verkstad, där Blamageguden eller Kontrollanten
uppträder som fridstörare.

Cello tände lampan och drog ner rullgardinen, satte sig vid det lilla
skrivbordet, tog en penna i sin hand och tittade i taket liksom för att
därifrån hämta ingivelse, medan en spindel sakta halade sig ner från
sitt fina rep i gardinstångens omedelbara närhet. Mången gång hade
detta dåligt gipsade tak, på vars yta syntes fuktfläckar, än i form av
Nordamerika, än av en kamel med något för lång hals, varit givmilt mot
honom och skänkt honom goda och långa rader till artiklar i skilda
ämnen. I kväll tycktes dock spindeln redan ha ätit upp idéerna; Cello
märkte strax i början, att allt var täfft. Det liksom snöade i huvudet
på honom av olika sorters tankar; han var lite trött och kunde icke
riktigt samla sig kring det han till en början måste göra. Helst skulle
han ha velat sätta i gång med ett kuplett-försök till den melodi, som
teaterdirektören gnolat under näsan på honom, men Cello hade först en
intervju med stadens äldste invånare, modellsnickaren Christoffer Syk,
att skriva.

Ack, tänkte journalisten och tog ett tag i sin svarta kalufs, ack, om
jag kunde samla mig på modellsnickaren! Nu vill jag skriva om gubben
Syk. Jag vill, jag vill!415

Detta tysta utbrott hade alls ingen verkan. Cello, scm varit på
intervju hos modellsnickaren Syk fyra år i rad och upplevt precis
detsamma varje gång, genomgick i minnet nittionioåringens utseende,
hans gamla systers utseende, rummets utseende med dess torra växter i
vaser, ett väldigt rött äpple på byrån och en grön spottkopp på golvet.
Ett ögonblick ljusnade det — Cello satte genast pennan till papperet
och skrev rubriken:

Hos vår stads äldste.

En kort intervju med den gamle hedersmannen Adolf Syk.

Härpå strök han ut den första rubriken och satte i stället:

En ungdomsfrisk åldring.

Men när han så närmare undersökte den andra rubriken, strök han även
över denna ooh nedskrev en serie nya ord, varför rubriken i sin helhet
till sist kom att lyda:

En ungdomsfrisk åldring.

Blinkar ur ett långt liv. Nittionioåringen Adolf Syk berättar.

Härefter var det åter stopp, ty under bråket med rubrikerna hade
inspirationens ängel, som icke kan fördraga tekniskt krångel, när den
vill lyfta sina lätta vingar, flytt den olycklige författaren, som ännu
en gång i anden måste göra ett besök hos den ungdomsfriske
modellsnickaren.416

— Nå, vad sade han nu I Nå, nål

Herr Syk hade verkligen förr haft ett ovanligt minne, och ännu påstods
det, att han kunde läsa tidningar. Men han besvärades dels av någon
dövhet och dels av en ovanligt ihållande hosta, som tycktes fylla hela
universum med sina skrällar, när den kom. Till detta kunde läggas
obehaget av den gamla systerns nervösa äregirighet; hon hade nämligen
blivit något bortskämd med dessa på de senaste åren regelbundet
återkommande intervjuerna av stadens äldste, och den gamla fröken
oroades något över att äran kunde flykta sin väg, varför hon gjorde
allt för att den åldrige jubilaren skulle stråla av sin berömda vigör,
vara klar och duktig, kunna besvara frågorna och berätta något minne,
helst en anekdot om biskop Fahlcrantz eller Karl Johan. På detta sätt
uppehöll system en seg tvekamp med förgängelsen. Modellsnickaren Syk
hade ju enligt naturens lag åldrats ett år för varje intervju och
hittills lyckats hålla sig väl uppe, men ju flera år som tyngde honom,
ju svårare blev det naturligtvis för den ärevördige gamlingen att svara
fullt tillfredsställande, när intervjuaren kom.

— Nå, herr Syk, hade Cello i dag frågat, kommer herr Syk ihåg det gamla
rådhuset?

Men journalisten hade icke fått något annat svar än ett nytert
blinkande med två små vattniga ögon, allt medan den gamles käftar
oupphörligt tuggade.

— Herrn frågar om rådhuset, skrek den ivriga systern.

— Jaha, jaha, gnällde äntligen jubilaren. Jag minnes herr borgmästaren
och friherren Achates Braken — Braken...417

— feldt, sufflerade systern.

— Ja, Brakenfeldt, jaha, jaha.

— En fin och kvick man, vrålade Cello, ty friherre Achates Brakenfeldt
tillhörde stadens helgon.

Gubbens ansikte ljusnade, och journalisten tänkte: nu kommer han
minsann med en liten anekdot 1 Men i detsamma började modellsnickaren
att hosta: Ähåjähåj. Ähåjähåjähåj. Ähåj ähåj ähåj.

— Min bror är en liten smula förkyld, men annars är han kry som ett
vinterny, försäkrade den oroliga systern, medan åskan pågick i rummet.

— Kry som ett vinterny, antecknade Cello för att visa sitt vänliga
intresse.

När emellertid jubilaren sansat sig och åter börjat tugga på sin
evighetsmåltid, vidtog tortyren på nytt. Journalisten sökte sätta in
sin tång på ett annat sätt för att härigenom få fatt i ett par
kvarlevor av den gamles minnen, men resultatet blev mycket klent. Den
vördnadsvärde herr Syk yttrade emellertid ivrigt mellan ett par
hostorkaner:

— Kommer det i tidningen?

— Jo, du, Krisse lilla, skrek systern. Herrn här är från tidningen.

— Är det från Meddelanden och Kungörelser från Staden och Länet,
frågade jubilaren, som därvid nämnde titeln på en tidning, vilken ännu
lästes för sextio år tillbaka, men som senare blivit nedlagd och glömd.

— Nej, det är från Kuriren, hojtade Cello i den gamles stora och vissna
öra, där vita buskar växte son: strandgräs omkring en jättesnäcka.

Då hade gubben sett något förvirrad ut.4X8

— Krisse lilla, skrek systern. Minns du den där lustiga historien om
fiskarna, som svettas och ropa.

— Hum, tuggade den gamle, och blinkade med

ögonen.

— ”Och fiskarne svettas och ropa”, sufflerade systern.

_ »Fy f— vad det börjar”, fortsatte Cello taktfullt för att hjälpa
jubilaren på traven.

— ”bli hett”, ifyllde systern, som föreföll, om icke precis vred, så
åtminstone besviken. Min bror, fortsatte hon, är i dag litet opasslig,
men han har minsann på morgonen varit självaste livet. Han berättade en
lustig historia till kaffet om konung Karl Johan och vidare en riktigt
muntrande anekdot om friherre Achates Bra-kenfeldt. Men...

Cello hade förstående klappat den gamla fröken på armen, ty han kunde
alla historierna utantill, både den om fiskarna, som svettas, den om
Karl Johan och kärringarna samt spetsigheten av friherre Brakenfeldt.

Materialet var alltså icke ymnigt, men Cello lyckades dock till sist
komma i gång och skrev:

”Vår stads äldste, modellsnickaren Christoffer Syk, fyller i dag sina
modiga nittionio år men är ännu riktigt kry och duktig. Ännu kan den
gamle berätta minnen från förflutna dagar i vår stad, då den fine och
elegante borgmästaren friherre Brakenfeldt gick omkring och sade sina
spetsigheter om allt och alla. När det goda lynnet riktigt tager på,
kan man även få höra honom tala om Karl Johan eller om biskop
Fahlcrantz. Vid undertecknads besök hos jubilaren var han för
tillfället litet besvärad av hosta, som dock icke alls inverkade på det
goda lynnet, vilket tindrade ur419

de gamla trofasta ögonen. Det drog ett ljus över den gamles panna, när
han ... rosenblad i en potpurri-kruka ... som när man läser gamla,
gulnade brev” ...

Cello skrev nu raskt och flytande, och när han avslutat sin artikel,
kände han sig rätt belåten, ty klockan var icke mer än nio på kvällen,
och intervjun blev riktigt fin och rörande mot slutet. På
modellsnickaren tänkte han visserligen icke så mycket, när han
nedkastade de sista raderna; jubilaren tycktes nästan vara glömd, och
det föreföll författaren, som om han fantiserat om en helt annan
person.

— Pang, utbrast journalisten. Så kan det gå I

Därefter tände han en pipa och blåste ut ett par

kraftiga moln kring sitt huvud, varefter han försjönk i drömmerier, som
delvis voro mycket dystra; men så fort hans tankar leddes in i den
dåliga ekonomiens mörka gränder, då spratt han åter upp och sade för
sig själv:

— Nu till killekill-kupletten 1

*

Det händer ibland människor, att de besväras av bilder från det
förflutna, bäst de ligga i lugn och ro för att vila, eller när de sitta
försjunkna för att tänka mer eller mindre angenäma tankar. Det behöver
icke dyka upp några egentligt skrämmande bilder eller några sorgliga
syner av det svarta slag, som framkallas av samvetet. Det kan vara
genanta bilder, irriterande tavlor, som erinra om mycket dumma
händelser, dem man, hur oskyldiga de än äro, önskar att ha sluppit
uppleva. Då spritter tänkaren till, knäpper med fingrarna och viftar
med händerna för att schasa 28. — Sjöberg, Kvartetten, som
sprängdes.420

bort det han ser, ungefär som om han sökte avvisa envisa flugor, som
stinga häftigt och framkalla den bittraste klåda. Knäpper man icke med
fingrarna, schasar man icke med händerna, kan man i stället börja
vissla intensivt för att få bort tavlan, eller också händer det, att
man blir tyst och alldeles röd i ansiktet, medan förevisningen pågår.
Särskilt för känsliga personer med självkritisk läggning eller
benägenhet för självnedsättning, bli dessa flugor mycket närgångna,
dessa minnesbilder alldeles ofantligt tydliga. I färgen äro de klara
som skioptikonbilder men äga samtidigt rörlighet, framspringa levande
och tydligt, i varje detalj väl utförda kopior av tilldragelser i det
förflutna, dem den ofrivillige gratisåskådaren för allt i världen icke
önskar se.

Cello var stundom besvärad av sådana förevisningar, särskilt när han
kände sig trött eller modstulen. Samvetet tycktes honom mäktigt och
vördnadsbjudande, med en gudoms välmenande allvar i varje slag och
hugg, men detta undersamvete var småaktigt och kitsligt, det bråkade
för rena bagateller och futtigheter.

Blamageguden eller Kontrollanten, så benämnde Cello denna fridstörande
andliga makt.

En gång låg han stilla i sin säng och tänkte på sin framtid, som han
för stunden såg tämligen ljus och glad. Då inställde sig Blamageguden
med sin kinemato-graf och upprullade för den häpne iakttagaren en den
mest obetydliga och egentligen endast lustiga minnesbild från
ynglingaåldern. Med stigande rodnad av skam på sina kinder såg Cello
sig själv i sjuttonåren, gående över en gård. På andra sidan av denna
gård låg en toalett, men till denna fanns endast en nyckel,421

och denna nyckel innehades för ögonblicket av filosofie doktor
Bergström, som just nu, jättestor och gnolande med basstämma, nalkades
på gårdsplanen. Den unge Bengt Erlandsson ämnar sig emellertid icke
dit, varifrån filosofie doktorn kommer, men den senare antager detta,
varför han räcker ut handen, i vilken nyckeln är dold. Ynglingen, som
icke känner doktorn men hyser stor vördnad för honom, missuppfattar
rörelsen och rusar fram, trycker ödmjukt doktorns utsträckta hand och
bugar sig, slagen av en så hedrande utmärkelse. Då han emellertid i
handen känner den kalla sanningen i form av en toalettnyckel, blir han
ytterst generad, förvirrad, nästan upplöst, men doktorn fortsätter
vandringen på gården, sjungande med sin basstämma.

När nu Cello såg denna enkla lilla bild upprullas för sig, borde han ha
skrattat, men han spratt upp i sängen och småvisslade häftigt som för
att distrahera sig själv, förbannande Blamageguden, som ingenting
glömmer av genanta händelser, små eller stora, i en känslig människas
liv.

Vid ett annat tillfälle förevisade Blamageguden för honom en tavla,
föreställande Cello vid en middag, där han icke blivit uppmanad att
hålla tal, men ändå gjorde det och kapitalt misslyckades. Den min, som
den olycklige mannen gjorde för att söka reparera skadan, en min lika
misslyckad, som det egentligamisslyckandet självt, återfanns på
Blamagegudens duk. Färger och rörelser voro perfekt återgivna. Cello
tog sig denna gång för huvudet och blev het i ansiktet.

— Äjåjåjåjåj, kved han. Schy, schy, schy!

Han viftade med armarna för att få bort bilden.422

Hade emellertid Blamageguden inskränkt sig till tavelförevisningar från
gångna tider och alltså endast tjänstgjort som en perfid historiograf
med levande bilder, hade det ändå kunnat gå an, men denna kontrollant
ägde även en stämma, som lät höra sig, till exempel när Cello någon
gång skrev anspråksfulla vers med oäkta anslag. Kontrollanten kunde
visserligen därvid göra honom tjänster såsom satirisk tuktare och
gisslare, men hur obehaglig skulle han icke bliva, när den poetiskt
anspråksfulle Junker Morgonröd nu ämnade slå sig ned och skriva
kupletter.

Jag tar inte tillbaka, tänkte Cello. Fordrar man av mig, att jag skall
skriva lokala kupletter och lägga in pikanterier, så skall jag försöka
göra det. Jag måste ha pengar!

Dräpa sig själv är att leva — --

Efter att ännu en gång ha för sig själv citerat dessa mörka och bittra
ord satte sig Cello ned och började tänka på bagare Vesterlund och
snickarmästare Fryxell.

— Nej, först måste jag knäppa melodien!

Han grep den förgätna violoncellen och knäppte melodien, som för honom
stod i ett minnesmoln av punsch. Knäppningen, som skedde pianissimo,
lät något spöklik i den tysta kvällen. Utanför drog det i träden och
klang i telefontrådarna. Journalisten satte sig sedan åter till
skrivbordet och nedkastade följande versrader:

Det gäller när det smäller att vara klar i423

Det gäller

när det smäller

att vara på sin kant.

Fillefill!

Att vara elegant

killekill

att vara ...

— Hallå där, avbröt Kontrollanten.

— Bråka inte du, bara, mumlade Cello, här gäller

det pengar eller livet.

Att vara högst charmant killekill.

Om det är blåsigt väder

det gäller nog att ha — fillefill —

prima underklä ...

— Rätt så, utbrast Kontrollanten erkännsamt. Dessa ord äro fallna av en
äkta drömmare! Ungefär så hade du tänkt dig din diktsamling.

Kontrollantens infernaliska infall att i detta ögonblick fingra på
Cellos gamla dröm gjorde endast en sekund intryck på den beslutsamme
författaren.

— Jag måste försöka att träffa kuplettonen. Det duger minsann inte att
vara litterär. Jag är såld, om jag inte kan imitera kupletten
ordentligt.

Om det är blåsigt väder

det gäller väl att ha — fillefill —

prima underkläder,

små spetsar-tralala!

Killekill.424

— Och nu kommer man till refrängen!

— Bara ett svin i miniatyrformat, insköt Kontrollanten med försmädlig
stämma.

Både fröken Gunnarsson i blomsterhandeln — pang! och även Lasse
Strömbergs lilla fru, måste, retande, kokett

välja elegant och---

Fint ska det vara, högst pikant också! Fresterskor i skara! Högst
charmant---

— Det är lögn, att jag kan få in den riktigt delikata kuplettonen. Det
är visst omöjligt att få någon fason på refrängen.

— Du har lyckats fasonera om din själ, yttrade Kontrollanten, som dock
icke tycktes ha någon verklig makt över den försvurne.

— Jag skall i stället börja på versen om bagare Festerlund, sedan jag
nu har övat mig litet i det pikanta.

Att punscha och att luncha med litet brännvin till, fillefill!

Det gör man om man vill,

killekill.

Om bagar —

— Bagare Vesterlund har, mig veterligt, aldrig gjort dig ett uns
förnär, sade Kontrollanten, som nu tycktes försöka att imitera
samvetets röst, sedan mer eller mindre satiriska protester icke längre
hjälpte.425

— Bagare Vesterlund är en hycklare, svarade Cello. Han angrep
snickarmästare Fryxell, fastän han själv inte hade rent bröd i påsen.
Hyckleri är otäckt.

Om bagar Festerlunden,

vill taga supar små — fillefill —

skäller han på stunden,

när andra göra så — killekill.

— Den låter inte så dumt, ursäktade sig Cello, ömtåligt folk skulle
visserligen säga, att det är en smula genant att skriva mot bättre
vetande, men i grund och botten har ju allting sitt berättigande. Jag
skriver ju utan litterära anspråk, och litet elakhet måste det ju vara,
annars dör publiken av ledsnad.

Fint ska de vara, min bästa Fester lund 1

Killekilll Sup din starka vara, men skäll av hjärtans grund. Fillefill!

— Såvitt jag kan förstå, så har jag lyckats, sade Cello, ganska belåten
med sitt första försök i kuplett-genren.

— Du har lyckats förträffligt, svarade Kontrollanten. Ja, så utmärkt,
att den här tonen aldrig mera kommer att gå ur dig. Försök nu att
skriva en verklig dikt efter detta. Håhå! När du är färdig med det här,
så säg bara ifrån! Jag har några tavlor att visa dig.

Fastän Cello för ett ögonblick gripits av oro och tvekan, fördjupade
han sig emellertid i kupletten, som huvudsakligen kom att handla om
damernas former426

och bagare Festerlunds intolerans samt snickarmästare Fryxells
bränneriapparat. Därefter sträckte han ut benen under skrivbordet,
sträckte likaledes ut armarna och vräkte sig tillbaka på stolen med en
förfärlig gäspning. Han var trött men ansåg, att ett gott arbete var
gjort, och nu ämnade han gå och lägga sig. Medan den unge herrn lät
kängorna med ett par lätta dunsar falla på golvmattan, ställde
Blamageguden upp sin apparat för att ha den färdig, när den uttröttade
dramatikern lagt sig till ro i sängen. Cello kröp omsider ner under
täcket och ämnade nu låta invagga sig i behagliga drömmar om
revyguldet, som skulle betala hans skulder och göra honom till en fri
och hederlig karl, när i detsamma en serie klara, levande bilder drogo
förbi hans ögon.

Blamageguden hade i afton ett rent bländande lager av sådana, och flera
av dem tycktes vara nytagna. Bland annat såg Cello sig själv stå
framför teaterdirektör Billkvist och kamrer Kalm, läsande sin vårdikt.
Med fasa betraktade han den löjliga figuren, som anspråksfullt uppläste
ett skaldestycke, som nu klingade falskt och fånigt i hans öron. Han
tyckte sig se de båda teatermännens ansikten, och vad han själv i
deklamationens ögonblick icke observerat, det avslöjade Blamagegudens
pålitliga fotograferingskonst. De båda teatermännen logo ett sardoniskt
leende bakom hans rygg.

Cello vred sig i sängen, blodröd i ansiktet och små-visslade som en
stare.

— Ps, ts, schy, schy, väste han till sist.

Men liksom för att hämnas sitt nederlag vid skrivbordet lämnade
Blamageguden eller Kontrollanten427

den olycklige ingen ro. Han förevisade Cello honom själv, när han en
gång, servil och fjäskig, sökt tränga sig fram till en bemärkt person
för att denne skulle skåla med honom; han såg sig också sitta i ett
sällskap och med docerande gester tala om landets olika dialekter,
medan en tystlåten man med saktmodig min och klara blickar kritiskt
betraktade honom. Denne man visade sig sedermera vara docent i nordiska
språk och speciellt framstående i sin sakkännedom om de svenska
provinsialismerna.

— Åjåjåjåj, jämrade sig den olycklige revyförfattaren. Åjåjåjåj!

Och först sedan Blamageguden ytterligare visat en mängd prov på sin
enastående fotograferingskonst och dragit fram de klaraste och
tydligaste bilder ur Cellos förflutna liv, retat honom, upprört honom
och generat honom, stoppade fridstöraren in sin apparat och försvann,
lämnande åt sömnen att taga hand om den uttröttade författaren till
kupletten om den intolerante bagare Fester lund.

          40. ”Ä. S. * Rep. fr. Entr. a. gr. Tsd. 5 kl. 8.”
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»Ä. S. * Rep. fr. Entr. a. gr. Tsd. 5 kl. 8.»

Den ganska livskraftiga logen Ädelstjärnan, vars grundpelare tänktes
murade på guldbottnen av några sköna bibliska ord, var en loge, där
varje medlem blivit av kvinna född och alltså endast var en fattig,
bristfällig människa. Därav följde, att de bibliska orden och logens
vackra syften ibland kunde bli glömda för tvister och intriger, ingivna
av människosläktets fiende, som inom tekniska förbund, ideella
sammanslutningar eller för övrigt all föreningsverksamhet tyckes ha
vissa regelbundna tjänstgöringsdagar, dem han aldrig försummar. Av den
stora stjärnan, som krönte bokstäverna Ä. S., vilka då och då voro
synliga i annonsspalterna över högtidliga och mystiska
sammanträdeskallelser, lät den onde aldrig skrämma sig. Han visste, att
han vid sammanträdena, hur milt och vackert de än började, skulle få
gott skadestånd för de olustrysningar, det vackra och goda framkallade
hos honom, bara han ståndaktigt bemödade sig om att stanna tillräckligt
länge.

Logens medlemmar hade kallats till möte denna afton genom en annons,
som var utstyrd på nyss nämnda sätt och försedd med bokstäverna Rep. fr
Entr. a. gr. Tsd. 5. kl. 8. De i högre grader invigda429

bröderna visste, att bokstäverna betydde: reparations-frågan,
entreprenadanbud granskas, tisdagen den 5, klockan åtta, men de yngre
logemedlemmarna erforo en känsla av högtidlig olust, blandad med
självmedvetenhet, då de togo del av kallelsen.

När medlemmarna nu församlats i den tämligen enkla, men dock
hemtrevliga lokalen, hördes ett stilla sorl, som avbröts, när
Ordförande-Befallaren, iförd ett rött band med väldig stjärna samt
dessutom en liten silverbroderad dödskalle i omedelbart grannskap till
det välputsade helskägget, tog till orda och med mild stämma yttrade:

— St järnbröder!

Äro nu alla de, som samlas i Ädelstjärnans välsignade namn, medvetna om
vägen vi gå? Vill Nedre Befallarebrodern upplysa om detta, och kan han
för oss utpeka vägen?

Nu reste sig vid en låg pulpet en liten man, som talade högt i
falsetten, oändligt honungslent men samtidigt med en viss fasthet. Den
lille mannen, som över bröstet bar ett grönt band, från vilket vid ena
sidan dinglade en yxa av nickel, yttrade, i det han höjde handen och
satte ett fett barnpekfinger upp i luften:

— Vägen går mot Ädelstjärnan. Alla äro med vid vandringen. Yxan, som
röjer väg, heter EVIG VÄNSKAP, HJÄLPSAMHET OCH TROFASTHET, SANNING OCH
RENHET.

— Ha stjärnbröderna intet att svara häruppå? inföll
Ordförande-Befallaren i en ton som om han uttalat en mild förebråelse.

— Vi svara: ÄDEL STJÄRNA, ÄDEL SYFTNING, ropade ett trettiotal röster i
bänkarna.430

Nu började en liten orgel att pipa såsom en själ i stor nöd, och en
sång, snarlik ett mummel, åtföljde den smärtfyllda melodien. Sedan
ytterligare några ceremonier under stillsam gång och med det
noggrannaste iakttagande av ritualen blivit utförda, påskruvades full
belysning i salen.

— Vi skola nu, sedan löftet till Ädelstjärnan avgivits, övergå till
vissa angelägenheter, som sammanhänga med frågan om logens framtid,
yttrade Ord-förande-Befallaren. Som alla bröderna torde vara
anderkunniga om, att den länge påtänkta reparationen nu skall äga rum,
ber jag Nedre Befallarebrodern uppdraga åt stjärnbroder Planertz att
lämna upplysningar om de utredningar, han i denna viktiga fråga
företagit.

Mannen med honungsfalsetten snarare kvad än talade nu, riktande sina
milda ögon mot en av de främsta bänkarna.

— Stjärnbroder Planertz ombedes att lämna upplysningar om inkomna
entreprenadanbud och om reparationsfrågans läge.

Broder Planertz, vars breda rygg reste en oöverskådlig mur för de
närmast bakom sittande, tog till orda. På grund av hans sakliga
framställningssätt verkade anförandet, som hölls omedelbart ovanpå
milda röster och mystisk musik, liksom ljudet av en såg mitt i en
påskhymn.

— Det förefaller, yttrade broder Planertz, som de av mig granskade
anbuden skulle väga tämligen lika, ställda emot varandra, detta så väl
med avseende på pris som ock med hänsyn till materialiernas kvalitet,
och det är endast rörande avloppsledningarna till det påtänkta
diskrummet i anslutning till köket,-som an-431

buden väsentligt skiljas, så ock när det gäller anbuden på den stora
stjärna av slipat glas i lyktform, vilken skulle utföras ovanför
Ordförande-Befallarens högtidssäte. Det förefaller mig rätt
förvånansvärt, att denna glasstjärna, vilken skulle förses med åtta
femtioljus-lampor, kan draga så betydande kostnader i stjàrn-broder
Kumlins anbud, när grosshandlare Tedblad, vilken iclce är stjärnbroder,
lämnat ett anbud, som långt understiger det förra. Medan alltså ...

— Ordförande-Befallare! Jag anhåller att genast nu få ordet, då jag
något senare måste avlägsna mig, hördes en av raseri flämtande röst.

— Stjärnbroder Planertz har ju nu ordet, svarade med en förebrående
kerubstämma Ordförande-Be-fallaren, men tillade: Vill broder Planertz
låta stjärnbroder Kumlin yttra sig?

Planertz bugade sig tungt och prasslade med sina papper, varefter den
flämtande rösten vidtog:

— Omöjligt, omöjligt att göra en sådan stjärna billigare, nå, vad är
det för glas, för glas, som det andra anbudet bjuder på, skulle
intressera mig få veta, beskylles öppet för att inte veta vägen uppåt,
lika god stjärnbroder som någon av de andra här i sällskapet, verkligen
mycket, ja, upprörd, mycket upprörd över ett sådant påstående, vad
menas? Ett sånt helv— ett sådant herkulesarbete som det är med en sådan
lykta, tror jag inte att någon av de närvarande kan bedöma — är inte
värdig, kan jag förstå...

Ett sakta och förvånat mummel förnams nu runt omkring.

— Låtom oss lugnt diskutera, stjärnbroder, vädjade
Ordförande-Befallaren med stor fattning.432

Men plötsligt smattrade hans stämma, som om han avfyrat en serie
pistolskott tätt på varandra.

— Hör på, Nedre Befallarebroderl Vad säger Stjärn-skriften, när hjärtan
oroas och sinnen förvillas?

Det var icke första gången kamrer Block visat stor kraft. Också var det
mest i egenskap av domptör, som han blivit så högt lyftad mot
Ädelstjärnan. När nu Ordförande-Befallarens röst började ljuda så
häftigt, anade man liksom glödande tänger och andra inkvisi-toriska
redskap bakom hans ord; lian hade utbytt ke-rubens flöjt mot
domsbasunen. Den lille mannen med honungsfalsetten reste sig åter upp,
lyfte barnpekfingret i luften och läste med sin milda stämma, som något
avspeglade sinnesrörelse:

— St järnskriften säger: Bitter bölja bryts och brist I Kom kärlek,
mild och mjuk! Förvillade hjärta, sök strålen, som skiner i
självprövnings stunder!

— Ja, men, fortsatte likväl den flämtande rösten, lika oböjlig och
obruten som förut. För självkostnadspris, extra slipning, tag vem som
helst, och försök få samma kvalitet för billigare pris... jag ger...

Nu avbröt Ordförande-Befallaren stjärnbroder Kumlin nästan med ett
rytande, riktande sitt rop åt hela församlingen.

— Stjärnbroder, haven I intet att svara härpå?

Då uppsteg från bänkarna ett nytt sorl, i vilket fördömande ord
urskildes. Detta var logens ritualenliga plägsed att tysta vanvördiga
talare.

— Stjärnfläckaren tige! Ädel Syftning!

Den flämtande rösten tystnade, och en nedtryckt stämning härskade en
stund bland bröderna, som dock433

icke voro ovana vid scener av detta slag, allra helst

när det gällde materiella ting.

*

Många av - bröderna omfattade logens goda syften med tämligen barnsliga
hjärtan, en stor del hade sökt inträde för att knyta affärsförbindelser
vid glaset, en annan och mindre del för att få härska och leda samt den
allra minsta delen för att utöva vältalighet. Samtliga voro dock
medvetna om att sällskapet verkade stödjande och hjälpande och deltogo
därför allvarligt i högtidligheterna, mer eller mindre förtryckta eller
imponerade, för att efteråt få samlas vid punschen, som ägde förmåga
att utjämna gradskillnader och göra stjärnbröder med yxa eller
dödskalle till de enklare brödernas likar.

Vilka brustna stämningar, som än härskade inom logen, när romantikens
röda bölja skar sig som sur mjölk mot verklighetens gråa, så stodo
stjärnbröderna, utifrån sedda, med ödesdigert sammanpressade läppar och
hemlighetsfullt förmörkade ögon, då någon tvivlare ställde
förfrågningar om meningen med det hela.

— Du borde, tillrådde vederbörande stjärnbröder, du borde gå in i
Orden. Där får du helt andra synpunkter på livet. Då först blir det
mening i allt.

— Jag vet, att syftet är gott, kunde tvivlaren säga. Men stjärnbröderna
uppträda dock, som om de blickat bakom dödens förlåt. De göra sig sken
av att veta mera om de högsta sanningarna än några andra. Ändå äro de
ju vanliga människor.

Det leende, som då krusade stjärnbroderns läppar måste ha liknat Guds
leende, när en fåvitsk ängel dar-434

rande frågar om livets mening. I detta leende låg dels mystisk
förbehållsamhet, som förkrossade, dels sorg över att se förmätenheten
så slå ut sina stinkande blad. Men även ideellt anlagda stjärnbröder
hade i logen efter någon tid överraskat sig själva med att visa anlag
för härsklystnad och översitteri, som de förut icke upptäckt. Det gick
väl an att tala med kerubstämma, då man satt på en högre stol, men att
höra andra sitta däruppe och tala lent, medan man själv fick stå
nedanför och höra på, det kändes understundom mer än svårt. Vid sådana
tillfällen kom Stjärnan i kollision med Jorden, och det uppstod ödsliga
knallar och en sur dunst.

Vad ingenjör Planertz beträffar, hade denne tung-rodde man sökt inträde
i orden, fast besluten att erövra en maktställning, på vilken plats det
så månde vara. Efter att ha gjort sig skenbart oumbärlig i vissa
tekniska och ekonomiska ting pressade sig broder Planertz sakta men
oavlåtligt framåt. Han var en psykologisk gåta så till vida, att han,
trots sina jordiska intressen, tycktes ha en viss dragning åt det
mystiska, men troligen hade broder Planertz icke hunnit göra klart för
sig själv, huruvida det verkligen var mystiken eller lusten att sitta
på andra, som bringat honom in i dessa kretsar. Sak samma vilket. När
nu emellertid Planertz en gång var intagen i Ä. S., då måste han där
sätta sig på en åv de bästa platserna. Till en början måste han nöja
sig med att vara broder bland de enklare bröderna, men så småningom
tilltvang han sig uppdraget att vara ordens F.-broder, det vill säga
Fägnare eller Klubbmästare; därifrån steg han till logens M. G., en
mystisk förkortning av ordet Munter-435

gök, med vilket rumormästaren betitlades. Om nu samtliga stjämbröder i
norr, söder, öster eller väster, sökande, suckande, trofast och träget
länge letande genomrest hela världsalltet för att finna en
lynnes-torrare Muntergök än broder Planertz, hade de säkert måst
återvända till Ordförande-Befallaren med oförrättat ärende. Men när
logens förre M. G., som var distriktsveterinär och
tillfällighetsdiktare, hade avlidit till följd av en åkomma i pancreas,
vågade helt enkelt icke vederbörande på den lediga platsen tillsätta
någon annan än ingenjör Planertz, som med ett högtidligt leende åtog
sig uppdraget. Till detta gick han med samma metodiska beräkning och
samma lugna viljekraft som de ingenjörer, vilka på sin tid sprängde
fram Simplontunneln. Broder Planertz tog sig före att urklippa
skämtsamma anekdoter och historier, med vilka han fyllde ett av sina
plånboksfack och sedan läste upp i brödrakretsen. När högtidligheterna
vid logens sammankomster voro förbi, började samkvämet vid punschen;
timglas och yxor lades åt sidan, stjärnor gömdes i skåp, och det var
vid dessa tillfällen broder M. G. skulle fungera.

Ordförande-Befallaren ropade nu i kväll med ett försök till gaskighet
för att avskaka allvaret från sammanträdets förra del:

— Broder M. G.! Låt oss nu få höra några av dina putslustigheter!

Stjärnbroder Planertz blickade då allvarligt omkring sig, precis som om
han ämnat trotsa befallningen att vara putslustig och i stället tänkt
hålla en föreläsning om skillnaden i tekniskt och hygieniskt avseende
mel-29. — Slöbert, Kvartetten, som spräntdes.436

lan ytvatten och grundvatten. Men snart hördes han läsa med sin grova
stämma och på sitt långsamma sätt:

”Betänkligt tecken.

En handelsresande kom en dag till en gästgivargård och bad att få
skjuts. Då drängarna voro borta, fick en flicka köra för honom.
Handelsresanden tyckte det gick för långsamt och sade till flickan---”

— Bravo, ropade Ordföranden-Befallaren, när anekdoten var berättad.

Men bland stjärnbröderna härskade delade meningar rörande anekdotens
kvickhetsvärde. Stjärnbroder Pla-nertz rörde emellertid icke en min,
utan lade endast urklippet åt sidan, varefter han på sitt vanliga
pedantiska sätt framtog ett nytt urklipp. Den mörka rösten ljöd ånyo:

”Från exercisheden.

Löjtnanten: — Om någon obehörig närmar sig bron, så skjut honom på
fläcken! Har 47 förstått?

47:an: — Jaha då. Men — om utifall han inte har någon fläck o. s. v.

— Bravo, ropade åter Ordförande-Befallaren och höjde ett punschglas. En
äkta Stjärnskål för det skoj-friska gosselynnet! Må det alltid vara
tillstädes i vår krets.

— Ädel Stjärna! Ädel Syftning, ljödo ropen runt omkring.

Men i ett hörn sutto några ofridsamma och bland dem en äregirig
tandläkare från Stockholm, som alldeles nyss blivit intagen i orden och
hade rykte om sig att vara en utmärkt anekdotberättare.437

— Va tusan, väste denne. De där anekdoterna är ju två år gamla vetja.
Äh, hörru! Dumheter! Vad är det där för en dystergök, han skulle ju
vara en muntergök, vetjal

— Ja, tillstod en annan stjärnbroder. Här är, vid Gud, inte allting som
det borde vara. Här finns mycket att ordna i. För den som vågar. Men
Planertz törs de inte röra nu. Han betyder så mycket för logen, se.

Stjärnbroder Planertz satte sig ned som efter en lyckligt avslutad
debatt i Teknikerförbundet och samkvämet fortsattes, därvid den lille
mannen med honungsfalsetten och barnpekfingret läste upp en vek dikt om
Makan och Modern. Denna dikt framsades med darrande röst:

Makan och Modern.

Tänk på henne ni, som bålar tömma, tänk på henne uti glädjens stund. Må
ni aldrig Makan eller Modern glömma, medan bägarn går sin glada rund.

Ensam hon får sitta uti tjället,

medan ni med sång och skämtsamt glam

roa er och glädjas uti stället.

Hon har plikten, tung och allvarsam.

Tänk på henne uti hemmet gärnal

Lillen gråter, hennes käraste klenod,

medan ni för idealens stjärna

höjer skål på skål, som skingrar sorgset mod!

— Tack, Nedre Befallarebroder, för din vackra och härliga sång, ropade
Ordförande-Befallaren och höjde438

sitt glas på nytt. Jag ber alla stjärnbröderna att deltaga i en skål
för våra kära, vilka långt borta från denna krets kanske just i detta
ögonblick bära pliktens tunga. Leve kvinnan 1

— Leve kvinnanl Ädel Syftning, hördes åter de festliga ropen.

Men hade nu verkligen de gifta stjärnbröderna och i synnerhet den lille
mannen med honungsfalsetten och barnpekfingret känt och tyckt i
överensstämmelse med diktens anda, då hade uppbrott omedelbart skett
och alla hade störtat hem till modern och barnet. Men i stället
fortsattes festligheterna, och ingenjör Planertz skar ännu en liten
lager genom att uppläsa en anekdot om ett par sängresårer. Medan
emellertid broder P. ett ögonblick avlägsnade sig, passade den färske
stjärn-brodern från Stockholm på att berätta en historia om en tjock
sjökapten, som skrämde vettet av en städerska genom att kläda sig i
korsett. Den nye berättaren lyckades utomordentligt väl, applådsalvorna
rungade i samma stund, som stjärnbroder Planertz åter gjorde sitt
inträde. Hans avundsmän sågo honom redan avsatt från sitt ämbete som
broder M. G., men de hade icke riktigt gjort klart för sig, med vilken
grundlighet Planertz gått till sitt värv. Den hotade Muntergöken upptog
nämligen ur västfickan en hittills dold reservhistoria, som handlade om
en fästman, som av misstag bjöd sin fästmö på laxerkonfekt.

I ett slag hade stjärnbroder Planertz återerövrat ett visst anseende
som Muntergök i logen Ädelstjärnan.

Allting lyckas, om man går metodiskt tillväga, tänkte den tunge herr
Planertz för sig själv. Både det ena och det andra 1439

För att emellertid fastlåsa den färske stjärnbrodern från Stockholm och
avstänga honom från vidare tävlingsförsök för aftonen bad ingenjör
Planertz att åter få vidröra avloppsledningarna i diskrummet, men
diskussionen dog av sig själv, och snart tittade en grå dager in mellan
gardinspringorna, kallande de ogifta stjärnbröderna till sina
ungkarlskulor och de gifta hem till den ensamma men aldrig förgätna
Makan och Modern.

                      41. Julklockorna och Jultomten

FYRTIOFÖRSTA KAPITLET.

Julklockorna och Jultomten.

Julklockornas darrande klang svävade över de vita taken på julaftonens
morgon. Det snöade blitt och med stora stjärnor över kyrktornens
spiror, över kanslihusets brutna tak, över fabriker och nakna parker.
Det lades vit ull på Mötesklockan vid stora torget, över Kurirens stora
skylt med de blåa emaljbokstäverna och över Hotell Svanlunds
fågelboliknande vindsfönster.

Vid ett av dessa fönster stod i dag på morgonen en man och rakade ett
par ganska trinda kinder, medan de nytra, gröna ögonen kvickt spejade i
spegeln för att kontrollera knivens gång. Det enkla rummet, i vars
gamla kakelugn en brasa väsnades med knäppar och språk, var ett av
hotellets billigaste, men man hade därifrån en fri utsikt över
industristadens svarta skorstenar, och även en vit strimma av den
isbelagda sjön kunde skönjas från fönstren. Dock hade icke rummet
blivit hyrt av mannen, som rakade sig, på grund av dess företräden i
utsiktsväg utan uteslutande därför, att det var ett billigt och
synnerligen fredat rum. Förre bankiren Solander hade nämligen behov av
en viss avskildhet, när han uppehöll sig i denna stad, som skådat honom
i gudagestalt högt över taken på ett guldmoln, men som även sett honom
utspys från sin him-441

mel med dunder och brak och nedstörta till jorden. Snöväder och
gråväder hade herr Solander lärt sig att hålla av, liksom han förr
alltid bäst tyckt om solskenet, när det grant blixtrade i hans darrande
bil utanför bankirkontoret. Ju tjockare flingor, desto bättre lynne —
och i dag hade herr Solander önske-väder. Han gnolade, medan kniven
skrapade och brasan sköt sina salvor i kakelugnen.

Bankir Solander hade efter affärens avveckling, alltjämt med hälsans
färg på kinderna, fortsatt att leva. Han steg ur sin lyxbil för att
icke mera nedsjunka i dess elastiska dynor, men detta allvarliga steg
tog han med en förvånande sinnesstyrka. Icke heller tycktes det
svavelregn av förbannelser, som efter fallet utlöste sig över hans
trinda huvud, på något allvarligare sätt skaka den ruinerade mannens
nerver. Hans forna, nu mycket bittra kunder, betraktade denna
traditionsfientliga bild av en krossad storhet med hälften harm och
hälften beundran. Helst skulle de ha velat se bankir Solander, stödd på
två kryckor och med en svart lapp för ögat, vandra omkring i staden,
levergul i ansiktet, hackande fram ursäkter och böner om nåd och
förlåtelse med en jämrande röst. Men herr Solander kunde icke stå sina
förra kunder till tjähst med en sådan hemsk bild av upplösning och
elände bara för att göda skadeglädjen och vreden hos dem. Den runde,
rappe mannen gick i stället på gatorna med sina guldbågade glasögon,
sina gråblonda tandborstmustascher under en hyfsat vinröd potatisnäsa,
alltjämt välklädd och nyter, låtsande som om förbannelserna varit
komplimanger och bittra grin hugnesamma leenden. Att herr Solander var
så stark i motgången berodde till stor del442

på verklig berghälsa och en aldrig rubbad samvetsfrid, men även på den
av alla förbisedda omständigheten, att bankiren, som tidigare än
kunderna varsnat skutans säkra gång mot oundvikliga skär, för länge
sedan genomlidit katastrofens alla fasor. Medan de andra ännu hoppades
på sin lycka och voro röda och glada, hade bankiren verkligen en tid
varit något blek, men ingen hade lagt märke till dessa spår av oro.
Herr Solander smakade på detta sätt sitt helvete i förskott, och just i
samma ögonblick, som kunderna bleknade för kraschen, vars explosioner
förintade drömmar, sönderslogo hemfrid och grävde djupa, ekonomiska
sår, hade bankiren åter hunnit att bliva en smula röd och glad. Han
ämnade fortsätta att leva.

En modern konkurs, hette det i Kuriren med tämligen moderat satir.
Häpnadsväckande konkurssiffror, stod det i Morgonposten, där man
tydligen baxnat, som en nutidsmänniska skulle göra inför en levande
urtidsödla av jättedimensioner på ett torg. Bankir Solander slår
världen med häpnad, kunde man läsa i Aftontidningen. Huruvida bankir
Solander i någon mån kände sig smickrad över dessa rubriker, är för
evigt outrett, men säkert är, att han försvann från staden, så fort
hans person icke längre behövdes för utredningens skull. Vid höstetid
hade han sista gången blivit iakttagen i fönstret till en
tredjeklasskupé, röd och frisk, vinkande farväl med en rund hand.
ganska gemytligt leende. Det blev emellertid en mycket hård tid för
herr Solander, då ingen plats, inga pengar stodo till hans förfogande
efter sammanstörtandet. Den tämligen blygsamma agentur i aseptintvålar,
på vilken han under en period försörjde sig, gav nämligen skäligen443

ringa utbyte, möjligen beroende på att en viss sinnes-förslappning
inträtt hos den ruinerade mänskligheten, och att denna förslappning i
sin ordning födde likgiltighet för personlig hygien. Kanhända
resonerade den ekonomiskt slagna mänskligheten så, att när man icke
kunnat bli fri och oberoende, icke glad och rik: när man icke ens
längre hade det så väl ställt som före spekulationsfebern utan i
stället led under sparbankslåns och växlars marterande tryck, då kunde
man även avstå från att tvätta sig, i varje fall med tillhjälp av
aseptintvål och alldeles särskilt med den aseptintvål, som utbjöds till
salu av en före detta bankir, vars vitt-flygande planer och vilda
penningbegär varit medverkande orsak till så mycket ont. Ofta hade herr
Solander under denna tid begrundat lyckans nyckfullhet i ledsamma
hotellrum på skilda platser i landet, sittande med sitt runda,
välfriserade huvud lutat i händerna och omvärvd av den ljuvaste doft
från alla tvålproverna. Men länge hade han icke tillbringat tiden i
gagnlöst grubbel. Han vädrade och fikade i tidningarna, han talade med
människor överallt och började spinna nya planer, dock städse med
aseptin-tvålarna som operationsbas. Han vågade nämligen inte släppa en
agentur, som visserligen ej skänkte honom någon som helst lyx, men som
dock gav honom ett nödtorftigt uppehälle.

Genom en tillfällighet hade herr Solander någon tid före jul kommit i
förbindelse med en olycklig boktryckare, som utgav en kalender, kallad
Julklockorna. Denna kalender, som från början var avsedd att mätta ett
lokalt eller allra högst ett provinsiellt behov av julstämning, tyckte
boktryckaren, att herr Solander444

skulle söka sälja på sina tvålturnéer inom landet. Leende och utan
högmod mottog herr Solander erbjudandet men kunde icke tillbakahålla en
känsla av olust var gång, han i övertalningsögonblicket skulle övergå
från tvålen till Julklockorna eller från Julklockorna till tvålen.
Mellan dessa två föremål fanns icke för vältaligheten en än så bräcklig
spång; själv kände herr Solander ett sken av ovederhäftighet utstråla
från sin person under de disharmoniska affärssamtal, han måste
underhålla.

— En vacker liten kalender med en dikt i början. Konungarnas konung,
råd för hus och hem, liten dagbok i slutet och dessutom noveller av
våra mest framstående författare. Tårar och löjen om vartannat. Priset
är... Och så har jag en annan sak. En liten härlig tvål...

Hur herr Solander än lade sina samtal, verkade det hela splittrat och
oroligt. Stämningen blev icke den, som bör dväljas omkring en solid
affärsunderhandlare; det svävade i stället omkring honom en andlig
atmosfär av gårdfarihandlare med kängsnöreknippen hängande utanför
lådan och lyckobrev gömda under locket.

— Det går inte, sade bankir Solander. Jag fördärvar mitt anseende. Nej,
en idé, en idé!

En måndag i höstrusket på stadshotellet i Arvika hade herr Solander
under en gles palmväxt intagit en frukostmåltid, bestående av lurad
sill och kokt potatis, åtföljd av en kopp kaffe. Stimulerad av denna
måltid, gick herr Solander gnolande upp på sitt enkla rum, där
julkalendrar lågo uppradade på ett bord och en mängd välluktande
tvålprover på ett annat. Genast445

vid sitt inträde i rummet kom herr Solander att lägga märke till, att
kalenderns format var precis detsamma som lådornas à tio stycken
aseptintvålar, och i samma ögonblick drog en orkan av tankar genom hans
finurliga huvud, där halvfärdiga idéer en stund trängdes och dödade
varandra, till dess den livsdugligaste plötsligt hoppade upp på de
andras lik.

— Hallå, ropade f. d. bankir Solander. Äntligen!

I stället för att som hittills företaga små resor här och var i landet,
vilka slukade mycket av hans blygsamma förtjänster, slog sig herr
Solander under största stillsamhet ned på ett rum å Hotell Svanlund i
samma stad, mot vars stränder hans vackra guldgaleja nyligen förlist.
Och från denna anspråkslösa vrå utvecklade han en rastlös
efterkravsverksamhet. I pressen annonserades tid efter annan följande
meddelande:

En gåva till julen för kropp och sjåll

Kombinerade tvål- och kalendersatsen Julklockorna, den vackraste
julgåva för alla!

Kalendern innehåller lyftande, roandé* läsning.

Tvålsatsen uppfriskande stimulans för kroppen!

Insänd o. s. v.

Ibland kunde även nedanstående meddelande om herr Solanders nya
affärsföretag återfinnas av nyfikna annonsgranskare:

över 30,000 Julklockor sålda på 14 dagar!

Kombinerade tvål- och kalendersatsen Julklockorna, årets populäraste
julgåva till hem och arbetsplatser!

Glöm icke Edra medarbetare på kontor och fabriker, nu när helgen är
inne!446

Giv dem en Julklocksats och knyt samhörighetens band fastarel

Insänd o. s. v.

Herr Solander, som alltså länge legat och kryssat i dödvatten, kände
liksom en föryngringens fläkt genomila sig, så snart han märkte, att
det började nappa runt omkring. Siffrorna i tidningarna om den enorma
åtgången voro givetvis falska, men till sin förvåning iakttog herr
Solander, att han denna gång gjort en riktig spekulation; efterfrågan
på tvål- och kalendersatsen blev verkligen ganska livlig, och särskilt
tycktes en del verkstadsägare, hantverkare och lant-patroner ha lyssnat
till de vädjande orden i annonsen att knyta samhörighetens band
fastare.

Snart mottog boktryckaren en anmaning från herr Solander att trycka
flera Julklockor, och det dröjde icke så synnerligen lång tid, förrän
herr Solander, som nu såg julmarknaden nära slutet, telegraferade:

Tryck tvåtusen Julklockor. Titeln ändras till Nyårsklockorna.

Solander.

Denna nya order var sedan några dagar expedierad och en ny liten
affärsoperation sålunda inledd av den företagsamme före detta bankiren.
Han hade anledning att för tillfället glädjas, även om affärerna måste
betraktas som tillfälliga hjälpkällor. Ett gott lynne var också bankir
Solanders gäst, medan rakningen pågick och snön föll stor och grann i
ett stilla, saktmodigt largo utanför Hotell Svanlunds fågelboliknande
vindsvåningsfönster.447

Julklockorna ringde klart och vackert. Den ena klockan i fjärran lät
litet mjältsjuk och sorgsen men ändå högtidlig; den andra klang i dur
sin starkt ljudande hymn med darrande, utdragna bastoner, som

länge vilade sjungande i luften.

*

Klockornas klang sökte liksom söva vemodet och saknaden i alla hjärtan,
som klappade under fabrikör Åviks tak, men Jultomten hade kommit till
huset i sin röda luva, sin vida blus och sitt vita skägg, och det var
ingen vanlig jultomte. Lille Edmund smög överallt omkring i den gråa
tomtekostym, som systern en gång givit honom, och som brukat komma till
användning under jularna. När fabrikör Åvik, som själv skulle sätta fot
på granen, med sin knotiga hand omslöt yxskaftet och höjde yxan för att
slå i en träsplits, fick han se tomten stå bredvid, och det var nära
att han varnande mumlat:

— Undan Edmund lille, akta benen I Fru Åvik hade sett Jultomten stå
nedböjd över en röd puff, sysslande med några små paket, och Märta
tyckte sig ha hört tasset av hans strumpfötter bakom dörren till
vardagsrummet. Hushållerskan Alma tittade åt köksdörren, som knarrade,
och väntade att bli skrämd av en liten vitskäggig man med röd luva, och
redan hade hon många gånger i tankarna schasat undan lille Edmund vid
bakbrädan, där han stod och hängde i sin askgrå blus.

De tyckte att det var en evighet, sedan gossen blev jordad. Sakta och
stilla hade förtvivlan domnat, lik-448

som vissnat bort, och ur dess stoft spirade vemodsfulla och vackra
minnen. Edmund hade blivit en ande.

Så kom plötsligt julhögtiden störtande över dem, kringvärvd av sitt
buller. Den skulle firas på övligt sätt hos familjen Åvik, och som
vanligt hade man tänkt att inbjuda ett par ungkarlsvänner, i första
hand den originelle gamle urmakaren, som känt fabrikören sedan
gesälltiden, en lustig skåning, som själv brukade medföra en svart
skånsk surlimpa, en liten bytta med surkål och en burk skånsk senap,
allt för att på julaftonen få vara hemma i Skåne, fastän han befann sig
så långt borta från hembygden.

Vidare skulle ingenjör Planertz inbjudas. Denne respektable men
tungrodde herre med sina exakta mått på allt och sina precisa
uttalanden hade nästan omärkligt glidit in i familjens liv alltsedan
sommarens fisketurer. Själv tycktes han vara besluten att bortröva dess
prydnad och blomma, fröken Märta Åvik, men flickan hade ej kunnat känna
någon starkare dragning till honom. Föräldrarna gjorde emellertid allt
för att uppmuntra ingenjör Planertz, i vilken de sågo en präktig man
med god framtid, och när sorgen lade sin tunga hand över allt och alla,
då blev ingenjören plötsligt betraktad som en familjemedlem. De tycktes
finna en viss ro i att se den store mannen vanka omkring i huset, lugn
och tämligen kall, men alltid hövlig; och när föräldrarna själva kände
det brista inom sig, tyckte de det vara gott att Märta erhållit ett
värn och ett stöd. Men fröken Åvik erkände icke ingenjör Planertz såsom
sitt stöd och sitt värn; endast genom omständigheternas tryck bringades
hon att komma honom närmare, och en vacker dag fann fife-449

kan, att hon höll på att göra ett offer. Hon uppmuntrade ingenjören för
att under dessa upprörda dagar få se ljusare blickar från föräldrarna,
vilka nästan ständigt voro fångna i tankarna på den döde.

Märta Åvik tänkte länge, men hon förmådde icke att fullborda offret;
rädd drog hon sig tillbaka och beslöt att hädanefter vara vänlig men
också försiktig. Nu när julaftonen nalkades, deltog hon med iver i
tillrustningarna, och hon sökte vara glad. Men när skymningen föll, då
kom den lille tomten emot henne ur varje levande skugga i rummen. Vid
julgranen hade under alla år stått en stor björkkubb, som haft sin
lilla roll att spela vid julklappsutdelningen. När nu tjänstflickan
Hedvig rullade in kubben och ställde den under ett par svarta, gungande
grankvistar, satte sig genast lille Edmund med korslagda ben ovanpå
densamma, precis som han förr brukat göra. Han satt där med sitt stora
vita skägg, sin gråa blus och sin röda toppmössa, och när ljusen och
kronorna tändes och julfirandet skulle taga sin början, stirrade alla
familjens medlemmar, en efter en, bort till björk-kubben under det
mörka granträdet.

Surret kring julbordet hade dock ett ögonblick stigit ganska högt, mest
till följd av den skånske urmakarens joviala pratsamhet och stridslust.
Denne, som var ett älskvärt original, hade till en gammal redingote
påtagit vit väst, och när han kom på eftermiddagen, bar han sin svarta
surlimpa, sin surkål och sin med kanonkula malda senap i ett paket
under armen.

— Den här surkålen, Alma, hade han sagt, till hushållerskan. O, hon må
tro, att den är kär! Den är så450

kär! så kär! Jag förstår mej inte på Anders Åvik, som inte kan med min
skånska surkål. Men utan surkål kan ju ingen människa fira julen, det
är omöjligt det. Surkålen måste också vara från Skåne liksom senapen,
för det finns inget land i hela världen, som har en sådan surkål och en
sådan senap.

Ingenjör Planertz hade varit oroväckande vänlig och förekommande mot
fröken Märta, som åter bringades att kämpa med sig själv. Hade icke den
skånske urmakaren varit närvarande, visste icke Märta, hur aftonen
skulle ha förgått, ty ingenjör Planertz tycktes komma henne närmare och
närmare, och hans lugna och metodiska envetenhet tryckte och oroade,
ja, nästan skrämde henne. En julbukett av rosor hade Märta under
föräldrarnas menande ögonkast mottagit ur hans hand, och i samma
ögonblick hade en gammaldags fästmanssoffa öppnat sin famn bakom dem.
Ett ögonblick till och fröken Åvik skulle ha suttit i denna soffa
tillsammans med ingenjör Planertz och hans rosenbukett. Hur litet detta
än kunde betyda, tyckte likväl flickan i sitt irriterade tillstånd, att
en sådan placering just nu skulle ha verkat som ett officiellt
meddelande om en förlovning.

En soffa, en rosenbukett och en herre! Nej, jag sätter mig inte, tänkte
fröken Åvik, och i detsamma kom den högljudde urmakaren i sin vita väst
och högg ingenjör Planertz i jaquetteknapphålet.

— Allting finns i Skåne, herr Planertz. Men där är ont om vattenfall,
det erkänner jag. Men märk väl, att vi ha stora skogar också...

— Här begår herr Silius en överdrift, vilken knappast tör kunna
emottagas mera än på ett sätt, yttrade451

Ingenjör Planertz. Men inlägget är väl ej heller från herr Silius’ sida
menat annat än som ett uttalande i allmänhet till förmån för
hembygden---

Diskussionen var snart i gång; men hur muntert eller passionerat den
lille skåningen utbredde sig om sitt moderland, och hur korrekt och
sanningsenligt ingenjör Planertz meddelade statistiska uppgifter
rörande skogs- och vattenkraftsförhållandena i sin hembygd i norr, hur
mycket fabrikör Åvik själv ansträngde sig för att få fram befängda
minnen från ungdomsårens Värmland, ville denna julafton ändå icke bliva
vad en julafton förr i världen alltid varit- i familjen Åviks hem.

När julfirandet var över och larmet hade tystnat, drog Märta Åvik sig
tillbaka med sin stora rosenbukett. Till de andra gåvorna hade hon även
fått ett litet paket ombundet med ljusblå band, som hon ännu icke
öppnat. När flickan kom upp i sitt rum, ställde hon rosenbuketten i en
vas och sjönk därefter ner i skrivbordsstolen, lutande huvudet i sina
händer. Bredvid henne satte sig då den lille tyste hustomten, som i
afton följde var och en av familjens medlemmar till sängs. Märta kände
en vann ström av tårar stiga upp i sina ögon, medan hon öppnade
paketet. Det innehöll en kalender och en liten tvållåda, och när
flickan slog upp kalendern, som bar titeln Julklockorna, visade det sig
att tolv små sidor voro avsedda för dagboksanteckningar för det
kommande året.

— Jag skall skriva om min olyckligaste julafton, sade flickan för sig
själv och beredde sig till att börja skrivningen i kalendern.

Hon satt en stund och funderade i tystnaden och 30. — Slöberg,
Kvartetten, som sprängdes.452

ensamheten, varefter det kom några rader med små, men klara bokstäver:

Den 24 december. Julaftonen.

Den olyckligaste julafton i mitt liv. Jag tänkte hela tiden på min
älskade lille Edmund, och det gjorde vi alla. Varför tog Gud vår
älskling ifrån oss ? Så var det något annat. 0, måtte jag få kraft att
motstå P—z. En rosenbukett av P—z. Denna kalender av pappa. Redan i
morse, när klockorna började ringa, förstod jag, att dagen skulle bli
en sorgens dag. Jag undrar så mycket på framtiden. Måtte jag kunna reda
mig i striden mot P—z.

M. A.

*

Julklockorna ringde till julotta, och det var en morgon med svart
himmel och vita gator och tak. Det strålade ur det gamla templets stora
fönster.

Cellos närmaste vänner voro bortresta, och i år kunde han icke för
revyarbetets skull fira julen hos sin syster på landet. Journalisten
hade tillbringat julaftonen tillsammans med ett ungkarlslag på
matstället, där tre av uppasserskorna varit med och alla tre förärats
var sin tvål- och kalenderlåda i julgåva. I likhet med så många andra
människor, som icke så ofta besöka kyrkan, var Cello mycket
principfast, när det gällde julottan; med denna voro även högtidliga
minnen från hemmet förknippade. Cello var ju son till en organist, som
många år spelat den vackra julpsalmen i hemstadens kyrka.

Men när journalisten tillsammans med Bokhandelsmedhjälparen,
Apotekseleven, Handelsbokhållaren och453

Banktjänstemannen, alla tillhörande matställets gäster, anlände till
templet, var detta redan fullproppat av en högtidsklädd åhörarskara,
som trängdes ända ute på det tegelröda vapenhusets snöiga och våta
golv. I trappan, som ledde upp till läktaren, hade emellertid en del
personer hunnit att under försynta småknuffningar tillkämpa sig
anspråkslösa sittutrymmen. I ett par ögonkast igenkände Cello
Symaskinsagenten, Kanslisten, Exekutionsbetjänten och herr Stoltz, men
först då han kom närmare, urskilde han längst upp i dess skymning ett
par långa mustaschsvansar, som tillhörde herr Backlund. En lätt doft av
våta kläder, hårvatten och glögg svävade över församlingen i denna
kyrkans avkrok, och nästan utan undantag höllo herrarna höga hattar i
sina händer; endast herr Stoltz, som satt med sin feta haka mellan
knäna djupt nere vid golvet på en av läktartrappans trånga och
amfiteatraliskt ordnade platser, trillade i handen en hård och låg
hatt.

— Ska vi gå igen, viskade en röst i det nästan omärkliga sorl, som
rådde.

— Nej, vi stannar, väste Cello till svar.

Och i detsamma hördes ett fjärran brus av toner, som växte i styrka och
slutligen klarnade i en stor och mäktig koral, som fyllde det
ljusglimmande, immiga templet med sitt dån. Med andakt lyssnade Cello
till dessa välkända ljud, och hans hjärta värmdes och blev mjukt.
Minnet av fadern steg fram tillsammans med orgelns toner, dessa än
sorlande, söta och flöjtljuva stämmor, än fräna, trumpetliknande och än
brakande och surrande röster, vilka åstadkommo en lätt darrning under
åhörarnas fötter. Han kom ihåg några kyrkobesök tillsammans med sin
moder och454

syster under ett annat vitt tempelvalv än detta, men minnet låg så
långt borta och i ett så sällsamt ljus, att det tedde sig som en
erinring från en annan och bättre värld. Från ett sonort tonande ackord
lyfte sig orgelspelet upp i rena silverljud med kerubers flöjtröster
och de lenaste sus av höga toner; det liknade ett regn av fina
silverdroppar, varefter det hela sakta löstes upp, blåstes bort och
dog.

En ensam men klar mansstämma ljöd långt därborta; Cello kunde icke höra
mycket av vad prästmannen talade, men troget stod han ändå och lyssnade
i det kvava vapenhuset med sin höga hatt i handen. Kören utsände nu ett
fridens budskap på sångens vingar till en bedjande menighet.

När gudstjänsten var avslutad, dröjde Cello ined sina tankar långt i
fjärran ännu en stund intill den stora kyrkporten, och förstrött lät
han blickarna överfara de svarta troppar, som under tystnad strömmade
ut från ljuset under de vita valvbågarna till en grå morgondager.
Plötsligt ryckte han till. Fröken Åvik passerade förbi lik en skugga,
höljd i svarta flor, vid sin moders sida.

Cello avtog sin höga hatt. Ingen varsnade hans hälsning, men den unge
mannen stod så pass länge med hatten i handen, att han kunnat liknas
vid en välklädd tiggare, som på själva juldagsmorgonen bad om en skärv
till förmån för ett fattigt, ensamt hjärta, medan julklockorna dånade i
tornet.

          42. Tre misslyckade belysningar och tre brustna genier

FYRTIOANDRA KAPITLET.

Tre misslyckade belysningar och tre brustna genier.

— Halv belysning, ropade teaterdirektören, som var klädd i en randig
tvättrock, sådan som användes av kockarna i Kronans kök, när de förr i
världen övervakade tillagning av sluring, en soppa av blandade
grönsaker med ganska obetydligt sovel och mycket vatten. Halv
belysning!

I det ögonblick kommandoropet ljöd vid en scenförändring under
generalrepetitionen på revyn ”Kittla mig, om ni vågar!” eller ”Bliv
inte stött i kanten, lustigt, mustigt sångdingelidång- och chansonspel,
med en och annan akt, med mycken takt och modern prakt”, härskade
förvirring på scenen. Där promenerade en av de unga aktörerna, som hade
till uppgift att spela den med åren allt tacksammare rollen av lätt
berusad gentleman. Han var söt som en kattunge i ansiktet och skrattade
mestadels förföriskt; han visade då två rader av pärlor i ett rosigt
gap, vartill kom ett uttryck av lurande kärlekslystnad i hans ögon.
Denne unge man, som säkerligen aldrig drömt drömmen om Hamlet utan
endast längtat efter att få vara en förhäxande representant för det
elegångta, charmångta och pi-kångta, bar en välsittande frack och
föreföll att olovan-456

des ha promenerat ut från en herrskräddares fönsterplansch med vinterns
noviteter. En sådan elegans hade knappast hovmästaren Edelberg eller
journalisten Erlandsson skådat, där de stodo bakom kulisserna,
hovmästaren trängd av en maskinmästare med en väldig buk under en
blåskjorta och Cello mellan två brandsoldater, vilka stodo oberörda och
stilla, som om de varit pappgubbar i en skjutbana. Den elegante mannen
bar en svart cape med vitt sidenfoder över axlarna samt en chapeau
claque nätt sittande på skulten. Aktören, som skulle utsäga vitsen om
bagare Vesterlund, nyss ommaskerad med arbetsblus, röd näsa och
hängande mustascher, stod och tittade ut i den nästan tomma salongen,
där endast några vita ansikten skymtade i nedmörkret: primadonnan, ännu
klädd i första aktens dräkt som pensionsflicka, med fläta nedhängande
på yppiga skuldror och korta kjolar, vilka läto spetsar framskymta,
genombrutna strumpor samt högklackade blankskinnsskor, gick fräsande
omkring, begagnande varje tillfälle att sticka kamrern, vilken, svart
och stor som ett åskmoln, med ett uttryck av mätthet i sitt
gummiansikte betraktade tillrustningarna stödd mot ett litet bord.
Kamrern hade nämligen nekat hennes man ett förskott.

När direktörens rop i samma ögonblick ljöd, försvunno figurerna från
scenen. Cello och den ivrige hovmästaren skyndade ned på parketten
tillsammans med kamrern. Hotell Lundkvist, det av hovmästaren till
apoteosering föreslagna och till förintelse av staden dömda matstället,
som nyss uppställts på scenen, hade tett sig så skrämmande i
”stämningsfull belysning”.457

det vill säga dunkel sådan, att direktören låtit kommandoropet gå. Nu
upprepade han det ännu en gång:

— Halv belysning 1

Maskinmästaren skruvade ned belysningen, och det olyckliga hotellet
tedde sig ännu sorgligare och ödsligare än förut. Restaurang Lundkvist
var visserligen en gammal restaurang, dock icke fullt trettio år, men
åldern på detta av teaterkonsten så hedrade matställe må nu ha varit
vilken som helst; byggnaden tedde sig mycket besvärlig att presentera
som teaterdekoration i en stämningsfull scen, och denna scen måste vara
stämningsfull, avsedd som den var att värma de gamlas hjärtan. Skymning
skulle härska, när en vit, i trikå klädd dam med stadens vapen på
bröstkullarna och en spira i handen kom in och sjöng en kuplett,
inspirerad av hovmästare Edelberg och skriven av herr Erlandsson.
Musiken hade under deita nummer blivit anbefalld av direktören att ”dra
smekande på stråkarna, för helskotta!”

Den lille tunne direktören utvecklade en rörlighet som en väderkvarn i
stark blåst och rusade, tuggande på en slocknad cigarrett, ned på
parketten. Kapellmästaren stack upp ett lurvigt huvud med vemodiga och
trötta blickar över orkesterskrankets kant, varvid det tedde sig som
huvudet efter en halshuggen, utställt till beskådande av en rasande
folkhop. Den skara, som nu var församlad på parketten, var visserligen
icke så stor, men upphetsad var den. Den storväxte kamrern,
teaterdirektören, herr Erlandsson, den rödhårige hovmästare Edelberg,
som överlåtit eftermiddagstjänsten på en ömfotad kypare och skyndat sdg
till skådeplatsen, ett par aktörer samt den unge dörr-458

vaktaren Isidor, vilken var så intresserad, att även han måste blanda
sin röst i denna orons kör — av dessa personer var publiken framför
orkesterskranket sammansatt i det ögonblick, då man provade Hotell
Lundkvist i halv belysning.

— Fortfarande för mörkt, sade hovmästaren, vars ansikte ryckte, och
vars händer arbetade, som om de tvinnat blånor. Jag tror, det är för
mörkt.

— Jag tycker också, att det är för svart, utlät sig den orolige Cello.

Det avhuggna huvudet började nu att sakta tala, under en sorgsen
klippning med ögonlocken:

— Better att ha fållt lys, fållt lys ... Den melodi är också så
fordammet sentimental. Hele publiken såve und schnarke såål

Vid dessa ord lade sig huvudet på sned, slöt ögonen och dog.

— Sköt kapellmästarn musiken, ropade kamrern irriterad. Ni kan väl
begripa, att det är för svenskar vi ska spela och inte för polacker. Ni
känner inte till vårt svenska kynne alls. Förlåt, jag säger det!

Det avhuggna huvudet svarade lugnt och stilla:

— Jag micka gott känner vårt svenske folklinne — spillet i
restårangträdgårder månge år — det skall vare ritsch, ratsch,
vielerbong. Nog sentimental i börja på kvällen, men sedan bliva det
ritsch, ratsch. Och på paus krekas in pianino und slå sodawasser in
violoncell — det vara svenska folklinne! Mere lys! Ach ja!

Härefter rullade det vemodiga huvudet ned och blev osynligt för
publiken.

Restaurang Lundkvist, som i skymning tett sig som ett begravningskapell
under täta åskskyar, framträdde459

nu i halv dager något klarare och tydligare. Det liknade ett litet
kulet häkte, och kunde icke väcka varma erinringar om för länge sedan
flydda kvällar med sorlande toddylag och vackra värdshusmamseller. Vid
en blick på byggnaden kunde man snarare vänta att få se en uniformerad
myndighetsperson träda ut ur porten, spika upp en kungörelse på väggen
eller läsa upprorslagen på trappan.

— Ach, ach, talade åter det vemodiga huvudet, som stått upp ur sin
orkestergrav. Besser med en lille auk-tiån på små punschbuteljen i
ställe. Det måste vare ritsch und ratsch. Punsch på alle bord. Ach, ja!

— Håll käften, kapellmästarn! Pardång! Men var så snäll och låt oss
tänka, utbrast den tunne teaterdirektören.

Hans nervositet sände sina gnistor till de andra; Cello kände en dov
och tryckande känsla i maggropen och förnam plötsligt något föremål
fladdra eller häftigt röras i närheten. Han vände sig om och såg
hov-mästar Edelberg med grått ansikte, röda fräknar och stirrande ögon
stå med vädrande näsborrar, medan hans stora, bleka händer arbetade på
ett sätt, som verkade nästan fantastiskt; de drogo i varandra och
hopflätades, kröpo under varandra, över varandra, inuti varandra. Detta
var ett uttryck för känslighet, som man kunnat tilltro en orolig
dramatisk författare av rang men knappast en hovmästare med en så
glättig läggning som herr Edelberg.

— Det blir pannkaka, spådde den olycklige teaterdirektören, som var
lysten att få sätta sin gadd i någon. Vad var det för en fårskalle, som
hittade på det där med Hotell Lundkvist?460

— Det var jag, svarade hovmästaren och sträckte fram huvudet.

— Lundkvist blir vår död, varslade teaterdirektören med utmanande
ögonkast mot Cello. Texten är också så fördömt släpig.

— Full belysning, yrkade kamrern i däst tonfall.

— Men då går stämningen bort, klagade den tunne teaterdirektören, som
kände förtvivlan isa hjärtat och upphetta kinderna. Då går stämningen
till hellskotta. Absulemång! Men, fortsatte han i högsta tenor, som lät
lik en tuppsignal i morgonväkten. Nå, försök då! Full belysning!

Med spänning väntade publiken de sekunder, det tog för maskinmästaren
att efterkomma ordern. Nu framglänste för deras häpna ögon en syn, sem
gjorde ett outplånligt intryck på dem alla. Hotell Lundkvist, som i
skymning liknade ett begravningskapell, i halv belysning ett
polishäkte, tedde sig i full belysning som ett icke fullt färdigt
nybygge i en förstad. Man liksom väntade att få se en pilsnerbutelj
upphalas vid ett snöre till törstiga murare på taket, man nästan kände
doften av asfaltgrytor och hörde friska hammarslag. Det var nutiden
själv, som i Hotell Lundkvists gestalt hos de förtvivlade åskådarna
framkallade oro för möjligen uppkommande tvister angående arbetstidens
indelning, bekymmer för strejker och lockouter.

— Hjälp, hojtade teaterdirektören, vad ska vi ta oss . till? Jag är
pärdy!

— Låt musiken spela sången, och låt fru Broman sjunga den, så får vi
se, föreslog kamrern, som icke var en så ömtålig natur.461

— Ja visst, instämde teaterdirektören, som åter såg hoppet grönska.

— Tack ska ni ha, hördes i detsamma en impertinent sopranstämma från
scenen.

Det var fru Broman, revystjärnan, som nu trädde fram, klädd i elegant
vinterkappa och hatt, från en av sidokulisserna.

— Kan ja inte slippa en sådan belysning på mur-brukskastellet? Det ska
ju vara en sång, i alla helgons namn, som skall stämma folk
sentimentala.

Parkettpubliken skrattade ett ögonblick, men kapellmästaren viftade med
en stor blek hand, vilket hade till följd ett par korta hornstötar,
surret från en basfiol och darrande drag på en violoncell. Cello reste
sig då och tittade ner i orkestern, där tysta herrar sutto under små
gröna lampor, en stilla och tålig församling, som tycktes försänkt i
drömmar.

— Ä, fru Broman, ropade teaterdirektören med ängslig röst. Vi gör väl
ett försök. Pang, sade han, och gav kapellmästaren ett tecken.

Några takter av en tämligen långdragen melodi följde som introduktion;
därpå började sången ljuda, men den lät vass och elak i sin klarhet.

Medan herrarna under de små gröna lamporna i sin frid nu sakta spelade,
och medan den uppretade lejoninnan sjöng kupletten, inträdde en ny
åhörare på parketten. Denne var visserligen osynlig för alla, men när
han tog plats bredvid Cello, hade denne fullständigt klart för sig, att
Kontrollanten eller Blamage-guden befann sig i hans närhet.

— Detta är ditt verk, sade Kontrollanten. Det är vackert.462

— Aj, åj, åj, svarade Cello.

— Nu skall du komma i tidningen, fortsatte Kontrollanten.

— Änej, ånej. Jag skall vara anonym. Detta är vådligt!

Cello hörde i detsamma under hyssjningar från Kontrollanten sina falska
ord sjungas av den vinter-klädda damen mot bakgrunden av nybygget med
de gråa murarna och de svarta gluggarna:

Hotell Lundkvist, när du måste rivas utav tidens hand,

tag vårt tack, vi skola minnas dig med rörelse

ibland. Mången kväll vid glasens klang. Gamla hotell, o, gamla
restaurang!

Musiken snyftade, och liksom ur ett moln av vackra harmonier steg
första violinstämman upp med ett silverljud i höjden, darrande som en
lärka, varefter den försvann i ’en snyftning över Hotell Lundkvist och
förgängelsens lag.

*

— Det var uppå min ära en blandad kompott, sakrejö, hade
teaterdirektören sagt, då han dagen efter premiären läste tidningarnas
recensioner. Så mycket kan jag då se, att pressen i alla fulla fall
ställt sig ganska förstående till stycket i sin helhet, men den är
förstås sparsam på blömsterna såsom alltid. Jag hade i alla fall rätt,
när jag sa, att Hotell Lundkvist skulle bli vårat fördärv.463

— Ta det lugnt, bäste bror, svarade kamrern, medan han i munnen
manövrerade en guldtandpetare under kvittringar och smackningar som en
fågels. Quivivi! Ta det lugnt! Stryk Hotell Lundkvist då! Quivivivi
zizi.

— Aldrig, skrek teaterdirektören. Vi måste ha något i revyn, som värmer
hjärtat, si! Du är en förståndig karl, Kalm, men jag är rädd för ätt du
saknar, vad som ibland behövs, när det gäller sceniska frågor. Nämligen
— sentimång!

Revystjärnan, fru Broman, hade genom sin man krävt att slippa det
menlösa partiet i Hotell Lundkvist, ty hon var vild av vrede över att
stå med en spira i handen framför den dystra fasaden. Slutet på
diskussionen hade blivit det, att ett omarbetningsförslag skulle göras
av herrar Broman och Erlandsson med biträde av kapellmästaren. Cello
beslöt därför att inbjuda de två herrarna till sin bostad på en enkel
konservsupé efter aftonens representation, och journalistens inbjudan
hade hälsats med glädje av Broman, som älskade lugnet, och med en
handklappning av den lurvige polacken, som utom lugnet älskade punsch
och grogg.

Aktören Broman, som egentligen var en äkta konstnärsnatur, hade syftat
högt men aldrig orkat upp till målet, ty på vägen upp mot alptoppen,
där han skulle bryta sin Edehveiss, mötte han jordanden, som tagit
gestalt i denna blodfulla unga dam, vars temperament uppslukade honom.
Han greps av en lidelsefull kärlek, som blev besvarad av aktrisen, men
denna ville dock icke släppa revyscenen eller estraden, där hon
skördade sina triumfer, varför Broman med en suck464

till sist fann sig uti att följa henne. Kärleken förmådde emellertid
aldrig att riktigt hopsy såren efter den krossade konstnärsdrömmen,
fastän herr Broman vid de scener, han gästade tillsammans med sin fru,
gjorde en viss lycka som komiker, och fastän han då och då sökte
återhämta sig på estraden som dramatisk reci-tatör.

Nu satt aktören, som hade ett brett ansikte med nästan lapska drag och
ett par ögon, vilka än glittrade av satir och än lågo i en sorgsen
vila, vid Cellos bord. Supén var aväten och diskussionen i full gång.

— Herr Erlandsson menar förstås, yttrade herr Broman, den särskilda
sorts bekymmer, som kommer, när man sviker sin stjärna. Det är
detsamma, ser du, Lezinsky, som när samvetet pekar uppåt, men man ändå
går neråt. Förstås du?

— Ach, ja. Fi fan! Jag förstå utmärk, svarade den rufsige lille
polacken, som klippte med sina svarta ögon. Det är detsamme som att
samvetet säger: ”Skriva sonat utav hele själan och offre liv och hele
mänsklighet bare för att skriva sonat av själan! Men så skriver man
revy-marcia i stället. Ja. Eller konstnärsamvetet säger: ”Du skall
blive står violinist eller dirigent för sim-fonieorkester.” Men mänskan
offrer allt för kvinnan eller fattigdom eller punsch och bliver
kapellmästare för tredgårdsrestårang med soli i månas skin und knoddar
som rytar som den vilda björnen eller bliva maestro vid Billkvests
revygesellschaft. Tralala. Fi fan! Ach, ja! Jag känna nog. Jag ser icke
stjärna, annat än om någon slå mig på öga. Den andra är släckt. Ach,
ja! Skål!465

— Det är just det jag menar, svarade Cello dystert och tog ett par
strimmor i sitt svarta hår, dem han rullade till en skruv. Det är just
det jag menar. Man kan till exempel hålla poesien helig och sedan av
ekonomiska skäl tvingas att göra ...

— Drömmen är det värsta,, avbröt honom herr Broman med en blixt i ögat.
En människa kan ju offra hela sin framtid på en falsk stjärna också.
Man tror, att man under vissa gynnsamma förhållanden skall kunna nå
sina drömmars mål, men kanhända man inte ens under de allra bästa
omständigheter kan hinna det. Men man kan också för kärleks skull offra
en dröm förstås. Ja...

— Ach, kärlek, avbröt polacken. Nå! Jag hade stora anlag och fick
spille vid femton år fyr hertiginna och grevinna och fan och hans kamle
mårmår. Jag spela violin och studere och skrive komposition und komme i
står orkester. Blive lärare i mysik, och så kommer där en lille dame
för att lära sig att spela hos mig. Ach, ja! Lyse locker och ögon blå.
Fi fan. Men hon har ring på finger, och den handen kyssa jag många
gånger, och jag var ung und skön ...

— Håhå, avbröt herr Broman hänsynslöst.

— Skratter bäst som skratter sist, Broman, förebrådde den lille
polacken. Ja kan visa... Pom, pom, pom, pom ...

Under det han gnolade, slet han upp rocken och fiskade ur innerfickan
en plånbok, i vilken trängdes sedlar, notutkast, pass och några
strängar i sina genomskinliga höljen. Denna hög av olika föremål sökte
nu den lille polacken att sortera på sina knän, men föremålen tycktes
avla av sig, medan han ivrigt letade466

och letade. Cello och aktören bevittnade leende kapellmästarens
undersökning i sin stora sophög.

— Endlich, utbrast han och grep ett fotografi, som han räckte Cello med
ett uttryck av barnslig triumf i sina ögon. Nå?

Cello betraktade bilden av en ung, smärt man med svartlockigt hår och
små svarta mustascher. Ögonen i detta välbildade ansikte hade ett
svärmiskt uttryck, och en smal och fin hand höll omkring halsen på en
violin. Figuren lutade sig mot en avhuggen pelare, och i bakgrunden
syntes ett veckigt svart draperi.

— Det var jag, ropade den lille polacken med en mängd gnistor och
flammor i ögonen. Nå! Vad säger?

— Du var en stilig ung man, yttrade herr Broman med ett milt och
forskande ögonkast på kapellmästarens ungdomsporträtt. Det var du visst
det.

— Ja visst, ja visst, bekräftade Cello.

— Nå, återtog kapellmästaren, ingen tro det, när jag visar den. Men
detta var jag. Och den lilla flickan med de lyse hår, hon blev förförd
av den sköne musik-lärer, och hennes förlovning uppslagen, och jag blev
jaget som en hund och tramped som eld på marken, jag. Slut med studien
und understöd. Hated av henne och av alla und slut på stjärna und
sonat, hertiginna, grevinna och fan och kamle mårmår. Ach, ja. Aber...
God kapellmäster vid Billkvests revygesellschaft. Ritsch, ratsch vieler
bång. Fi fan! Håhå!

Men nu reste sig den nyckfulle och oberäknelige Broman, som rönt någon
inverkan av Cellos gästfrihet, ställde sig på golvet och antog i en
blink den lille kapellmästarens sätt att vara. Liksom för att
illustrera den av kapellmästaren i hast gjorda bikten av sina467

tragiska upplevelser, slungade Broman på bruten svenska fram några
Shakespearecitat, blinkande med ögonen, melankoliskt hällande på
huvudet och rörande på händerna på den lille polackens maner:

.......ferbind mitt sår

Jesu ferbarme! Tisst! Det var en tröm.

Du fege samvete, så du mej ängsler!

Blått brinner lyset... det är dödstisst midnatt.

Kallschvetten står ikring mitt kött und skälver.

Mitt samvete har tusen skilde tunger,

och varje tunge för en särskild talen,

och varje talen dömer mik till schkurk.......

Under detta ganska brutala utbrott, som ryckvis framkallade skratt
eller mörka blickar hos polacken, stoppade den lille kapellmästaren ned
fotografiet i sin plånbok och återfick sitt lugna, melankoliska uttryck
i det runda månskensbleka ansiktet.

— Nej, mina herrar, till saken, slog plötsligt Broman om. Vi skulle väl
till med Hotell Lundkvist nul

Han reste sig upp och talade, som om han talat om cn affär, medan han
gjorde försök att avskaka alla verkningar av de enkla festligheterna
hos journalisten.

— Jag har ett genialiskt uppslag beträffande restaureringen av scenen
med Hotell Lundkvist. Jag ville nämligen föreslå, att jag finge spela
en gammal krogkund från Hotell Lundkvists stora dagar, och denne
toddygubbe skulle sjunga en sång om vad han upplevat på det utsökta
matstället. Den skulle göras rolig. Men vadl Du, unge pennfäktare,
kastar vilda och bestörta blickar på mig! Du menar: vilket andligt
för-31. — Sj Ober i, Kvartetten, som sprängdes.468

fall med denna självpåtagna, konstnärliga uppgiftl Ja, yngling! Men
toddygubben är ett barn av min kärlek. Den är tillkommen för min
hustrus skull... Jag svär dig, gosse, att jag gärna gjorde något ännu
värre för att rädda henne från — pja — från olust och ledsamheter.
Håhå! Så här ungefär:

Och jag

förlorade för denna kvinnas skull så gärna all min härlighet och rang.
Ej solen mer min ära skall bestråla ej purpra mer den ädla trupp, som
tillbad mitt leende ...

Snart syntes de tre herrarnas huvud ihoplutade över skrivbordet, och
över de tre brustna geniernas så olika skallar svävade ingivelsens
duvor i täta ringar.

— Ja, ja, sade den lille kapellmästaren. Und så lägger vi in en lille
trumpetschkräll und bastrumme, när han tåler om, att han blev utkastet.
Bravo! Det går gutl

Sedan nu planen till hotellets restaurering var skisserad återgingo de
tre herrarna till glaset. Men efter en stund fick den lille
kapellmästaren syn på värdens violoncell, som stod i ett hörn, skymd av
bordets skugga. Han rusade dit och framtog, trots bevekande varningar
från Cello, det gula instrumentet, satte det mellan sina knän, stämde,
småsvor, knäppte och små-svor på nytt, varefter han sakta började
spela. Medan kapellmästaren utförde en melankolisk romans av slaviskt
ursprung, lutade sig herr Broman mot kakelugnen och slöt ögonen, om av
trötthet eller av rörelse, var svårt att avgöra, men Cello satt med en
cigarrett i munnen och stirrade på den lille musikern, medan en469

känsla av smärta bemäktigade sig honom. I denna blandade sig även en
vemodig avund, och hans gamla betraktelser om förspillda anlag stego
åter upp. Det var hans gamla stjärna, som visade sig långt därborta,
skymd av gråa skyar; men Cello förstod nu i afton, att han alltmera
skulle komma att avlägsna sig från den, att han för alltid skulle vända
sina ungdomsdrömmar ryggen, så till musiken som till poesien.

Här sitter en människa, som till på köpet inte spelar sitt egentliga
instrument, och spelar något så vackert, som jag aldrig kunnat göra,
tänkte han. Ändå räcker det inte till för mera än en
restaurangträdgård. Och runt jorden kväder poeter bättre än jag, och
ändå räcker det inte till för mer än några korta månader, och så är
allt glömt. Min stjärna har varit av stanniol. Men varför känner jag
det då, som om den varit en riktig stjärna? Varför kan denna
dåraktighet aldrig tvättas riktigt ur?

Instrumentet lät så smeksamt och ömt, så sorgset och vänligt i det
tysta huset. Aktören Broman stod orörlig, så länge skönheten var en
gäst i journalistens ödsliga rum, och han undrade inom sig själv, om
icke polacken nu tänkte på de blåa ögonen och de ljusa lockarna. När
musiken var slut, och kapellmästaren något osäker på benen, krånglade
in violoncellen i hörnets skymning, ville herr Broman avlägsna sig
varför han tog godnatt av sin värd.

Snart hörde den lille polacken, hur Cello och aktören Broman satte liv
och buller i det tysta huset, då värden följde sin gäst ned i trappan
för att öppna porten. ”Schy, schy”, hördes journalisten varna, men för
varje varning uppstod ett sådant larm, att kapell-470

mästaren nästan blev orolig. Han hade för sin del beslutat att stanna
kvar, så länge en möjlighet fanns, och hälsade nu sin återkomne värd,
vars stripiga hår blivit något rufsigt under kampanjen i trappan, med
en nyter nick. ”Bara vara glade och prate om alle ting”, sade den lille
kapellmästaren. Han tycktes för varje ögonblick bliva kryare och
muntrare, under det Cello så sakta bröts ned av trötthet.
Kapellmästaren visade till sist sin vän en ljus hårlock och ett litet
krucifix på en kedja, vilka föremål även funnos förvarade i den trolska
plånboken, vars innehåll tycktes omätligt; Cello talade mörkt men
osammanhängande om ”en viss”, om drömmar, som brustit, och om
Västerviks Sågblad, med vilka han avsågat sin lycka. Polacken skakade
på huvudet, pratade, klippte med sina stora ögon och log, men när han
omsider skulle resa sig, befanns det, att kapellmästaren var mycket
tröttare, än han själv och hans värd anat. Cello beslöt att följa honom
till hotellet, och efter en kanonad, hasanden och släpningar i trappan
stodo de båda herrarna ute på gatan i den mjuka snön.

Tillsammans med sin gäst, vars lösa kropp och all deles fritt arbetande
ben vållade Cello de största svårigheter, utförde denne en ofrivillig
dans i femton eller sexton turer. Än befann sig kapellmästaren ensam
mitt i den folktomma gatan, med hängande huvud, hållande armarna
framför sig som en björn med en stång, medan Cello lopp runt omkring,
utförande smygande rörelser såsom i stycken ur folkdansen ”Flickan hon
går i ringen”. Än dansade de arm i arm, varunder kapellmästaren gjorde
nigningar, dem Cello med sina471

ben nödgades reflektera, och än lade de sig båda på knä som i den
bekanta leken ”Bagarn bakar, klapp, klapp”.

När Cello hade slutfört sin expedition, gick han hem och lade sig.
Först låg han en stund och tänkte, men befann sig snart sittande intill
något, som liknade ett jättestort skyltfönster, vars hela yta strålade
av silverljus. Cello sökte putsa denna ruta med en trasa men hisnade,
då han märkte, att han under sina fötter hade svarta rymden, och att
det icke var ett skyltfönster, han sökte rengöra utan en stjärna, på
vars ena genomskinliga jättetagg han satt sig gränsle---

                            43. Gratulationer

FYRTIOTREDJE KAPITLET.

Gratulationer.

Herr Fogel i Morgonposten var en på sitt sätt märkvärdig man, som av
icke invigda rent utav kunnat betraktas såsom ett mirakel, ty han
tycktes äga förmåga att häva naturlagarna och klyva sin person i en hel
mängd delar för att sedan rättvist skifta uppdragen dem emellan och
sända ut dem i olika riktningar till mötesreferat, eldsvådor,
olyckshändelser och föredrag. Bror Fogel syntes nämligen överallt på en
gång, och den, som på förmiddagen klockan elva observerade honom i
kretsen av en kvinnlig välgörenhetskommitté, där alla pratade i munnen
på varandra, fick icke bli förvånad, om han ögonblicket därpå hörde
talas om, att Fogel just nu satt nedlutad vid ett referentbord på
rådhusrättens sessionssal för att draga det väsentliga ur ett
skandalöst konkur små]. Samtidigt kunde en annan del av Fogel, den
nämligen, som hade i uppdrag att livnära honom, intaga en kopp choklad
såsom mellanmål på konditoriet, medan en fjärde Fogel deltog i
andelsslakteriföreningens sammanträde, och en femte satt och såg pirögd
och uppmärksam ut på estetiska föreningens årsmöte.

Herr Fogel, som var en man på omkring fyrtio år, liten, livlig,
alldeles barskallig och med ett kort, ljust helskägg samt vänliga blåa
ögon, hade ett mycket gott473

anseende hos kollegerna, vilka icke endast respekterade den ockulta
sidan av Fogels personlighet, utan därtill höllo av honom för hans
alldeles orimliga tjänstaktighet och kollegialitet, vilken dock
understundom kunde förorsaka vissa obehag. Bland annat brukade Fogel
söka att stifta frid, när personlig fejd någon gång rådde i kollegernas
krets, och då viftade han med armarna och snurrade med ögonen, medan
milda ord flödade från hans läppar. Emellertid valde han icke alltid
rätta tidpunkten för dylika försoningsaktioner utan kunde komma i ett
ögonblick, då två tuppar, vars blod ännu var i kokande, omöjligen kunde
tänka på att sluta fred. Vid sådana tillfällen inhöstade bror Fogel i
belöning för sitt fördragsamhetsnit de vassaste pilar från de båda
ursinniga parterna:

— Det räcker väl inte med att vara god bär på jorden. O, käre Fogel,
vad du är godt

Ordet god kunde bland dessa krigare och tvivlare understundom uttalas
på ett speciellt sätt, som luktade något av svavel.

— Du skall inte vara på jorden, käre Fogel. Du är en ängel. Men du
trasslar alldeles in oss med dina vingar. Vi önskar, käre Fogel, att
fan måtte ta dej, hette det ibland.

Men Fogel log milt, vevade med armarna, oförtrutet fortsättande sitt
ledsamma arbete, skrikande på sammanhållning och kollegialitet, medan
kamraterna uppmärksamt betraktade vidundret med blickar, i vilka ironi,
verklig högaktning och humor blandades i en stråle.

En eftermiddag hade den kollegiale och varmhjärtade bror Fogel kluvit
sin person i fyra delar, var och474

en försedd med ljust helskägg, skallig hjässa samt blåa ögon, och en av
dessa delar hade han sänt till kvinnokongressen i läroverkets aula, en
annan till Hantverks-institutet, där han lyssnade till ett föredrag om
garveri-industrien i forna dagar, en tredje till fröken Lundin-Blewes
dansafton samt den fjärde till Hotell Svanlunds kafé, där denna sista
del av Fogel hade i uppdrag att intaga en kopp kaffe å egna och de
andra upptagna delarnas vägnar. När kaffet omsider blivit framsatt till
herr Fogel, gjorde den rödhårige hovmästare Edelberg ett litet
salongsakrobatstycke med sina rörliga händer, varefter han diskret
frågade:

— Sett revyn, redaktör Fogel? Inte så?

Bror Fogel svarade, att han verkligen hade sett den, och uttalade som
sin åsikt, att den blivit bättre efter ändringarna.

— Herr Edelberg är ju skapare av det lokala inslaget?

— Pja, hjälper till med ett och annat bon mot, en och annan liten idé.
Ligger mera för scenen själv än för det litterära författarskapet. En
kollega hm ... Herr Erlandsson. Hm. Mycket talangfull.

Med en solidarisk blixt i ögat, som nästan bländade den rödhårige
hovmästaren, utropade den varmhjärtade och omtänksamme bror Fogel:

— Vasa? Hörde jag rätt? Det är ju en full-kom-lig skandal, att det inte
blivit omtalat. Sätter sitt ljus under ena skäppo förstås ...

*

En morgon vaknade Cello ganska tidigt och i ett ovanligt ljust lynne,
alstrat av beräkningar över den475

snart avslutade revysejourens författarvinst, som inom kort skulle
ligga i hans händer. Dessutom gratulerade han sig till att ha lyckats
bibehålla sin anonymitet, ty lokaliseringen av revyn var just
ingenting, över vilken Junker Morgonröd kunde känna sig
tillfredsställd, varför också Cello alltid med ett grymt leende i sitt
kyrkängelsansikte brukat säga för sig själv:

— Lagern åt hovmästarn, men guldet åt mig.

När han nu som bäst låg i sängen, hörde han, hur morgontidningen
stoppades ned i hans brevlåda, och han tog ett skutt ur bädden, hämtade
tidningen och började ögna igenom den med den snabbhet, som är
journalisters sed och vana. Efter en liten stund upptäckte Cello, att
det stod något alldeles särskilt i tidningen, något, som gjorde, att
håren ett ögonblick sökte resa sig på hans huvud, medan en hetsig
rodnad brände honom i ansiktet. Medan han läste den så hedrande
artikel, vari en lagerkrans flätades kring herr Bengt Erlandssons
panna, hade Blamageguden med sin kinematograf och hans dubbelgestalt
Kontrollanten kommit in i rummet för att avlägga en ovanligt tidig
morgonvisit.

— Äjåjåj, sade Cello och skiftade nu färg. Vem kan det vara, som har
... Det är människoälskaren, fräste han plötsligt. Det är Fogel I Ve
över sammanhållningen och kollegialiteten! Käre Fogel, du är en ängel —
men må fan ta dej, käre bror Fogel!

— Gratulerar, hördes i detsamma Kontrollantens friska röst, varefter
den sedvanliga bildförevisningen vidtog.

*476

När den numera ryktbare men djupt generade Cello samma dag fick se
Första fiolen tillsammans med Bratscha på gatan, trodde han till en
början, att han alldeles tog fel, och eftersom han hade de båda
herrarna framför sig, måste han söka upphinna dem för att kontrollera
deras ansikten. Ju mera Cello närmade sig dem desto säkrare blev han på
att ha sett rätt, men han blev också allt häpnare över den livlighet
och det gemyt, som utvecklade sig under samtalet mellan dessa båda
kvartettbröder, som förut tittat så snett på varandra. Med stigande
förvåning såg han gubben Bratscha klappa Första fiolen på axeln, och
den senare vände ett visserligen något blekt men ändå tämligen
gemytligt ansikte mot den gamle herrn och dunkade honom i ryggen.

Cello tyckte, att det var som att leva i undrens tid, då lammen leka
bland tigrarna; han beslöt att på eftermiddagen gå upp till Första
fiolen och försöka loda denne om vad som hade inträffat.

Medan frågetecknen hopade sig i Cellos runda huvud, gick Första fiolen
vid Bratschas sida vidare och anlände efter en stund till den gamle
musikerns hem, där han återsåg alla de grinande tomtegubbarna och
kärleksbläckhornet med tuppfjädern på Electrical girls skrivbord. Nu
uppträdde emellertid Första fiolen där såsom medlem av familjen, varför
intet skrämmande fanns i denna enkla, men hemtrevliga miljö.

— Men varför, farbror Svante, var farbror då så arg på mig förr i
världen, frågade Första fiolen under det fortsatta samtalet. Jag tyckte
åtminstone, att farbror var så snäv mot mig.477

Gubben Bratscha kliade sig i det grå skägget, såg styvt på sin blivande
svärson och sade:

— Jaså, du märkte det. M-en jag var egentligen inte arg på dig eller
någon av de andra, men jag var litet sjuk ibland, när vi var
tillsammans. Och det berodde på en särskild sak. Jag undrar, fortsatte
den kärve gamle herrn, om du nånsin haft ont för tänder?

— Tandvärk, plomberingar eller så, frågade Första fiolen med förvånad
uppsyn.

— Ja, just det! Tandläkarna brukar lägga in arsenik i tänderna för att
döda nerven, och då blir man nästan sjuk. Det kittlar i bakhuvudet på
en och kryper i hela ansiktet. Man skulle just vilja bitas, om man bara
vågar, men man kan ingenting göra åt saken, och det är därför det är så
svårt. Du tycker nog, att det låter konstigt detta, men nu ska du få
höra, hur jag menar.

När jag spelade i Pedersens orkester i Danmark i tiden, så hade vi där
en förste violinist, som var alldeles dråplig. Det fanns ingenting, som
han inte rådde med, och vi beundrade honom allesammans. En
Paga-ninikonsert var en leksak för honom; dubbelgrepp och passagespel
och flageolettoner och allt det där gick som en olja. Han var helt
enkelt perfekt, och han hette för resten Diedrichsen. Det var en god
anda i hela den där orkestern, och kapellmästaren var en styv karl,
inte något tal om det, och han beundrade Diedrichsen lika mycket som vi
andra. Men nu var saken den, att Diedrichsen just hade ett mycket stort
fel, ja, det var ett förbannat fel, min gosse. Han spelade falskt.

Du ska nu höra riktigt på vad jag säger. Diedrichsen spelade inte
falskt som vanliga människor, så att478

man alldeles tydligt kunde höra det, utan det var bara en liten, liten
del av en ton, så där svävande. Och den där aningen av falskspelning
kunde han behålla genom ett helt mästerstycke, det följde med alldeles
absolut, det släppte aldrig. Kapellmästaren sa ”bravo Diedrich-sen”,
och sedan måste han säga ”anfäkta Diedrichsen, att han spelar en aning
falskt”. Då blev Diedrichsen ledsen och bad om en förklaring; sedan
stämde han sitt instrument, och det var klart som en klocka, och så
satte han i igen och gjorde ett rent mästerstycke — men falskt var det,
min gosse. Ä, ja ja menl Det var då vi kände hur det kröp i huvudet på
oss på ett så där retfullt sätt, som när man har arsenik i tänderna. Vi
ville gå upp och nappa tag i fingrarna på honom, men ingenting var ju
att göra åt saken, han var ju en riktig mästare på sitt sätt. Ibland
ville vi klia oss på ryggen och över knäna, och ibland blev halsarna så
långa på oss som på tranor, när vi satt och försökte få det rätt med
rörelser på huvudet — förstår du vad jag menar? Vi hade velat skruva
oss ända upp i himlen för att få det rätt, och ibland grinade vi, men
bara med ena ansiktshalvan.

— Ja, men, farbror Svante, avbröt Första fiolen, som ganska road hade
lyssnat till Braischas berättelse, vilken framfördes med ett lidande
uttryck i det allvarliga och gråskäggiga ansiktet. Men farbror Svante —
vad har det med farbrors snävhet mot mig att göra?

Gubben Bratscha såg åter styvt på sin svärson och sade med ett visst
värdigt allvar:

— Du är en ung man och är nog en hedersman. Jag tror nog, att du kommer
ihåg, vad jag bett dig om förut, att du skall vara rädd om det enda jag
har479

i världen. Håll av min flicka, for det är hon vård. Allt annat än det
är ingenting för mig, och därför vill jag inte säga något, som sårar
dig. Men kanhända det i alla fall kan nytta dig, alt jag talar om —
gubben Bratscha gjorde ett litet uppehåll — att just den där förbannade
aningen, den hade du, när du speladel Jag tror inte, att det var någon
mera än jag, som märkte det, men du må tro, att det kröp utefter
skjortan på mig och killade inne i huvudet, ja, ända in i tänderna på
mig, när jag hörde det. Ibland ville jag yla soin en hund. Nu är det
sagt, och värre var det inte med den snävheten, för jag är annars en
gemytlig karl, om jag får säga det själv, men jag har

lidit så mycket utav Diedrichsenl Käre Thure ...

*

Den på grund av populariteten något bleke Cello tog Karl Ludvig med sig
på eftermiddagen och träffade verkligen Första fiolen hemma. De hade
aldrig fått någon förklaring på fenomenet med hans faders hjälpsamhet,
men de hade båda förstått, att något alldeles särskilt hade inträffat
med den unge mannen. Vännerna voro diskretionen själv, men de stirrade
på Första fiolen, som om de velat draga ut hans hemlighet med osynliga
tänger; till slut öppnade notarien Borg sin mun, och när en del
likgiltiga fraser utbytts vännerna emellan, sade han:

— Man talar inte gärna vitt och brett om såna här saker, gamla
ungkarlsfilarl Men jag ska förlova mig i draget. Jag ska förlova mig
med en fröken, som heter —480

— Hur mår tjyvgubben Bratscha nuförtiden, frågade Cello, som icke
längre kunde styra sig.

— Du ska inte tala så där sarkastiskt om dina medmänniskor, förebrådde
Första fiolen högtidligt. Herr Andersson är en hedersman av första
ordningen, fast du kanske aldrig har förstått dig på honom.

— Det var du själv, som kallade honom både Bratscha och tjyvgubbe,
svarade Cello med någon harm. Vet du, varför han inte tyckt om dig då?

Då log Första fiolen ett mycket blekt leende, varefter han slog Cello
på axeln och svarade:

— Bara lite avundsjuka hos en gammal musiker, förstår du. I alla fall
kallar man inte sin svärfar för tjyvgubbe. Farbror Svante ska bli min
svärfar.

Men sedan berättade Första fiolen ganska öppet och hederligt om sin
historia med en flicka, som han förr kallade Electrical girl, men
vilken han nu benämnde fröken Maj Andersson, och talade om, hur de hade
sammanträffat, med en blivande fästmans kärleksfulla partiskhet
understrykande flickans uppoffrande sinnelag och värdefulla initiativ.
Karl Ludvig hörde på med handen bakom ena örat och huvudet framsträckt,
lade därefter händerna över sin måge, trillade med tummarna och tittade
stint på den blivande äkta mannen. Slutligen reste han sig upp och
utbrast, i det han sträckte fram sin runda hand:

— Tack, käre Thure, för att du inte bar dej åt som ett svin mot tösa å
övergav henne I

Men Cello, som var slagen med häpnad över att Casanova gick i
äktenskapstankar, kunde endast uttala ordet:

— Gratulerar I481

Första fiolen, som, medan han berättade sin historia, sett något snopen
och handfallen ut, slog plötsligt om, räckte fram handen åt Cello och
sade med glad och uppmuntrande stämma:

— Jag gratulerar också 1 Nu vet ju hela stån, att du är skaparen av
Kittla mig, om ni vågar 1

— Ja vesst, skrek Karl Ludvig, röd av iver. Dä va så sant, så sant!
Gratulerar, gratulerar!

    44. Ett upprorsförsök, som kuvas, och ett farväl vid perrongen

FYRTIOFJÄRDE KAPITLET.

Ett upprorsförsök, som kuvas, och ett farväl vid perrongen.

Den rike men styvsinte nämndemannen Sven Ersson i Värmlänningarne var
en söndagseftermiddag i februari sysselsatt med addition, subtraktion
och även en del division. Han satt i en kammare, där ingen kunnat spåra
en skymt av den värmländska bondemannens gedigna tillhörigheter på bord
och hyllor. I stället för blanka tennstop, kring vars bräddar spisöl
var ämnat att fradga, och i stället för väggbonader, vars mönster tolka
en idog allmoges konstflit och skönhetslängtan, syntes omkring
nämndemannen ett par gamla hängs-len tillsammans med en löskrage och en
klocka på en spik, en vissen lagerkrans under en hylla, tyngd av
åldrigt affischtryck, samt en del ljusa och mörka rockar på sina
krokar. På själva bordskivan stod en karaffin med vatten vid sidan av
några askar med smink och puder; en del papperstussar lågo utströdda
runt omkring. Inom räckhåll för nämndemannen vilade en spanskrörskäpp
med knapp och en bred-skyggig hatt.

Sven Ersson var iklädd svart långrock, en gul skinn-väst med blanka
knappar och bar en styv fadermördare omkring halsen. Han hade ett stort
strävt och grått,483

vid rockkragen avklippt hår, gula knäbyxor och vita strumpor samt breda
skor med spännen. Den hals-starrige bondens lynne tycktes avspegla sig
i de ord, han då och då utkastade, och en gång slog han sin knutna näve
i bordet så hårt, att spanskrörskäppen darrade, och knackade med sin
blanka kula i skivan.

— Sexton, sexton ... vad var det nu? Dessa eländiga, som kommer och
begär förskott, fastän man får kämpa för livet för att få skutan till
landl Sakrejöl

över hans stol lutade sig nu en storväxt man i prästkappa med under
hakan dallrande kragar. Prästmannen, som tycktes tillkallad för att
lugna en av onda makter besatt människa, lade sin hand på den brede
bondens axel och sade med oljig röst:

— Du får ändå erkänna, att revyn gick lysande till slut. Broderi För
övrigt har jag strukit så mycket jag kunnat. Jag har varit så sparsam
som möjligt. Jag har dragit in i orkestern och sagt till Kornitz ...

— Den uslingen, utropade den vrede nämndemannen.

Prästmannen utsträckte besvärjande sina händer.

— Jag sa till Kornitz, att förskott inte kan beviljas. Han hotar och
ber, men jag har hållit i. Tänk nu på det glada i saken, fortsatte den
mörke prästmannen med stilla röst och de onaturligaste tonfall i
världen. Revyn har gått bra, och allt är klarerat med Erlandsson. När
vi nu i eftermiddag avreser, så tycker jag, att du kan säga, som han sa
...

— Vilken han?

— Ja de kvittar... som den där, du vet, sa: veni, vidi, vixil Jag kom,
jag såg, jag segrade.

I samma ögonblick rycktes dörren till direktörs-32. — Slöberg,
Kvartetten, som sprängdes.484

logen upp, och Erik skyndade in i sin vackra dräkt med brokig väst och
bredbrättad hatt. Han gjorde sin entré med samma sving på kroppen och
samma kast med huvudet, som om han till lätta stråkars ljud ämnat
tralla visan ”Jag sjunger och dansar så glad i mitt sinn” ...

— Hallå, ropade Sven Ersson med en ursinnig blixt i sina ögon. Vad är
det, herr Kornitz?

Erik tog av sig den bredbrättade hatten, bockade sig med en oförskämd
likgiltighet för sin fader, under det att han sökte låtsas, som om icke
prästmannen befunnit sig i rummet.

— Jag, skrek den vackre lantmannasonen, som emellertid genast blev
avbruten.

— Säj ingenting, röt fadern och dunkade med handen i bordet, så att
rockärmsknapparna skallrade. Säj ingenting, det behövs inte. Ni vet,
att det finns gränser.

Erik tillknycklade hatten med ena handen och for ut mot den gamle i
stolen.

— Jag skulle inte komma, om jag inte vore absolut tvungen. Jag måste ha
det, helt enkelt, för det blir en skandal för mej annars. Jag har en
hotellräkning ...

Nämndemannen höjde huvudet och såg med genomträngande skärpa på sin
son, som om han velat förbanna denne, för att han icke intog sina
måltider i det enkla faderstjället, utan levde ett onödigt uteliv.

— Nej, vidhöll gubben. Det måste sägas nej.

— Detta skall jag komma ihåg, svarade Erik i fullt raseri. Jag tvår
mina händer---

Men under tiden Erik på detta sätt for ut mot sin gamle far, hade i
dörren uppenbarat sig en ny gestalt.485

Denne bar grått skägg och tycktes vara en gammal fattig man, som i
handen höll en yxa. Det var torparen Jan, fader till den vansinniga
Anna.

— Hör nu, direktörn, sade han med hes röst. Kor-nitz behöver, vad han
begär, och det behöver vi andra också.

— Ja, det gör vi, hördes en malmfylld baryton alldeles bakom ryggen på
fader Jan. Denna stämma tillhörde den glade drängen Anders, som ännu i
sin hand bar en knäckebrödskaka av papp. Var nu hygglig lilla
direktörn, för allan del, för allan del! Vi är ju bara människor, och
vi har utgifter som alla andra.

— Det vill jag lova, mumlade en groteskt utstyrd gubbe med knölpåk,
polisonger, tunga stövlar och en tuppfjäder i hatten; han dök upp bakom
de andra i trappan till direktörslogen. Det vill jag lova, upprepade
Löpar-Nisse.

Utom sig av vrede överblickade nämndemannen den trotsiga allmogeskaran.
Hans ursinne tycktes samla sig huvudsakligen mot sonen, hans eget kött
och blod, som nu nonchalant hade lutat sig mot ett spegelskåp.
Löpar-Nisse stack en tablett i munnen och utsände en hygienisk pust i
rummet, medan den vanartige Erik tycktes andas med grogglungor.
Prästmannen föreföll att ha blivit något blekare än förut, men hans
händer uppsträcktes icke och hans läppar rörde sig icke till
hugsvalande ord.

— Hallå, skrek nämndemannen. Nu slut! ögonblickligen! Allt är sagt, som
skall sägas! Alla till sina platser. Kontraktena ...

Ett dovt sorl hälsade detta avbrutna grymma tal.

— Litet senare, litet senare, hördes prästmannens486

djupa röst, i det han vände sig till de oroliga församlingsborna.

Erik var den ende av skaran, som med tydliga och klara ord besvarade
nämndemannens hårdhet. Han slog ännu en gång på sin hatt, drog i sin
vackra väst och ropade med hes, uppskärrad stämma:

— Mitt blod över era huven! Ett drama blir slutet.

Han försvann i en blink, följd av fader Jan med

yxan, Anders med knäckebrödskakan och Löpar-Nisse med knölpåken. Dörren
small igen, lagerkransbanden i direktörslogen fläktade, och ett
pudermoln lägrade sig på prästmannens kaftan. Den omedgörlige
bondemannen avlyssnade smällen, men tycktes efter några minuter gripas
av oro. Han blickade upp i prästmannens ansikte, och denne såg med
milda ögon ned på den grymme gubbens av sminkstrimmor fårade och med
grått kindskägg prydda huvud. En minut sökte dessa båda klassiska
gestalter i varandras hjärtan. Så yttrade slutligen prästmannen med låg
röst:

— Har ingen fara. Han hotar alltid så.

Sven Ersson, som ett ögonblick tycktes vara gripen av farhågor, att
hans vanartige, men ändå så älskade son skulle gå ut och taga sitt liv,
syntes lugnad; han tog åter till pennan. Prästen ämnade just begagna
tillfället för att meddela nämndemannen en smärtsam nyhet, som han hela
tiden burit på. Ett ögonblick tvekade han, om han skulle använda sig av
en lättare eller tyngre form men beslöt sig till sist för att välja en
lättare.

— Hör, sade han, och lade åter sin hand på nämndemannens axel. Hör ett
ögonblick på mig. I all stillhet. Hon som är moder till oss alla.
Håhå!487

Emellertid verkade skrattet spöklikt på talaren själv, varför han
hastigt slog om.

— Bäste bror, jag vill nämna att moder ...

Men i samma minut inträdde i logen efter en hastig knackning den
populäre herr Erlandsson, som nyss i guld fått tröst för sina lidanden
efter tidningsschavotte-ringen. Han ville nu frambära sitt tack till
direktör Billkvist för att sedan närvara vid sällskapets avresa något
senare på eftermiddagen. Prästmannen utsträckte milt sin hand, och med
en blidare uppsyn reste sig nämndemannen från bordet. Han stödde sig
tungt mot den långa käppen med nickelknappen och suckade:

— A, konstens bana är minsann inte någon blömster-strödd stig ...

•

Vid stationen stod stinsen fin och prydlig i mörkblå syrtut, omgiven av
vita rökmoln från växlande tåg. Under armen bar han den röda flaggan.
Efter hand samlades på perrongen en stor skara människor, bland vilka
märktes flera mulna och slätrakade herrar, vilkas halsar voro omvirade
med tjocka dukar, och vilkas röster, när de talade eller gruffade,
ljödo hesa och hotfulla. Den elegante unge man, som spelat berusad
gentleman i revyn, hade tydligen bland scenens skräp, lärft, smink och
löshår, glömt kvar de bedårande kärleksögonen och det vita
tandblixtret. Han vandrade av och an med sammanpressade läppar. Under
den stora stationsklockan promenerade aktören Broman med ett tankfullt
och sömnigt uttryck i sitt fula, men intelligenta ansikte, och vid hans
sida syntes med fjädrande gång och eldiga ögon den nyckfulla och488

vackra aktrisen, som var hans hustru. Kapellmästaren rusade in,
liknande ett ljusgrått klot i sin alldeles för vida ulster, såg sig
omkring med stora och melankoliska ögon, i det han ropade:

— Direktören, vad er direktören?

— Han kommer strax, Lezinsky. Han är i vesti-bulen, lugnade Cello, som
jämte kamrer Kalm och direktör Billkvist nyss anlänt till stationen.

— Nu är elände slut i denna stad, suckade den lille polacken och log.
Nu far vi alle glada man till ett annat elände. Ach, jal

— Tack för den här tiden, yttrade Cello hjärtligt och sträckte ut sin
hand.

— Å, tack, tack, mumlade den lille kapellmästaren. Du skall nu väl
aldrig mer göra revy. Fi fant Hotell Lundkvist — å jag kan aldrig
glömmel Så besoffen den kvällen, ah, so besoffen! Hahaha!

I ett nu samlades på perrongen en hel flock unga, välväxta kvinnor med
bleka, stundom fina ansikten. Det var sångerskor, balettfolk och andra.
Bäst som Cello stod försänkt i tankar över hur underligt livet
gestaltar sig för människorna, som ju alla sträcka ut händerna efter
lycka och ära, men av vilka så många få draga dem tillbaka med torra
löv i stället, fick herr Erlandsson plötsligt se en syn, som kom honom
att ett ögonblick stelna av förvåning.

I sällskap med den feta och gladlynta gamla garde-robiären kom nämligen
Karl Ludvig guppande på perrongen under det livligaste och nytraste
samtal. Än tittade garderobiären med sina lustiga, stora ögon på Karl
Ludvig, och än sträckte denne fram huvudet i den lyssnande ställning,
som var honom så egen.489

Ibland lyfte Karl Ludvig docerande upp sitt korta och feta pekfinger i
luften, och ibland stirrade han med sina björnögon ivrigt in i den
gladlynta gamla damens anlete. Cello urskilde avbrutna meningar av
samtalet:

— Inte ho, sade Karl Ludvig med larmande röst på sin breda dialekt.
Inte ho I Nej, dä va alltså faster Susy, som va geft mä en
trävaruhandlare från Norrland. Mä trävaruhandlarn hade Susy e doter,
men så dog maken, dä vell säja, att trävaruhandlarn dog. Faster Susy
gefte om sej mä en branjlmästare, som hette Plym, å den brandmästarn
hade en morbror... alltså blir dä ...

— Du milde, mumlade Cello, Hur känner han henne, och vad är det han
talar med henne om?

I detsamma fick Karl Ludvig syn på sin vän, och rusade genast fram till
Cello, släpande den skrattande garderobiären med sig i armen.

— Cello, skrek Karl Ludvig. Får ja säja en sak! I känner väl varandra
förut?

— Ja visst, svarade Cello, i det han hälsade garderobiären.

— Vet du va, började Karl Ludvig. Ja feck se fröken Tullings namn av en
händelse, när ho spela mä i sista akten, du vet. I förra vecka, du vet.
Cello! Ja kunde inte låta bli å räkna ut... Vet du va? Gessa?

— Jag kan inte, svarade vännen skrattande.

— Vi ä släkt, skrek Karl Ludvig med vidgade och strålande ögon.

Kamrer Kalm och direktör Billkvist nalkades hastigt. Ett buller och
gnissel dövade för ett ögonblick alla andra ljud på perrongen, den
skådespelartruppen nu skyndsamt lämnade för att stiga på tåget. Vita
ång-490

moln stodo som sommarskyar omkring de springande och ropande
resenärerna. Direktören fattade Cellos hand och bjöd honom farväl i
samma ögonblick, som kamrern lutade sig ned till direktörens öra och
väste:

— Broder, det är en sak, som jag måste säga, innan vi lämnar den här
platsen. Jag har burit på det hela dagen, men var gång jag ämnat tala
om det, så har något kommit hindrande emellan.

Han stack in guldtandpetaren i munnen.

— Så säj, så säj, påbjöd direktör Billkvist med en viss hetsighet.

— Ta det lugnt, broder — quivivivivi — tillrådde kvittrande kamrern.
Lova mig att vara lugn!

— Jag är lugn! Va i...

— Min vän! Moder Svea har i natt —

Direktören tycktes vilja hoppa upp i luften; han

tog av sig hatten, strök det välkammade huvudet flera gånger efter
varandra och avbröt:

— Det är olycka, det känner jagi Säj ut, säj ut!

— Moder Svea — qui qui — Zickan Hallongren — quivivivitt — har fått en
dotter. Detta barn har vederbörligen jämte modern omhändertagits.
Amerika får träda i stället — quivivivivi zitt zi!

— Detta fattades bara, jämrade sig den tunne teater-ledaren. Verkligen
charmångt! Ah, verkligen högst pikångt! På min ära ...

Nu tätnade röken till en ogenomtränglig ridå, som skilde de på
perrongen kvardröjande personerna fullständigt från tåget. I denna vita
dimma växlade Cello ännu några avskedshälsningar med aktören Broman och
hans fru, med kamrern och den lille polacken. Han491

hörde Karl Ludvigs starka stämma långt borta på perrongens norra sida.

— Ajö, leila tant, ajö, leila tantl

— Baff, baff-baff-baff, lät det från tåget under ett gnissel, brakande
och puffande; den röda krutflaggan skymtade som en blodstrimma framför
journalistens ögon, och i avskedets sista stund trängde följande ord
jämrande fram till hans öron:

— Adjö, herr Erlandsson! A, jemine! Konstens bana är inte någon
blömsterströdd stig. Sakrejö! Nej, den är full av törrrnen — av
törrrnen!

         45. Skattekrävarna, oljemålning av Eugen A:son Renard

FYRTIOFEMTE KAPITLET.

Skattekrävarna, oljemålning av Eugen A:son Renar d.

Artisten Eugen A:son Renard stod i sitt ateljéfönster och såg ned i den
smala, men livligt trafikerade gatan, vilken från hans höga
utsiktspunkt tedde sig som en svart kanal, där vattnet bar plommonstop,
fruntimmershattar, tvättkorgar och en eller annan automobil på sin yta.
Just nu iakttog konstnären, som befann sig i en av bekymmer alstrad
apatisk sinnesstämning, två i blått klädda flickor från
strykinrättningen mittemot. De buro emellan sig en väldig korg med
nymanglat linne; nu satte de ned korgen, sågo på varandra och
skrattade. Därefter betvingade de sig, lyfte åter upp korgen, buro den
ett stycke men måste åter sätta den vid trottoarkanten. Eugen kunde
icke höra deras skratt, men han såg, att de höllo på att kikna. Den ena
av flickorna höll sig i sidan, som om hon fått ett anfall av håll.

Lyckliga människor, tänkte Eugen. De kunna skratta, de. Det var
längesedan jag kände en riktig lust att skratta.

I detsamma vände han sig om, ty det ringde i telefonen, som stod på ett
trekantigt bord, övertäckt med en märkvärdig duk, vars färger voro
blandade på det493

grällaste och tokigaste sätt. Eugen tänkte först gå till telefonen och
svara, men han betänkte sig två gånger, innan han fattade beslutet.
Hans betänksamhet var grundad på försvarliga skäl.

Eugen, som först målat för lusten att måla men sedan fallit djupt och
massproducerat svanar på lugnt vatten samt lantgårdar (i senare fall
med full valfrihet för köparen rörande solens placering på duken) hade
till sist överfört de pengar, han erhållit för svanar och lantgårdar,
till bror Anker i bankirfirman Sixten Solander. Detta hade den unge
mannen gjort för att sedan kunna resa till Paris och även till Italien,
där utmärkta lärare och goda motiv funnos att tillgå för konstnärer.
Medan Anker på uppdrag av broder Eugen placerade pengarna i Västerviks
Sågblad och Förenade Kol, tog Eugen lektioner i franska av fröken
Carlsson, lärarinna vid högre flickelementarläroverket. Dessa lektioner
brukade ha ett rätt egenartat förlopp. Mademoiselle Carlsson plägade
låta Eugen berätta om vad han gjorde i går och vad han skulle göra i
dag o. s. v. för att redan från början söka få in ett gott franskt
vardagsspråk hos sin elev. På detta sätt blevo lektionerna även något
intressantare för mademoiselle C., som ju fick en och annan liten nyhet
från staden till livs i denna oskyldiga form. Under glädjetiden, när
den ena tillställningen avlöste den andra, hade man ju så mycket att
meddela och då tedde sig konversationen, överförd till svenska, på
följande sätt:

— Nå, var tillbringade monsieur dagen i går, frågade mademoiselle
Carlsson.

— Tillbringade afton vid direktör Olsén, stapplade och hackade
Eugen.494

— Många gäster, monsieur?

— Där voro ett flertal av många gäster att närvara, meddelade Eugen
Renard.

— Ah, monsieur! Vad roade man sig med hos monsieur Olsén?

— Spelas musik att fyra personer samt supé att äta, svarade den osäkre
fransosen.

Men när de onda tiderna kommo, då hade icke Eugen något att svara, om
icke ur sitt bedrövade hjärta, men sanningen ville han ju icke tala om.
Mademoiselle C. kunde då fråga:

— Nå, hur har monsieur tillbringat dagen?

Svaret skulle egentligen ha blivit:

— Jag har varit på pantbanken med min klocka. Därefter har jag avlagt
besök hos tre personer, vilka vägrade att skriva på en växel. När
klockan fattades tre minuter i två, kom jag, drypande av svett och
darrande av sinnesrörelse, till banken efter att ännu en gång ha
lyckats klara denna växel, som jag ådragit mig genom dumma
spekulationer.

I stället blev emellertid Eugens svar mera ljust och likgiltigt:

— I dag jag har motiv studerat.

— Så intressant, monsieur! Vackra landskap eller människor?

— Vacker träd och buskar grön, svarade Eugen.

Emellertid kunde han i längden icke uppehålla detta

eländiga gyckelspel, ty då Västerviks Sågblad — han hade tidigare
realiserat Förenade Kol och täckt förlustsumman genom ett åttaårigt lån
i Järntorps sparbank — drog sitt sista djupa andetag, förlorade även
Eugen all förmåga att ekonomiskt andas. Han hade495

verkligen lyckats komma loss genom uppoffrande av en del klenoder,
förvärvade under glanstiden, och genom att måla billigt, bland annat
porträtt. Samtliga de avmålade hade emellertid sett dödsmärkta ut,
möjligen beroende på konstnärens sinnesstämning.

Från den stunden hade telefonapparaten i hans rum blivit en plåga.
Genom dess tratt fick han höra hårda ord från personer, som måste lägga
ut för förfallna växlar, och på sistone hade även skattemyndigheterna
börjat intressera sig för hans telefonnummer. Då Eugen var tvungen att
bevaka en del intressen av skilda slag ute i staden, nödgades han
emellertid ofta mot sin vilja svara på signalerna. Den unge konstnären
ägde ingen sångröst; han hade aldrig försökt att taga en ton till den
artistiska dekorationsgitarren, som hängde på hans vägg. Men om han
verkligen ägt en röst och denna från början varit föga omfångsrik,
skulle den dock så småningom ha fått ett enastående omfång till följd
av de röstimitationer han utförde än på höjden, då han ville göra sig
sken av att vara städerskan, än på djupet, då han ville inbilla den
telefonerande, att han var en släkting till sig själv på tillfälligt
besök i lägenheten. Nedslagenheten hade även gjort Eugen misstänksam,
varför han ibland inbillade sig, att både skattemyndigheterna och andra
fordringsägare antogo de sällsammaste röster för att lura honom att
erkänna sin närvaro i telefonen. En gång hade verkligen en ganska nätt
flickröst frågat, om herr Eugen var hemma, och denne hade skälmskt
svarat ”ja”. Då hade flickrösten förändrats och en rå karlstämma
yttrat:

— Det är stadsfogden. Vi har härnere inte mindre än fyra resterande
...496

Under sådana förhållanden var det icke underligt, om Eugen, när det nu
ringde i telefonapparaten på det trekantiga bordet, betänkte sig två
gånger. Han satte händerna i sidorna och genomborrade apparaten med
sina blickar som om han sökt läsa på botten av ett svekfullt hjärta.

Telefonen ringde ihållande ännu en gång.

— Det är nog Karl Ludvig, tänkte Eugen. Jag svarar.

Han grep telefonluren och ropade i hög diskant, med

tonen av en förskrämd ung flicka.

— Hallå 1 Tre åtta två sex.

— Träffas konstnären Eugen Renard, sporde en mansröst, som Eugen på ett
par sekunder granskade från tusen sidor och i minnet jämförde med en
mängd andra stämmor.

— Hallå, klingade det på nytt från Eugen. Det är hos herr Renard, men
han är inte hemma.

— Var är han då, frågade rösten.

— Han har rest bort till en moster, men kommer nog hem litet senare.
Vem får jag lov att hälsa ifrån, frågade flickrösten.

— Gör detsamma, mumlade karlstämman, och det small i tratten, när luren
lades ned.

— Kuggad, sade Eugen belåtet. Det var naturligtvis från skattekissarna.

Nu ringde han själv på till det lilla kafét på andra sidan gatan och
beställde där den mest blygsamma frukost: en kaffe med vetebröd och
kakor. Medan den unge artisten väntade på måltiden, granskade han en
tavla på staffliet och några stycken andra, som stodo i hörnen eller
lågo på ett skåp. Där hittade han ett billigt porträtt av en sextiårs
packmästare vid järn-497

vägen i uniform. Packmästaren, vars silvertränsar glänste mot mörkblått
tyg, såg ut som en till La Morque nyss uppfiskad levnadstrött människa;
kinderna voro skärbleka, och ögonen stirrade i det märkvärdiga ansiktet
med ett brustet uttryck av förfäran. Porträttet hade aldrig blivit
inlöst, då förmodligen jubilarens vänner, som beställt tavlan, fått
opåräknade utgifter hos fondmäklaren Anker. Vid sidan av detta porträtt
syntes ett par gårdsinteriörer, lika varandra som tvillingar, med
symmetrisk gruppering av häst, hund och fyra höns. Medan nu Eugen med
förströdda och ledsna blickar inspekterade sina tavlor, vilka något
skulle ha kunnat minska hans levnadsbörda, om de bara blivit avhämtade,
hördes lätta steg ute i trappan. Som en husarhäst, vilken lyss till en
trumpetsignal i fjärran, klipper med öronen och står stilla, spänt
lystrande, så intensivt avlyssnade Eugen gången hos den ankommande
personen. Med sin fina hörsel urskilde han ett lätt skrammel av koppar.
Försiktigt öppnade han dörren, och på tröskeln stod kaféflickan, en
nittonåring med klara ögon och vitt hull.

— Ida kommer själv i dag, tror jag. Stanna hos mig, jag är så ledsen,
sade Eugen.

Flickan skrattade och blev röd, men hon drog sig undan hans grepp.

— Herr Eugen har väl ingenting att vara ledsen för. Här är ju så fint
och vackert allting. Vad är det här för en gubbe?

— Det skall jag säga, om jag får en kyss, svarade Eugen.

— Ah, seså, sade flickan. Låt bli mig!

När hon gick, tryckte likväl konstnären sina läppar498

mot hennes hals, varefter han mumlade med en röst, mättad av rika
löften:

— Jag vill måla Idal

Flickan försvann i trappan, trots Eugens hotelser kvittrande och glad,
och artisten var åter ensam, ännu ensammare än förut. Han tände sig en
pipa och gick att skärskåda kaffebrickan, på vars lilla porslinskorg
lågo fyra större vetebrödsskivor samt en mängd små-kakor. Kakorna med
kryddnejlikorna kallade Eugen för negerögon, och de runda kakorna hade
han döpt till rundaler. Han lade ifrån sig pipan och slog i kaffe,
varefter han genast glupskt åt två negerögon, en vetebrödsskiva och
därtill trenne rundaler. Så långt hade den hungrige artisten kommit,
när han till sin oerhörda häpnad hörde dörren gå upp. Dörren gå uppl
Detta var ju som i en fantastisk berättelse. Men kvinnan I Ja, han hade
glömt att vrida om nyckeln, när han släppt flickan ut genom dörren.
Eugen reste sig upp från bordet och blickade ut i den skumma tamburen.
Ur dörröppningen kommo två manspersoner, den ene lik en lång, något
krökt flaggstång och den andre liten och kraftig, med breda axlar och
välputsade mustascher. Genast stod det klart för Eugen, vars sinnen och
instinktliv blivit fint skärpta under prövningens dagar, att det måste
vara skattekrävarna, som skulle avlägga ett besök i hans ateljé.

Den brede och satte herrn gick med bestämda och knarrande steg in i
rummet. Den andre låste omsorgsfullt dörren, varefter han, sviktande
som en flaggstång i stark blåst, följde efter. Med en halväten rundal i
handen mottog Eugen artigt, men häpet bugande sina besökare.499

— Herr Eugen A:son Renard, frågade den satte mannen. Herr Renard — det
är ju han själv?

— Ja, det är det, svarade Eugen.

— Vi kommer hit för att få ordnat med den obetalda skatten. Vi har
försökt komma in många gånger här.

— Många, många, lät det med en pipig och vemodig röst högt i toppen på
flaggstången.

— Ja, jag har varit borta rätt mycket, ursäktade sig Eugen. Man har
mycket att stå i.

De båda herrarna logo ett utsökt leende, vari djup människokännedom,
absolut tvivel, något hot och till sist en visshet om seger avspeglade
sig. Men detta leende tolkades dock av Eugen som yttringar av ”goda
hjärtan i grund och botten”. Därför pekade artisten med en något
feberaktig gest på kaffebrickan och sade:

— Vill herrarna inte dricka en kopp kafle? Jag har ett par koppar ...

Eugen tog nu ett par steg mot ett skåp för att avhämta flera koppar.

— Behövs inte, sade den satte herrn och hejdade Eugen, som han möjligen
misstänkte för att vilja krypa in i skåpet vid fönstret. Behövs inte.

— Nej tack, svarade artigare den pipiga och trötta rösten högt uppe i
falsetten. Det är inte för min måge det!

— Rundalerna här ä goda, försäkrade Eugen. Ät åtminstone ett negeröga,
medan vi resonera.

— Vi är inte här för att resonera, sade den satte mannen, som alltmer
antog gestalten av Lagen i egen person. Hur ämnar ni ordna den här
saken? Vi är trötta .på att springa här.

33. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.500

— Ordna saken! Ja, vad det beträffar, sade Eugen, som nu gripits av
uppstudsighet mot det osvikligt fungerande samhällsmaskineriet. Vad det
beträffar, så kan jag säga, att där ingenting finns att ta, där har
kejsaren förlorat sin rätt. Oui!

— Här finns väl att ta, pep flaggstången, och sträckte ut en orimligt
lång arm mot porträttet, som föreställde den uppflutne packmästaren.

— Jag vill inte vara oresonlig, betygade Eugen. Men jag äger ingenting
mera än vad som finnes här.

— Inga tillgångar?

— Inga!

— Ja, men ni målar ju!

— Livets nödtorft och knappt det, svarade Eugen och lyfte handen, i
vilken den halvätna rundalen ännu satt kvar. Den, som ägnar sig åt
konst, får samhället inte vara så sträng emot.

Den satte herrn överblickade ateljén, varefter han antecknade något i
sin bok. Flaggstången vajade sakta, och det blev tyst i rummet. Denna
tystnad varade dock blott en kort stund, ty den satte skatteindrivaren
utbrast:

— Hur menar ni, att det är möjligt, att era inkomster voro så stora
förra året, när ni säger, att ert arbete inte ger er mer än livets
nödtorft?

— Jag innefattar växlar och banklån i livets nödtorft, svarade Eugen,
icke utan galghumor.

— Levat över tillgångarna då, antog den kraftige skattemannen.

— Så måste det väl absolut vara, ömkade sig flaggstången, i det den
vemodigt vajade.

— Spekulationer, svarade Eugen kort och förnämt.501

— Ahaa, utbrast den satte skatteindrivaren, medan en lång vissling,
liknande ljudet av en flagga, som hissas i topp, ljöd från den andre
besökaren.

— Oui, sade Eugen, som egendomligt nog kände sig som en triumfator. Ja
just så.

— Det blir utmätning, meddelade den korte skatte-krävaren. Det vill jag
bereda er på.

Härefter vände de båda herrarna Eugen ryggen, men denne tillropade dem
ett artigt godmiddag, vilken artighet först besvarades i dörren och då
endast av den långe skattemannen, som pep:

— Idda!

Fastän Karl Ludvig försäkrat Cello, att hans släkting Eugen var ett
snille, om ock ett slarvigt sådant, hade Cello aldrig velat tro på
detta. Journalisten förstod sig visserligen icke på konst, men han hade
alltid vämjts åt tavlan med svanarna, och fastän Eugens målningar röjde
en viss teknisk färdighet, tyckte Cello, att de alldeles saknade liv
och anda.

Men olyckan och bekymret satte artistens nerver i rörelse och löste den
mätthet, han hade känt i sin av Västerviks Sågblad och goda middagar
impregnerade själ. Det var också därför Eugen slog upp ett exalterat
skratt, när de båda skattekrävarna avlägsnat sig.

Han erfor en lättnad över att ett länge väntat besök nu var
överståndet, och för första gången på länge kände han sig riktigt fri.
Vidare tyckte han, att det låg något komiskt över uppträdet med de båda
herrarna. Han såg sig själv i en syn med den lilla kakan i handen.502

— Hahal Det skall jag göra, flinade Eugen. Det skall jag verkligen göra
om inte för annat så för skojs skull.

Efter några veckors tid läste Cello och Karl Ludvig en artikel,
signerad av den svårtillfredsställde konstkännaren F. F.

”Konstnären Eugen A:son Renard här i staden, som under några år med
större eller mindre framgång ägnat

sina krafter åt måleri---i dagarna utställt ett

originellt arbete---

Artisten betitlar sin lustiga tavla Skattekrävarna. Målningen
framställer tvenne skatteindrivare på besök

i en ateljé---medellöse innehavare liksom söker

att beveka sina omutliga besökare genom att bjuda dem att deltaga i sin
enkla kaffemåltid. Man kan verkligen icke hålla tillbaka en från
hjärtat gående rörelse

—--galghumor på ett säreget sätt blandar sig

med vemod. De båda myndighetspersonerna---

hård oberördhet---vacklande tvehågsenhet inför

invitationen, vilken är högst illusoriskt återgiven. Den

unge konstnärens anlete talar om ödmjukhet---

en glimt av spjuveraktighet nästan endast anas. Färgbehandlingen är
sober---skalan mera dämpad

än i de ganska talanglösa saker, med vilka artisten

tidigare---Inför denna enkla men effektfulla

duk frågar man sig verkligen, om icke genrekonsten

på nytt fått en uppgift att fylla---Motivvalet

torde kunna förklaras av den ekonomiska oron i tiden ---målningen
alltså betraktas såsom tidstypisk.

— Tidstypisk bild, sade Cello när han hade läst recensionen. Ja, den är
tidstrogen, det tar jag gift på I

— Ser du, skrek Karl Ludvig, att han var ett snille i alle fall!
Skattekissarne, hö hö höl Ja, jag säjer då detta! All sin dar! Esses,
esses!

               46. Dorothy Buffertons tvekamp med sin fader

FYRTIOSJÄTTE KAPITLET.

Dorothy Buffertons tvekamp med sin fader.

I fabrikör Åviks kök rådde lätt skymning. Dagens arbete var där
tillända, och den unga tjänstflickan Hedvig, som utgjorde hushållerskan
Almas stöd i köksdepartementet, hade tagit plats på en stol i det vita,
rymliga serveringsrummet vid ett av fönstren. Hon höll intill rutan en
tidning, som nyss inköpts av en skrikande pojke ute på gatan. I det
stora köket hördes endast ett sakta sus från vattenreservoaren och ett
litet droppande från en krän, som tycktes spela en enkel melodi med tre
varandra mycket närliggande toner, vilka liksom knäpptes fram. Alma och
Hedvig brukade vid denna tid på dagen från verkligheten med dess sopor
och potatisskal, skärbräden, slaktare och ölkarlar tillsammans träda in
i den högre engelska societetens yppiga men tomma liv. De hade båda
hunnit att göra sig hemmastadda i denna miljö och följde med känslor av
hat den kallsinnige greve Cyrus’ alla beräknande steg, liksom de med
trogna hjärtan delade den högättade Dorothy Buffertons smärta vid
hennes kamp med sin stränge fader. Dorothy Bufferton hade kanhända icke
så många uppriktiga vänner i rikedomens ensamhet, men i fabrikör Åviks
kök ägde hon åtminstone två hänsynslöst par-504

tiska och varma sådana. I det nu Hedvigs ögon irrande sökte den plats i
bladet, där följetongen brukade vara att finna, sade hon till Alma, som
stod och strök några små näsdukar vid ett bräde i närheten.

— Sista kapitlet slutade, som Alma väl vet, med det att lörd Bufferton
kom in till Dorothy. Nu ska man väl få veta, om lorden vill tvinga
henne att gifta sig med greve Cyrus.

— Det var en otrevlig karl, greve Cyrus, sade Alma. Flickan är ju
vacker som en dag och så fin och ståtlig. Kunde de inte nöja sig med
att låta henne vara ogift så länge. Kommer dag, kommer råd! Det är ju
så fullt med fint umgänge där i huset, så att alltid finns det väl
någon ståtlig herre, som hon kan få, bara de ge sig till tåls litet.

— A, Alma, sade Hedvig, visserligen respektfullt men mycket Ivrigt.
Alma vet väl lika bra som jag, att lorden behöver pengar. Han har visst
förlorat alldeles väldigt på spel.

— Tänker han sälja sitt barn då, utbrast Alma med en skarpt förebrående
blick på Hedvig.

— Ja, Gud vete. Men det är väl det vi får se. Jag kan inte begripa, var
de ha satt följetongen i dag. Tank, om de inte har någon I

— Det är väl omöjligt, svarade Alma icke utan harm. Det vore då väl
galet.

— Nej, nu hittade jag den ...

— Var då för väl, lättade sig Alma och fortsatte strykningen, som
upphört, medan den andra letade i tidningen.

Hedvig hade nu äntligen fått sikte på följetongen,505

över vars första tättryckta textsida stod att läsa följande rubriker:

En kvinnas kamp.

Roman av Evelyne King.

(övers, för denna tidning. Eftertryck förbjudes.)

Hedvigs klara röst började en långsam, delvis något hackig läsning, och
hon inledde föredraget med en kort suck:

— Kap. sexton.

Dorothy Buffertons tvekamp med sin fader.

Dorothy bleknade, och med ett stön nedsjönk hon i stolen. Den åldrige
lörd Bufferton hade sannolikt icke beräknat verkan av sina hårda ord.

”Dorothy”, utropade den gamle. ”Tror du då, arma barn, att jag säger
detta allenast för att plåga dig. Förstår du icke, min vilseförda
älskling, att det dock är för din egen lyckliga framtid, jag arbetar,
att det är för att denna lycka skall bliva till en verklighet, som jag
söker tvinga dig till yxyxryx yxåyxåääää” — nej, vad ska det här vara,
avbröt Hedvig läsningen.

— Det är väl ett tryckfel, sade Alma. Jag tycker det har varit så många
sådana, och Hedvig läser dem också allesammans, bevars!

— Ja, svarade Hedvig, jag tycker det är tryggast att läsa precis som
det står. Kanske det där, som jag läste nyss, i alla fall var en
svordom, som lörd Bufferton talade. Någon svordom ifrån utlandet.

— Fortsätt nu bara, och bry sig inte om det svåra stället, uppmanade
Alma.

— ”tvinga dig till självbesinning”, fortsatte Hedvig.506

”Den präktige greve Cyrus, varför hatar du då honom?”

— ”Ä, min far, skona mig”, bad den unga flickan i det hon sakta
uppreste sig och vacklande gick bort till toalettbordet, där hon
översprutade sina bleka kinder med ett tunt flor av silverdroppar. En
ljuv doft av heliotropparfym spred sig omedelbart i rummet. Det var som
om den vackra kvinnouppenbarelsen strålat ut eller utandats denna doft.
”Jag är fri, och vill så förbliva, intill dess den rätte infinner sig
för att utsäga sin kärlek för mig.”

”Den rätte är greve Cyrus, mitt barn, och denne skall även bliva din.
Såväl din anrika moder som jag äro därom ense. Nedböj därför din stolta
vilja för kloka föräldrars råd. Han är även en man, vilken kan skänka
dig både rikedom och ära.”

Lörd Bufferton, vars hjärta medhunnit att kallna under årens många
politiska stridigheter, och vilken för länge sedan avglömt sin egen
ungdom, ville väl icke sin dotter något ont. Men han trodde fast
däruppå att Dorothy vid greve Cyrus’ sida skulle kunna ernå
äktenskaplig lycka, varjämte han själv, djupt bekymrad över att icke så
lång tid ännu med den yttre ståt och värdighet —

— Bar hon upp herrns ylletröjor, frågade Alma plötsligt.

— Ja, det gjorde jag, svarade Hedvig, varefter hon åter fortsatte: den
yttre ståt och värdighet, hans anor krävde, kunna uppehålla sin
ställning, hoppades få medel härtill genom det föreslagna partiet. Lörd
Buffer-tons ekonomi tålde nämligen icke längre så betydliga
påfrestelser och han hoppades därför, att greve Cyrus’507

nästan omätliga förmögenhet och hans makt i finansiella kretsar skulle
kunna bidraga till, att han fick avsluta sina dagar sorgfritt utan
några förnedrande indragningar i hans förnäma och representativa liv.

”Aldrig”, utropade Dorothy, som ett ögonblick hopfallit, men som nu
återtog sin gandiosa hållning av världsdam. ”Att skänka honom min hand,
det skulle vara att för mig vandra ett helt liv i vardagens hemska
verklighet. Vet ni då icke, lörd och fader”, fortsatte hon, ”hur kall,
hur posaisk denne man är till sitt skaplynne?”

”Dock”, röt den gamle, ”dock har du låtit honom kyssa dig lik väll”

Nu hopföll fröken Dorothy ännu en gång men härvid på en med ett
orientaliskt draperi av utsökt dyrbarhet övertäckt kanapé. Hon reste
sig dock strax och utbrast med av vrede darrande stämma:

”Har den uslingen inberättat detta för eder? Nåväl”, sade den unga
damen. ”Han kysste mig, detta bekänner jag. Men det var som om han
utövat ett mytiskt välde över mig vid detta tillfälle.”

Lörd Bufferton stampade med foten i golvet.

”Säg uti Må du så antaga själva dödens färgl Har du någon annan du
älskar i hemlighet? Får jag blicka i din dagbok!”

Blek och vacklande, med tårar i sina ögon gick fröken Dorothy fram till
den smakfullt inlagda sekreteraren, ur vars nedre fack hon framdrog en
vacker liten bok, på vars pärmar syntes ett vapen i guld. Lörd
Bufferton slukade boken med sina ögon, men kunde intet komprometterande
hitta. Slutligen läste han följande vers:508

Mitt hjärta, ensamt såsom ingens hjärta, det bräddfullt är av ångest
och av smärta. Fast ung och skön, fast född i överflöd, en älskling ej
jag har. Kom, död, du sälla dödl

Lörd Bufferton lade stilla boken på klaffen. Därefter strök han med ett
tankfullt uttryck i sitt förnäma anlete sakta över dotterns bleka
panna. Varsamt öppnade han deuxbattanterna, och med en kort bock på
huvudet gick han därifrån, mumlande:

”Hon måste ändock giva vikal”

Men knappast hade emellertid lörd Bufferton avlägsnat sig, förrän
dottern sprang upp, liksom driven av en osynlig fjäder. Med tysta steg
tillryggalade hon vägen genom sina tolv vackra rum, där skönhetsskatter
från hela världen voro inmängda, och knackade sedan på en liten dold
dörr, vilken ledde till hennes kammar-tjänarinnas, Elsie Duncans
bostad. Denna utträdde ... forts.

— Här är det slut, sade Hedvig och lade tidningen ifrån sig. Det är bra
förargligt, att det alltid skall ta slut, när det börjar bli som mest
spännande.

Alma strök över sitt hår med aviga handen och fortsatte arbetet med
strykjärnet på de små näs dukarna.

— Den där Bufferton är då omänsklig, sade hon. Jag hoppas flickan tar
saken i egna ...

Det knackade helt sakta på dörren, som ledde upp till fröken Märtas rum
i övre våningen.509

Var gång fabrikör Åvik såg på sin dotter, blev han glad över att den
besvärliga äktenskapsfrågan snart skulle vara löst; att dottern
vrenskades tolkade han som flickaktig nyckfullhet.

— Hon är ivrig av sig och kastig, men en karl som Planertz passar
henne. Gud välsigne den lilla stumpan! Snart är hon utflugen ur boet.
Man blir gammal till sist ändå.

Fru Åvik, född Tabell, som ofta samtalat med sin man i detta ämne och
granskat problemet från olika sidor, slutade alltid med att säga:

— Ja, komma, ingenjör Planertz är en verserad man, komma, och jag tror,
komma, att även om Märta icke vill låtsas om sitt tycke, komma, hon i
grund och botten känner trygghet vid hans sida, punkt. En flicka måste
naturligtvis pröva sig själv, komma, innan hon gör sitt val, komma, och
framför allt måste hon behärska sig, punkt. Fröken Sigrid på
Brahestaholms slott fick minsann inte välja hon, komma, när hon
förmäldes med friherre av Witterstedt, komma, friherre Axel av
Bålstagrenen, utropstecken! Men hon betvang sig, komma, och vann
därigenom lyckan, punkt. Aldrig såg man henne vid friherre Axels sida,
komma, utan att hon log, komma, så hon var säkert lycklig, punkt. Lilla
fröken Sigrid log alltid, punkt.

— Ah, ge attan i Brahestaholm, brukade ibland fabrikören infalla, ty
han blev nervös var gång han märkte, att hans vilda grenar intrasslades
i de konungsliga ekarna vid det stora godset. Det viktigaste är ju, att
Märta får en karl vid sin sida, och Planertz är en karl, som går
framåt. Han kanske kommer i stadsfullmäktige också, vad det lider.610

Fröken Åvik fann snart, att föräldrarnas åsikter i frågan icke voro så
löst rotade, som hon helt optimistiskt förmodat; tvärtom föreföll det,
som om ärendet från deras sida var slutbehandlat och avgjort till
ingenjörens förmån. Märta upptäckte detta, sedan hon företagit några
enklare trevare hos modern, vars fasthet i äktenskapsfrågan verkade
alldeles förvånande. Flickan gjorde då i all ödmjukhet en liten
kallblodig satir över ingenjören, men fru Åvik såg endast ett ögonblick
upp från sitt handarbete och sade:

— Ingenjör Planertz är en verserad man, komma, lilla Märta,
utropstecken I Ingenjör Planertz är en god och behärskad man, punkt.

Då tändes en fackla på fröken Märtas kinder och en blixt i hennes ögon.
Hon svarade emellertid inte trotsigt eller näsvist utan neg, vände sig
om och gick, allt i enlighet med Brahestaholmssystemet, sådant det
beskrivits av fru Åvik, född Tabell. När fröken Åvik, som hade en del
arbete att företaga i huset, för sig själv ältat sina svarta och
blodröda bekymmer, allt medan hon räknade handdukar och servetter, gick
hon upp på sitt rum för att införa några poster i hushållsboken, i
vilken hon raspade en stund, varefter hon drog fram ett papper ur en i
skrivbordslådan liggande portfölj, granskade det noga, doppade så
pennan i bläckhornet och började tveksamt skriva. Då hördes en bultning
på dörren, och som fröken Åvik kände igen ljudet av sin faders
fingerknogar, lade hon läskpapperet över det skrivna, och medan en
rodnad sprang fram i hennes ansikte, ropade hon med mjuk röst:

— Stig in, pappa lilla!

Märta Åvik reste sig upp, hälsade fadern och tog511

honom om halsen. Fabrikören klappade dottern på kinden, men såg något
överraskad ut. Kanhända han kommit uppför trappan i en vrede, som han
genast kände smälta ned inför flickans klara och ömma blick, som
tycktes skåda ända till botten av faderns innersta.

— Hör du, Märta, började fabrikör Åvik och tog sig ett tag i håret, som
skruvade sig kring hans knotiga långa fingrar. Hör du, låt oss sitta
ner och språkas vid ett slag! Du och jag är ju så goda vänner, min tös!
Jag har ingenting hemligt för dej, och du har väl ingenting hemligt för
mej?

— Visst inte, svarade flickan och strök fadern över håret.

Denne tog sig nu om hakan, vred upp den ena grånade mustaschen,
varefter han häftigt utbrast, dock utan all vrede:

— När, hör du, när ska vi ordna den här historien, du vet? Ni har nu
gått så pass länge tillsammans, att du väl har reda på, vad du vill.

— Ja, det vet jag, svarade fröken Åvik.

— Nå, nå, se där! Och du vet väl också, att han vill?

— Det vill han nog, svarade Märta, fastän han säger inte så mycket
just.

— Jag vet, att han vill, försäkrade fabrikör Åvik. Det har jag reda på.
Vad menar du med att han ingenting säger?

— Förlåt mig, svarade Märta, jag menade inte så. Jag menade, att han
säger så mycket om andra saker, Nog är det också oklokt att inkorporera
Stora Gröning, för en inkorporering skall väl växa fram av sig själv,
liksom av ett inre tvång eller så, och inte bara lappas på med stora
stycken runt omkring. Det är nästan lika-512

dant överallt, och likadant var det i Eskilstuna, eller kanske det var
i Gävle, som det var likadant.

— Va attan säjer du, utropade fabrikör Åvik. Vad har du med det där att
göra?

— Ja, vad har jag med det att göra? Men allt det där har jag fått höra
på under våra romantiska promenader. Jag tänkte försöka komma in i
stadsfullmäktige, fortsatte flickan, men jag skall klippa av håret
först.

— Det där skall vara ett skämt, men jag förstår inte det fina i det.
Jag tycker inte, du var så invecklad förr, just I Nu drar jag fram med
det, jag har på hjärtat, så att allt ska bli klart. Tycker du illa om
ingenjör Planertz?

— Jag tycker inte illa om honom, men jag kan inte tycka om honom.

— Det är väl detsamma, det! Å, du har inte en aning om, vad det där
vill säga. Du tror, att allt skall vara så där poetiskt och rart, för
att två människor skall kunna komma omsams. En hederlig karl...

— Det räcker inte, svarade Märta bestämt. Förlåt, att jag säger det!

— Räcker det inte! svarade fabrikören uppbragt, jo, du kan ge dej
fasingen på, att det räcker. Jag har reda på, att du har kastat
kärvänliga ögon på honom, och dina känslor ä besvarade. Så är det!

Märta teg. Under denna tystnad ökades faderns hetta, men han gladdes
och rördes alltid över att se sin dotter så fin och vänlig, och han
hade icke hjärta att slå till för hårt med Sina ord. Då återstod icke
för fadern annat än att draga fram de rödvita bolstervarsbyxorna på
nytt och erinra om ingenjör Planertz’ bragd. Fabri-513

kören blev emellertid avbruten av sin dotter, då han drog historien om
sjöturen.

— Du ska höra till slut. Avbryt mej inte! Jo! Jag kom till relingen och
hade alldeles säkert halat mig upp. Men, ser du, jag plumsa ner på
något sätt igen. Nu är jag dödens kattunge, tänkte jag, men si på
huggarn — när man har en karlakarl med i båten — då kände jag hur
Planertz högg tag —

— i de rödvita bolstervarsbyxorna, fortsatte flickan, som över tjugufem
gånger hört historien berättas under vilda åtbörder och vädjande
ögonkast.

Fabrikören drog efter andan och slog tvärt till.

— Jag är inte här för att skoja med dig i afton. Tänd lampan, det är
skumt härinne.

Märta åtlydde genast tillsägelsen. Ute hade det börjat skymma. Hon drog
ned rullgardinen, medan fadern promenerade fram och tillbaka på golvet.
Nu föll lampljuset på skrivbordet oclv på det papper, flickan arbetat
med, när fabrikör Åvik inträdde i hennes rum. Märta blev röd i ansiktet
och kastade ett par blickar på bordet, som om hon velat flytta undan
något där. Hon rörde sig emellertid icke ur fläcken utan mötte faderns
ögon.

— Nu förstår jag, sade denne med ett leende, vari bisterhet och list
förenades. Nu begriper jag!

— Tro ingenting, pappa, vädjade Märta. Tro ingenting, och förlåt mig om
jag skämtade för mycket.

— Du har någon annan, som du drar med och skriver till, sade
fabrikören. Säj sanningen, det är bättre än att huttia! Har du inte
förtroende till din egen far, flicka? Vad är det där för ett papper,
som du har skrivit på?

35. — SI Ober g, Kvartetten, som sprängdes.514

— Det är ingenting. Men jag är ändå generad för att visa, det, svarade
Märta.

— Du kan mycket väl visa det, avgjorde fabrikören. Det är din
skyldighet.

Märta Åvik gick nu motsträvigt till skrivbordet och drog bort det
läskpapper, som alltför otillräckligt dolt hennes hemlighet. Framför
fabrikör Åvik låg ett stort ark, till hälften fyllt med rader av ojämn
längd. Fabrikören påtog sina glasögon, studerade länge aktstycket, vars
innehåll till sist tydligt framträdde för hans nyfikna ögon. Där stod
att läsa:

Lärkans sång.

Som du kan märka

är jag en lärka,

är jag en fågel, som roar mig.

Men ej är lönt någon söker verka

uppå mitt hjärta. Det ropar: tig!

När någon herr ...

när någon ovärdig nalkas mig

Jag är så fri och så ung ...

Jag vill förstärka min lust att verka för kärl...

så att jag hittar till sist en man. Hur skall han vara? Det vet väl
bara mitt eget hjär ...

Med ögon klar ... Med kind som ...515

Men kan jag märka

att man vill verka

uppå mitt hjärta, all lust försvann I

Som du kan märka

är jag en lärka,

som sjunger fritt uti solen grann.

När fabrikören hade slutat läsningen, klappade han flickan på skuldran,
och med ett nytt uttryck i ögat — det var den gamle gesällens öga,
sådant det glänste i visornas och rumleriets dagar — frågade han:

— Har du någon ton till den?

— Nej, svarade Märta, fortfarande mycket generad. Och jag hade inte
fått det färdigt heller.

— Jaså I Nå ... Ajö, min lilla tös, avslutade fabrikör Åvik samtalet,
medan hans tankar svävade långt borta. Vi får talas mera vid sedan.

Medan Märta hörde, hur hennes fader stövlade ner i trappan, stod hon en
stund alldeles orörlig men brast slutligen i gråt, fastän hon icke
riktigt visste, varför den kom. När hon omsider torkat sina tårar, smög
hon ned för att kalla på trotjänarinnan Alma. Hon knackade på dörren
till serveringsrummet och bad Alma, som öppnade, att följa med upp.
Inkomna i Märta Åviks rum, satte de sig mitt emot varandra, varefter
flickan bröt ut:

— Jag är ledsen, Alma. Mycket, mycket ledsen. Jag har ingen i hela vida
världen, som förstår mig. Jag vill inte göra mina föräldrar emot, men
jag kan inte gifta mig med den, som de ha utsett åt mig. Det är
omöjligt, omöjligt! Jag kan det inte I

Alma lyssnade en stund till flickans utbrott, där-516

efter drog hon med handen ett tag över det smala och magra ansiktet och
såg på den bedrövade med ett par blåa och ihärdiga ögon.

— Tror fröken Märta att man kan se in i framtiden? sade hon.

— Nej, det tror jag verkligen inte. Tror Alma det då? frågade den
ledsna flickan med ett forskande ögonkast på sin förtrogna.

— Det gör jag. Det finns de, som kan se in i framtiden. Men det är inte
många, för de flesta bara lurar folk, men här i stån finns det i alla
fall ett par stycken.

— Lägga stjärna, menar Alma. Ack, det kan Glada Kalle också — detta var
smeknamnet på en av fröken Åviks väninnor — men det blir bara ljusa
vägar och mörka herrar, och till sist blir det ändå ingenting utav
alltsammans.

Alma teg. Därefter sade hon betänksamt:

— Om jag ändå vågade säga något. Fröken Märta, bli inte ledsen 1 Men
jag hade reda på, att en vän till mig skulle gå bort, innan löven föll
av träden.

— Vem hade sagt det, Alma?

— Det hade en kvinna, som kan se in i framtiden.

— Gick den där vännen bort då? Dog den där vännen?

— Ja, svarade Alma, och hennes ögon fylldes av tårar.

— Det var Edmund, sade flickan och grep häftigt Almas hand. Jag förstår
det nog.

— Fröken Märta, jag vill inte alle narra min fröken till några
tokerier. Men när fröken är så ledsen, så kunde jag inte låta bli att
säga det jag sade. Då tänkte jag, att väl ingen annan råd fanns, än att
fröken fick517

låta någon se i sin framtid. Blev det då den, som nu herrskapet vill,
se, då är det ödet, sel Ingen kan göra något åt ödet. Men ...

— Var bor hon? frågade Märta Åvik med nyväckt intresse.

— Hon heter fröken Tornej och bor alldeles i närheten av Anderssons
stora orangerier. Om fröken ginge dit, kunde det nog hända, att fröken
bleve skrämd, men gumman är i alla fall snäll i grund och botten.

— Ack, om jag kunde våga mig på detl Säger hon hemska saker också?

— Kan väl hända att hon gör, svarade Alma. Det är kanske inte värt att
fröken går dit. Låt bli det för resten 1 Kära fröken, slå det ur hågen
1

— Nej, nu vill jag, svarade Märta Åvik. Jag skall gå dit, om också
fröken — vad hette hon? — fröken Tornej säger det värsta. Det är lika
gott, att man tittar framtiden i ansiktet.

— Till slut står det i alla fall i Guds händer, svarade Alma.

              47. Fröken Hanna Tornejs hemliga mottagningar

FYRTIOSJUNDE KAPITLET.

Fröken Hanna Tornejs hemliga mottagningar.

Det led mot påsk, och kvällens blåst kom molnen att flaxa som flygande
käringar i kappor. De svarta rökhattarna på husen eller en och annan
väderflöjel vände sig jämrande på taken, medan på avstånd hördes dova
smällar, när portar eller ostängda uthusdörrar slogo igen för
vindpustarna. En mässingsmåne sken eller flämtade, ty de trasiga
skyarna foro hastigt förbi, än nappande i varandra, än åter släppande
sina tag i trådslitna lumpor, genom vars hål och revor ljuset glimtade
blekt och kallt.

över backarna intill trädgårdsområdet vid stadens södra gräns, där man
i skymningen kunde se fruktträd stå med blanka knoppar, ristade av
vindkasten, och orangerier, vars rutor blänkte som lyktgubbar, syntes
två kvinnogestalter med fladdrande kläder streta fram. De höllo sig
tätt tryckta intill varandra och yttrade icke ett ord. Ibland stannade
de, och den ena av gestalterna, som syntes tämligen lång och smärt,
skilde sig från den andra, som var helt liten, tydligen för att göra en
efterforskning utefter den leriga vägen, vid vars sidor små hus,
kringgärdade av täppor, lågo utströdda med väl tilltagna mellanrum.
Sedan slöto de sig åter tillsammans och fortsatte vand-519

ringen; men så särdeles lång sträcka ytterligare hade de dock icke
gått, förrän den längre av de båda plötsligt stannade och pekade på ett
envåningshus, försett med en liten överbyggnad. Kring detta hus syntes
några nakna fruktträd, och ett stort hönshusgaller glindrade vid sidan
av gården.

— Här, sade hon viskande.

— Nej, jag stannar och väntar, yttrade den lilla oroligt.

— Ah, prat, gå du bara med! Hon äter väl inte upp folk levande heller.

— Nej, nej! Men jag, fortsatte den lilla, jag vågar inte. Usch, om hon
säger något om en likkista eller om att en stackare skall dö. Eller att
jag skall bli klen och komma på ett stort hus, där det är mycket
folkrörelse. Jag känner till det där. jag! Minnie höll på att bli
ihjälskrämd av en sådan där en gång.

— Sa den kvinnan, som Minnie gick till, något om en likkista då?

— Nej, inte till henne. Men hon sa något om ett stort hus med stor
folkrörelse i, dit Minnie skulle komma, svarade miniatyrdamen viskande.

— Nå kom hon till det stora huset, Kalle lilla?

— Ja, visst! Hon fick ju ont för blindtarmen sedan. De tog bort den på
lasarettet.

Den långa flickan började nu att tala med en mjuk och inställsam röst.

— Är jag rädd, då? Varför skulle inte jag vara lika rädd?

— A, du är nog rädd, Märta, men du visar det inte. Men jag visar att
jag är rädd. Det skäms jag inte för.

— Barn lilla, skynda på! Man fryser ju ihjäl. Jag520

har gåsskinn på hela kroppen, det känner jag. Hör dul Vi ska be henne
att hon tiger, om hon ser, att någon utav oss skulle dö.

— Det vore just söttl Tänk dig själv in i om gumman, rätt vad hon
sitter där, blir alldeles tyst. Då dör jag på fläcken.

— Sjåpa dig inte! Marsch på, avgjorde den andra och drog den stretande
lilla kamraten med sig mot det låga huset, i vars fönster ett milt
lampljus sken bakom otillräckligt stora, mörka rullgardiner.

Nu hördes bultningar på en port.

♦

Fröken Hanna Tornej, som ensam bebodde detta hus, var dotter till en
indelt korpral. Redan som ung hade Hannas omgivning lagt märke till att
barnet ägde ovanliga själsgåvor. Detta yttrade sig särskilt en gång
under konfirmationstiden, då flickan en dag strax före nattvardsgången
plötsligt stelnade, just som hon var i färd med att avsopa de randiga
gångmattorna på det lilla hemmets golv. Hon ropade på sin mor, som
stoppade korv i köket, pekade flämtande mot den öppna svarta spiseln
och sade:

— Mamma! Pastor Törnlund blir blek. Han falieri

Som flickans konfirmationslärare, pastor Törnlund,

icke kunde förmodas närvara i det anspråkslösa lilla hemmet och allra
minst i den svarta spiseln, skrattade till att börja med Hannas moder
åt barnets rop. Hon kom in med en korvstoppningstratt av horn i handen,
strök av sig på det blåa förklädet och frågade:

— Vad har du för skoj för dig?521

Men flickan svarade, att nu hade pastor Törnlund fallit, och sedan hon
meddelat detta, blev hon ännu blekare i ansiktet, darrade i kroppen och
satte sig på golvet såsom hon själv i en syn helt nyss sett pastor
Törnlund göra. Hanna var redan vid denna tid en ovanligt storvuxen och
tjock flicka; därför dundrade hela det lilla huset, när katastrofen
ägde rum, tavlan, som föreställde Tron, Hoppet och Kärleken rörde sig
på väggen, och kanariefågeln råkade i uppror i sin bur. Modern började
fundera, nickade därefter förnumstigt, ty även hon hade någon gång i
ungdomen häpen iakttagit hemlighetsfulla luftbilder, som rullats fram
för hennes ögon, men dessa mystiska tavlor hade alldeles försvunnit,
när hon gifte sig med korpral Tornej. När Hannas fader, den gamle korp
ralen, fick höra, att flickan sett pastor Törnlund falla i den svarta
spiseln, sade han allvarligt ifrån, att han på regementet och
annorstädes i livet lärt sig att frukta Gud och ära konungen.
Följaktligen, och utan tanke på att korpralen onödigt inblandade
överste krigsherren i denna familjeangelägenhet, menade han, att om
någon varsnade präster i en spisel mitt på ljus^ dagen, då vore man
ogudaktig. I ett sådant gyckelspel var det icke möjligt annat än att
den onde hade ett finger med.

Modern teg under denna predikan med dess klang av trumpeter och
kärnsvenska sextonhundratalspsalmer; dottern Hanna teg likaså men
inväntade nya uppenbarelser.

En dag, då det var så hett i kyrkan, att menigheten höll på att flyta
bort, medan organisten åkte kana på tangenterna med sina våta fingrar,
gick Hanna till522

nattvarden. Omedelbart efter den högtidliga gudstjänstens slut, då
församlingen började avlägsna sig och orgeln spelade utgångsmarschen,
inträffade emellertid en skakande händelse. Pastor Törnlund segnade
till golvet i folkets åsyn. Hanna skulle höja armen och peka, men hon
förmådde det icke. Någon oro uppstod. Men inom kort hade pastor
Törnlund återfått medvetandet, ty han hade endast svimmat på grund av
den tryckande hettan.

Den unga sierskan hade fått rätt.

Även senare i livet visade hon prov på samma sällsamma förmåga; hon kom
ut i världen, hon blev stor och därtill alldeles ovanligt stor, ty
Hanna Tornej växte nästan ut till en koloss. I främmande hus hjälpte
hon till vid bak och byk, var ganska sträv till lynnet efter en
kärlekshistoria, om vilken man hört något glunkas, och gjorde sig känd
genom sin spådomsanda. Fröken Tornej använde icke kaffe annat än på det
vanliga sättet, icke heller granskade hon människor i livslinjerna på
deras händer. Hon spådde helt enkelt i kort och lade stjärnor. När
kortens prickar och färger — dessa kungar, vilka likna stråtrövare, som
gjort vanmäktiga försök att vårda sitt yttre, dessa drottningar med
sina ledsamma drag, som tyckas skvallra om ensligt familjeliv eller
tomhet i anden, och dessa knektar, som likna söta kvinnor med rosor på
kinden och falska mustascher — vimlade och blänkte under fröken Tornejs
ögon, kunde hon genom dem se in i andra människors liv och framtid. Ju
klarare hon förstod detta, desto vidsträcktare utövade hon sin
spådomskonst och hade nu vid fyllda femtio år en stor, tyst och hemlig
trafik. Tyst därför, att man skall vara523

tyst med det övernormala, hemlig därför, att det kostade litet böter
att för betalning fresta människosjälar med vidskepelse och signerier.
Dock begärde aldrig fröken Tornej någon betalning; man gav vad man
ville, och för övrigt var hon en oberoende kvinna genom sin
pepparkaksbakning, förstärkt med ett hönseri. Dessa båda öppna rörelser
voro naturligtvis fullständigt skilda från varandra, även om en och
annan nyter iakttagare vid besök hos fröken Tornej i hennes kök påstod
sig ha sett höns sitta på baktrågskanten och gala, läggande sina russin
i degen, medan fröken Tornej var sysselsatt med ältandet och knådandet
vid det stora bakbrädet.

Förtjänsterna på spådomskonsten blevo till sist icke så obetydliga tack
vare människornas nyfikenhet och genom deras givmildhet mot den buttra,
men i grunden godhjärtade sierskan. Särskilt under de onda åren, när
människorna först kände sig övergivna av sin ekonomiska lycka, sedan av
sin Gud och därefter av sina medmänniskor, blevo de sfnygande figurerna
i fröken Tornejs små rum allt flera. Om hon icke varit tystlåten som en
sarkofag, skulle hon kunnat berätta åtskilliga ting om tämligen kända
män och kvinnor, vilka i orons ögonblick sökte henne för att få veta
hur det eller det skulle gå. Och just i samma stund som de båda unga
flickorna i det ovissa månskenet utanför med bultande hjärta nådde det
lilla husets port, satt en av sin jordiska lycka och av försynen
övergiven man inne hos fröken Tornej och lyssnade till hennes mörka
karlröst.

Denne man, som var Kanslisten, tedde sig något blek och nervös. Han
hade tagit plats vid det runda524

bordet, som stod mitt på golvet i fröken Tornejs största rum. Fröken
Tornej, en ofantligt storväxt och fet kvinna, med grått hår ooh ett
ansikte, vari mest syntes underläppen, som despotiskt sköt fram, och
ögonen, vilka bakom stora glas än uttryckte skärpa och häftighet, än en
viss mänsklighet och klokhet, satt mitt emot den bleke och litet
generade mannen. Denne hade nyss framställt en försiktig fråga, åtföljd
av ett nytt kortregn över bordet; det blänkte nu av vitt och svart och
rött på duken.

— Papper, sa du, bullrade fröken Tornej — ty hon sade du till alla sina
klienter — papper sa dul Ja, jag ser, att du har förlorat pengar på
papper. Ett, två, trel Bekymmer och oro I Jag ser att du har — hur ska
jag säja — hur du har fått skaffa pengar på andra papper för att betala
de första papperna med. Stämmer det?

— Det stämmer, bekräftade Kanslisten med svag röst; och han gjorde det
med så mycket större häpnad över sierskans skarpblick, som han just i
dag dragit ett stort lån i sparbanken för att på ett ställe få samlade
sina många mindre skulder, alla uppkomna genom störtfallet på
Västerviks Sågblad och Solidarfett.

— fyra, fem, sex — fortsatte fröken Tornej och kastade i detsamma ett
snabbt öga på den främmande. Hinder för giftermål I Sju. Tveksamhet. Du
hade tänkt gifta dej, men det fick vara. Ljus dam fäller tårar.

Den främmande skruvade sig och rodnade lätt.

— Men strunt i tårarna, för ni blir — sju, åtta, nie...

— Vad blir vi? frågade den unge mannen ivrigt, och stack fram en lång
tranhals ur sin något för låga krage.525

— Vänta... en gammal karlsperson över ett stort vatten — blir sjuk —
tie — ser ut som om han skulle... ja, jag ser en likkista här.

Hon trumfade med ett par kort i bordet, som om hon hade slagit upp äkta
vingt-un. Fröken Tornejs åhörare stelnade ett ögonblick och sade sedan
med skymten av ett orons leende:

— Förlåt. Betyder det dödsfall?

— Ja, det gör det. Du får arv efter den gråa karlspersonen över det
stora vattnet. Tre, fyra. Glada tankar. Du kan för dé pengarna hämta
igen några papper. Nu ser jag giftermål med en ljus dam — se där kom
hon igen! — tie. Elva. Inte vara svag som en fåralort.

Bultningen på fröken Tornejs dörr hade upprepats fyra gånger och blivit
allt starkare och envisare, men sierskan hade först nu lagt märke till
den. Hon reste sig från bordet, sköt upp glasögonen i pannan och gick
mot dörren med dundrande steg, under det att den unge mannen tog på sig
ytterrocken, efter att ha lagt betalningen på bordet.

*

Medan Kanslisten gick ut köksvägen öppnades dörren för de två nya
klienterna av fröken Tornej, som utan att säga ett ord till de
huttrande flickorna, stängde efter dem och vred om nyckeln. Det var
alldeles tyst i huset, men ute risslade den kalla vinden i nyss
knop-pade grenar, och Märtas väninna, fröken Carla Berg, plågades av en
dubbel oro. Strax kände hon emellertid väninnans beskyddande och
vänliga hand på sin skuldra; sibyllan gick före de båda flickorna in i
det låga, men tämligen stora rummet.526

— Inte rädd, Kalle, manade Märta viskande. Hon ser snäll ut.

— Snäll?

— Seså, stig nu in, bjöd sierskans karlstämma. Vad pocker står ni
därute och fryser i farstun för?

Märta Åvik mönstrade rummet, vars fotogenlampa med prismor i en ring
över bordet belyste en del föremål, såsom den lilla lönnchiffonjén, på
vilken syntes en bronserad gipsbild av en ryttare till häst; hästen
stegrade sig och ryttaren drog svärdet, som dock var avbrutet och
ersatt med en strumpsticka. På väggen fanns en hylla med fransar och
tofsar, som uppbar en glaskupa, under vars lätta valv hon varsnade
något, som liknade en kyrka i krita eller gips. En klocka tickade i
rummet, och till vänster på andra sidan väggen stod en dörr öppen,
genom vars springa ett bord med ett fotogénkök skymtade i belysningen
av ett stearinljus. Sierskan gick nu ditut med stora och tunga steg.
Medan flickorna höllo i varandra och med uppspärrade ögon tittade
ditåt, började fröken Tornej av alla krafter att pumpa fotogenköket.
Blåa och gula lågor sprutade ut, lekte och blandade sig som om de varit
fjärilar i klara färger. När det brusade starkt, och ett kärl blivit
satt över lågorna, kom sibyllan åter in i rummet. Hon mönstrade sina
nya klienter med barska ögon, log så ett helt litet leende med ena
mungipan och sade:

— Lillan är räddl

Märta Åvik kunde icke låta bli att skratta ett varsamt skratt, men
Glada Kalle var allvarsam.

— Nå, fröknarna, sade sibyllan. Stig nu fram till bordet, så får vi se
de unga damernas hemligheterl527

Fröken Tornej grep nu kortleken, utspred ringar och tecken på den mörka
duken, tog en svart cigarrstump ur en liten porslinsholk, drog en
hårnål ur håret, satte cigarrstumpen på nålen och tände. Märta stack en
av sina behandskade fingrar i munnen och bet till för att inte skratta
högt.

— Mycke rätt, sade fröken Tornej, såg i korten och kastade en snabb
blick på sina besökare. Lillan är rädd, men Storan, hon är full i
tusanl Bättre att skratta än att gråta. Vi tar väl Lillan först...

— Ånej, pep en röst, gör det du först, Märta.

— Lillan vågar inte, håhå, skrattade den väldiga sierskan. Tar vi den
andra att börja med! Går i hjärter. Ett, två, tre. Tårar för en vän,
som är död. Många tårar. Bättre nu. Fyra, fem. Karlsperson ligger efter
henne och fikar. Tveksamhet. Mörk karlsperson ligger efter... Den vill
du inte ha! Spaderkarl! Har visst med vatten att göra. Sex, sju. Du
vill inte ha’n...

Det är P—z, tänkte Märta. Det är säkert P—z, hon menar. Han har bestämt
något med vattenverket att göra.

— Förargelse ... Du vill slippa’n men han ger sig inte.

— Ger han säg inte? frågade Märta oroligt.

— Nu blev du allt rädd i harahjärtat ditt. Hoppar som en rävaråmpa, när
jakten går. — En gång till. Sex. sju. Förargelse.

— O, är det inte hemskt ändå, viskade Glada Kalle. Vi går ...

— du står på dej i alla fall. Beslutsamhet. — Inte så rädd som det såg
ut... åtta ... friarn får respass ... håhå! Skvaller... Han ynkar sig.
Vad är det för en528

luspudel till karl... Nie. Du träffar en mörk karls-person ... också en
svarting ... kommer till huset med en blank metallvara... när löven har
slagit ut på träna... Tie. Han har med ett svart arbete att göra.
Elva... Ljusa tankar. Si på! Den tyckte fina fröken om ... Du får fälla
tårar, och dina föräldrar vill visst, att du skall häfta vid den andre
spaderkarlen... det faller hårda ord ... tolv ... du fäller flera
tårar.

— Bästa fröken Tornej, yttrade Märta med något darrande röst. Jag
slutar väl att fälla tårar?

— Lugn i håsan din! Tretton... Kära tankar.. giftaremål och glada
nyheter ... många brev på posten, glädjebrev... En gång till! En, två,
tre... sjukdom —

— Blir jag sjuk? frågade fröken Åvik och såg ganska förskräckt ut.

— Se där, viskade Glada Kalle. Nu kommer det hemska ändå —

— Ja, sjukdom, fortsatte sierskan — glad nyhet — elva, tolv — ja, hon
får en ljus nyhet — tretton — du får en pojke —

Som nu något pöste över i köket och ett surt kaffeos spred sig i
rummet, reste sig sierskan upp och hastade ut med långa steg, vilka
kommo golvet att lätt skaka och ryttaren på chiffonjén att darra med
sin strump-sticka. Medan fröken Tornej nu sysslade i köket, sågo de
båda väninnorna på varandra. Märta sade med dämpad röst:

— Det blev inte P—z, ändå! Men vad är det för en karl, som har ett
svart arbete? Är han sötare kanhända?529

— Hör ni, ropade gumman, vill ni smaka på mitt kaffe?

Och i detsamma kom hon inskramlande med tre koppar på en bricka. På
bordet bredvid brickan ställde hon ett kakfat, och på detta kakfat
vilade en trave av fröken Tornejs mjuka, stora fyrkantiga pepparkakor,
vilka av en del personer ansågos ovanligt goda, men av andra
betraktades med lurande misstänksamhet för hönsens skull.

— Var så god, sade den barska kvinnan, och hon såg riktigt vänlig ut,
när hon inbjöd de båda flickorna till den enkla förfriskningen.

— Ta för er, små fröknar, fortsatte gumman, och bry er inte om vad de
säjer om mina pepparkakor. Vet nog varifrån pratet kommer — surt sa
räven om rönnbären — tag du också, så ska vi sedan lägga en stjärna
till för dig. Du är ju inte rädd.

— Slår det verkligen in allting, som fröken säger? frågade Märta Åvik i
ödmjuk ton.

Gumman blickade buttert upp och tände en ny, svart cigarrstump.

— Slå in, sade hon. Så frågar di, men hit kommer di ändå. Var här inte
en karl för ett halvår sen, en målare, och jag sa till honom: ”akta dej
för glas, du får en olycka för glas”, men den tampen gick in i
god-templarlogen, där han hade vatt en gång förut, för han trodde väl
att jag menade supning, och så kom han hit och skällde ner mej för en
månad sen och sa, att ingen olycka hade skett, och ville anmäla mej för
polisen, men jag tog den sillamjölken om halsen och vrok honom ut till
hönsen. ”Din skojerska”, skrek han. Grannarna di stod å grina — men jag
vänder baken till 36. — SI Ober g, Kvartetten, som sprängdes.530

det packet — och det sista jag sa, när målarkräket reste sej upp, det
var: ”akta dej för glas, för du ska i alla fall ha en olycka för glas,
ditt åbäkel”

— Nå? frågade flickorna i korus.

— Det är bara en vecka sen han va här och ba mej vackert om förlåtelse.
Då hade han armen i band, den palten, för han hade skuret sej på ett
fönsterglas. Min kärring därhemma, sa han, är så ordentlig, det blev
min olycka, sa han. Hon polerar fönster, så en annan inte ser glaset.
Stack ut näven för att ta in termometern, sa han, å så visa han en
ombunden näve, så stor som en mjölasäck. — Men nu, liten, ska vi väl
till igen!

Märta Åvik vände på handen och såg på sitt armbandsur; klockan led
redan mot halv elva på kvällen, och de båda kamraterna borde för länge
sedan ha varit på väg hem. Märta kunde emellertid omöjligt lämna fröken
Tornej, förrän hon fått sig ännu en smörjelse av sibyllan.

Jättekvinnan lade nu ut korten en sista gång. Ett ögonblick blev det
tyst i rummet, men mitt i tystnaden hördes plötsligt ett litet ljud,
som till en början lät främmande; det viskade och tasslade utanför
huset...

Efter att ha tillönskat den gamla fröken god natt skyndade de båda
flickorna lättade och glada ut i kvällens mörker. Dörren stängdes med
ett dön efter dem.

Månen hade släckts, och himlavalvet var grått och tungt; ett fint
vårregn föll med ett sakta rassel på hus och fruktträd runt omkring.531

— Hi, fnittrade Glada Kalle. Du skall gifta dig med en sötare... Hi!

Småpratande försvunno de två gestalterna, som tätt tryckte sig
tillsammans i dunklet; deras röster läto till slut endast som ett
lågmält kvitter långt borta. Men i höjden gnisslade det, som när en
dörr med rostiga gångjärn öppnas och stänges. Vildgässen kommo med
våren och läto höra sitt sällsamma läte, som framkallar vemod i
vaknandets timmar, tankar och drömmar om häxor och kvastar, blåa berg
och gröna förhoppningar.

48. Cello varsnar en gammal bekant under ett lagerträd och därefter en skymt av
                               sin framtid

FYRTIOÅTTONDE KAPITLET.

Cello varsnar en gammal bekant under ett lagerträd och därefter en
skymt av sin framtid.

Den fete och hetlevrade lille notischefen hade knappast hunnit att
öppna ett av konkurrentbladen, förrän han gav ifrån sig ett högljutt
åjande. Den tempera-mentsfulle mannen kreverade och utkastade en mängd
av sina självtillverkade kraftuttryck:

— Vid Högsta tillåtna styrka! Hallå, Erlandsson, en skandal!

Cello skyndade hastigt till.

— Vad var det? frågade den unge mannen ivrigt.

— Vad var det? så frågade specerihandlaren i avgrundslågorna! Vad det
var, ditt hymlande kålhuvud! Hur har du kunnat glömma gubben Syk?

— Jubilaren? frågade Cello. Han fyller inte hundra år förrän till
hösten.

— Liemannen har låtit sin förbiblixtrande lie avskära den åldriges
dallrande livstråd, och du, friske sappör från underlandet, där alla
blåklintar växa, du har inte följt med dödsannonserna! O, vad den käre
Fogel skall jubla!

— Det är Löf, som sköter familjenotisavdelningen, fastän jag gjorde
intervjun med den gamle hedersmannen sista gången. Jag kommer mycket
väl ihåg, att533

jag fick göra det extra. Löf hade influensa, förklarade Cello.

— Hallå, hulde Löf, ropade nu den uppbragte notischefen. Titta hit ett
slag, men tag först på dig rustningen med slagsvärdet. För nu skall den
puniska väderkvarnsvingen pressa hallonsylt av din snusnäsa!

Den syrlige Löf nalkades med lugna fjät

— Hur sa du? frågade han. Jag tyckte, att du uttalade en önskan.

— Ja, fortsatte notischefen. Du har, utsökte Ansga rius, hoppat förbi
modellsnickaren Christoffer Syks dödsannons.

— Hans frånfälle timade inte till vår pressläggning, svarade Löf lugnt.
Du får försöka förlåta mig detta. Men kan jag lägga ett plåster på ditt
sår genom att tala om, att jag har skaffat en artikel om en donation
till Spädbarnsanstalten, så skulle jag bli lycklig.

— Ingalunda, Löf, gav du mig skorpioner i stället för bröd, då du gav
mig donationen i stället för Syk. Men Erlandsson, vi skaffar du mig
icke en vattendroppe i torkans fasa? Skall det inte finnas en rättvis
Appa-sionata i hemisfärerna, som låter något inträffa...

För att tillfredsställa den nyhetshungrande notischefen ville Cello
göra allt. Han snokade i verken och ringde i telefonerna men utan
resultat. Nu satt han efter pressläggningen och bläddrade i några
tidningar, letande efter en notis eller annons, som kunde giva uppslag
till en intervju eller annan artikel. Han kom att ögna på
annonsspalterna i en huvudstadstidning och blev alltmera intresserad,
ju mera han läste. Här kunde man avlyssna bruset från böljorna på den
ekonomiska oceanen, där master stucko upp534

efter så många förlista fartyg, där vrakspillror efter vackra
lustseglare, som startat med lysande flaggor i flaggstället, nu drevo
mot stranden. Man kunde även urskilja rop från nödställda, och om icke
alltid dessa rop direkt talade om nöd, var det lätt att förstå, vad
saken gällde. Här hördes en frisk röst, som ropade ut, att stor vinst
kunde förväntas av den, som anmälde sig som sökande till en angiven
plats, bara vederbörande sökande kunde insätta ett betydande kapital.
Det lät som om annonsören varit angelägen att hjälpa en medmänniska i
underordnad ställning upp till en högre och mera lysande sådan; men
lyhört folk hörde ångestmummel bakom annonsen, och klärvoajanta
människor skulle ha kunnat se annonsören bita naglarna på alla tio
fingrarna, från tummetott och ända till lilla vicke vire, medan han
sökte avfatta annonsen på ett lockande sätt. Där höjdes även rop i
äktenskapsannonserna, och när Cello tittade på dessa, kunde han icke
låta bli att skratta. Här firade Venus och Merkurius sitt biläger och
födde de sällsammaste barn tillsammans:

RÄTTÄNKANDE MAN, före detta direktör i välrenommerad affär, vilken på
grund av de dåliga depressionstiderna icke kunnat hållas flytande,
önskar grunda en ny firma enligt egna sunda affärsprinciper. För detta
ändamål söker han en trogen bundsförvant, vilken med honom kan dela
ljuvt och lett och tillsammans med honom bringa denna affär till
framgång. Vid utseende fästes mindre avseende, men reflekterande dam
bör äga ett kapital på 15,000 kronor. Svar till ”Ljus framtid”.

Cello tyckte sig se en bekymrad man, som tjusade med det ena ögat,
medan det andra oroligt vilade på växelblanketterna.535

Ännu sällsammare tedde sig de rop efter kärlek och pengar, vilka mera
tydligt betonade det erotiska, och som för en elak läsare framkallade
bilden av en karl, som hade läpparna under mustascherna spetsad till en
kyss, medan han hårt höll handen på låsvredet för att utestänga
fordringsägarna, vilka sparkade, bullrade och svuro i förstugan:

JAG VÄNDER MIG TILL EN KVINNA I SINA BÄSTA AR för att vid hennes sida
finna kärlek och hemlycka i stilla ro och frid. Hon bör vara lång och
fyllig, en typisk representant för det ewig weibliche. Annonsören är en
man i fyrtioårsåldern, rut. affärsman, ståtl. o. frisk, fast besluten
att gen. eget arbete skapa fast grundval för blivande hemmet. Till
affären fordras kapital på 20,000 kr., varför ingen med mindre torde
göra sig besvär. Sv. inom 8 dgr t. ”Manlighet”, denna tidn. exp.

Ibland uppmanade annonsörerna liksom för syns skull de reflekterande
damerna att insända sina fotografier, fastän de säkerligen varit
tacksammare, om de pr post fått mottaga ett utdrag ur sparbanksboken.

När Cello lyssnade till dessa nödrop ur spalterna, lyckönskade han sig
själv till att ha sluppit tämligen lindrigt undan. Det var som att
genom fönstret betrakta ett vilt och mörkt hav, medan ens egen båt
ligger väl förtöjd vid stranden och man själv sitter i trygghet. De
ekonomiska prövningarna hade haft det goda med sig, att de hos den unge
mannen, som tycktes kunna taga lärdomar, framkallat en hastigare
mognad. Han hade sökt att flyga men störtat ned till jorden, där han
slagit sig hårt; nu hade han dock åter samlat sig och tyckte sig själv
se allting klarare än förut.536

Hos huvudredaktören, före detta riksdagsmannen, tycktes hans aktier ha
stigit säkrare och fastare, än de en gång gjorde på börsen. Denne var
en vis och tämligen tystlåten herre, som väl kände politikens krokiga
gränder, men han hade levat tillräckligt länge för att även känna
människohjärtats irrgångar, sett tillräckligt mycket rackartyg och
fåfänga för att vara filosof på äldre dagar. Ibland gav den vise sina
medarbetare förstuckna råd; han talade gärna i ekonomiska ting och var
så klarseende i sådant, att han aldrig blev trodd, när han spådde
ofärd. När nu redaktören serverade små kåserier i ledigt flytande form,
ofta utmynnande i anvisningar om att leva förståndigt, kunde de yngsta
på redaktionen visserligen ha roligt åt detta, men Cello, som smakat
och ännu kände svedan av skuldsättningens inferno, lystrade och
anammade en del av de givna kornen.

Nu hoppades han bara på att något skulle inträffa. Han önskade se sin
ställning förstärkt och ville bereda sig att i händelse
notischefsskiftet bleve av, med rätta kunna göra anspråk på denna
befattning. Sålunda placerad skulle han vinna en tryggare framtid och
en möjlighet att... ja, vad att? Återigen dök gestalten av den
oförgätliga upp, och Cello kände sig på hytt vemodig.

Fröken Åviks bild följde med honom, när han efter en stund gick ut i
den kalla vårkvällen, och han återkallade ännu en gång i minnet scener
från den sista aftonen på pensionatet Koludden, i vilka minnesbilder
även den samvetslösa tjuven med de glittrande, osäkra blickarna
skymtade fram.

Cello, som gått med till hälften sänkta ögonlock, hade just nu hunnit
till ölstugan Tunnan, då han537

plötsligt tittade upp och fick se samma mörka och flackande blickar
under en mjuk karlhatt. Han höll nästan på att stanna. Vid ett
trottoarbord satt en person vid en sej del öl; hans ansikte bar ett
svart, spetsigt helskägg, och han var klädd i mörk ytterrock samt hade
en bredskyggig slokhatt på huvudet. Främlingen var hittills den ende,
som vågat taga risken av att sitta ute i den råa luften och njuta av
sin bägare öl under ett lagerträd.

— En gång till, sade Cello för sig själv, medan det brann till i honom.
En gång till måste jag sel

Han gjorde helt om, och när han andra gången tittade på mannen, som
hastigt forskande såg tillbaka på den förbipasserande, påskyndade han
sina steg och rusade in i den lilla telefonkiosk, som fanns tillgänglig
vid rockvaktmästarens stol i ölstugans tambur. Han beställde
polisstationen och bad att få tala vid överkonstapel Björk. När denne
svarat hallå, yttrade Cello med ivrig röst:

— Det är Erlandsson på Kuriren. Utanför ölstugan Tunnan sitter en karl
just nu, och jag kan nästan svära på, att den mannen är tjuven, som
begick den bekanta stölden vid pensionatet Koludden förra sommaren.
Men, överkonstapeln, kom ihåg mig, när allt är klartl

— Kommer, svarade överkonstapeln. Genast!

När Cello åter kom ut på gatan hade den misstänkte mannen vid
lagerträdet redan betalat och gått sin väg. överkonstapel Björk anlände
nästan på ögonblicket tillsammans med två andra civilklädda herrar,
båda med öppna ytterrockar, stora käppar och väldiga mustascher, och de
kraftiga myndighetspersonerna538

funno herr Erlandsson ilande fram och åter på trottoaren.

I sällskap med överkonstapel Björk och herrarna i de öppna
ytterrockarna jagade Cello en stund gata upp och gata ned. Men jakten
gav intet resultat, varför journalisten återvände till redaktionen, där
han fann den hetlevrade notischefen sitta vid sitt bord.

— Om en dag eller två, så tror jag, att du skall få en bra artikel,
utlovade Cello optimistiskt.

— Medusa vare lovad, svarade denne. Jag märker, att du samlar meriter
för att kunna intaga platsen efter en högt begåvad men ofta av de
duniga publicisthypo-tenusorna missförstådd örn.

Cello såg litet generad ut.

— Vad nu? frågade han och tittade på den tjocke lille mannen, vars
ansikte låg i komiska veck.

— Om någon kortare eller längre tid — vill patriarken Arhusianderl — så
tillträder jag redaktörsposten för jordbrukstidningen Svalan. Detta oss
emellan sagtl Och du, himlavände kalvkyckling i din poetiska syrtut,
skall bliva min efterträdare. Jag vet det!

     49. En ung lanthandlare i ridstövlar upplever en stor händelse

FYRTIONIONDE KAPITLET.

En ung lanthandlare i ridstövlar upplever en stor händelse.

Electrical girls brudkrans av myrten blev hastigt vriden och fästad på
hennes vitblonda hår. Allt gick tämligen tyst och lugnt enligt det unga
parets egna önskningar, och Första fiolen lät sig snabbt och
motståndslöst föras in i den äktenskapliga stillheten från sitt vilda
stigmansliv.

Gamle herr Borg fick aldrig hälsa justitierådet Borg välkommen vid ett
glas portvin i sitt gammaldags, trevna hem; han fick icke heller
glädjen höra häradshövding Borg avtorka sina fötter på förstugutrappan,
och lika litet hade hans gamla hjärta den fröjden att få mottaga
violinvirtuosen Borg med den blixtrande kråsnålen i kravatten och de
tusen kärleksbreven i kappsäcken. I stället hade den gamle fått hälsa
den förlorade sonen välkommen tillsammans med en skön synderska, som ju
tidigare helt allena slagit ned som en bomb i herr Borgs tillvaro; en
ung dam med fägringens blommor på kinderna samkdärtill fullt hemmastadd
i bokföring och alla vid ett kontors skötsel förekommande göromål.
Många dagar av oro och förvirring hade sedan dess regnat, snöat och
torkat, men den förlorade sonen befann sig fortfarande i sin faders540

tjäll, och vad icke den unge mannens rastlösa studier i juridik, vad
icke hans violinlektioner i Stockholm eller hans egen faders enträgna
böner förmått, allt detta hade Electrical girl åstadkommit. Thure Borg
hade blivit en tämligen lugn och stadig äkta man.

Första fiolen skulle nu börja att sätta sig in i sin faders affär.
Under den första tiden kunde det hända, att han suckade var gång en
lätt sviskonvind nådde hans välformade näsa, där han satt lutad över
böckerna inne på kontoret. Den unge mannen suckade, ty han hade i alla
fall tänkt sig något annat än bondlandet, såsom han brukade säga, men
pressades av sin tilltagande klokhet efter varje serie suckar till det
erkännandet, att faderns affär i alla fall var bra att hålla sig till —
en källa, ur vilken många luidårer rullade nu och många riksdaleros i
framtiden skulle rulla. Därefter började han att på nytt dra djupt
efter andan och lade ut flugpapper i fönstren för att förgifta så många
flugor som möjligt, och ibland hängde han ovanför sitt huvud långa
klisterremsor, där de bevingade, svarta smittospridarna efter hand
satte sig fast och surrade sina långsamma dödssånger, medan den unge
mannen vid pulpeten sörjde över att liksom en yr fluga plötsligt ha
blivit stäckt i sin vackra flykt och fastklistrad vid faderns affär på
landsbygden.

— Jej vill ud, jej vill ud, sade han till Electrical girl, då han
promenerade med henne på byvägarna. O, mitt pyre, låt oss fara ut i den
vida världen!

Vid ett sådant, utbrott av Första fiolen kunde den unga frun först visa
ett svärmiskt ansikte, men ögonblicket därpå upptäckte Thure bland dess
rosor och541

mjuka linjer en skymt av den fasta och envisa Bratscha, numera kallad
farbror Svante eller farbror Andersson.

— Nej, Thure lilla, det ska vi allt akta oss för. Här är allting bra
och säkert för oss alla. Vad skulle vi väl ute i den stormiga,
förfärliga och hemska världen att göra, sade unga fru Borg.

— Jag tycker, att bondlandet är rysligt, svarade Thure.

— Ånej, det är fridfullt, och affären är riktigt storartad. Det kunde
vem som helst förstå ifrån början.

— Åhå, jaja, suckade då åter Första fiolen, så märkvärdigt detta livet
är. Bäst man lever det för fulla muggar och allting är så ljuvligt och
roligt, så sitter man på en sviskonlåda.

— Älskar du mig inte? frågade Electrical girl.

— Du vet väl, att jag älskar dig, men jag vantrivs så förfärligt. Jag
tror minsann, att jag blir olycklig.

Emellertid gick tiden så sakta fram, och den äkta mannen fick så
småningom bukt med ungkarlen i Första fiolen, som emellertid på något
sätt måste söka få utlopp för sin längtan efter det levande livet,
såsom han kallade det.

En dag stannade en blank, brun ridhäst utanför det stora gråa
tvåvåningshuset. Gamle herr Borg tittade ut genom den grönbuckliga
rutan, men han måste ta på sig glasögonen för att kunna se ordentligt.

Första fiolen, iklädd ljusgråa ridbyxor med pärlemorknappar nedanför
låren, stor engelsk mössa, som sjönk ända ner på hans öron, ridstövlar
i böljande veck vid anklarna och ett spö med silverknapp i handen,
hoppade med lätta och eleganta rörelser av den skinande hästen.542

Vad han är ståtlig, tänkte Electrical girl från ett fönster i övre
våningen.

— Det skadar ju inte, muttrade gubben i kontorsrutan nedanför, men det
nyttar inte heller. Det är den gamla galenskapen, som sitter i.

— Affären går till Soda och Gomorra, klagade för sig själv första
biträdet i affären, när han varsnade denna oväntade
skönhetsuppenbarelse utanför huset.

Men Thure bara vädrade sin gamla människa en liten smula, och blev
snart under sina ridturer bekant med en yngre godsherre i trakten, som
han då och då gästade. Härigenom fick Första fiolen så småningom litet
användning för sin överskjutande, i universitetsstaden inhämtade
bildning, ty den unge godsherrn hade även legat vid universitetet och
kommit därifrån ungefär på samma sätt som Thure, lätt i plånboken, men
tyngre av punsch och ljuva minnen. På detta sätt fann sig till sist
Thure tämligen väl till rätta; med ridkonstens hjälp markerade han en
högre samhällsställning, med juridikens hjälp en högre bildning och med
fiolens hjälp en högre skönhetslängtan än de flesta på sin ort...
Electrical girl, som ägde en betydande anpassningsförmåga, steg i
jämbredd med sin man men ville aldrig riktigt förgäta affärsintresset,
fastän hon var upptagen i sitt hem med dess skötsel. Hon fastgjorde
sitt bo vid den gamles trygga takås, fast besluten att icke släppa
detta säkra fäste.

*

Första fiolen, som i dag var blek, utsträckte sina långa ben med de
gråa ridbyxorna och lade stövlarna på papperskorgen. Han blåste ut ett
ljusblått cigarrett-543

moln för att mota de starkt kryddade vindarna, som drogo från affären.
Några nymornade majflugor sjöngo sina matta sånger över hans huvud, och
han var mycket nervös, ty han väntade på en skakande tilldragelse, mot
vilken ängslan för alla papirer förr i världen var ett intet.

— Jag är glad, att det är som det är, sade fader Borg, med näsan
nerstucken i en handfull kaffebönor, vars kvalitet han på detta sätt
skulle lukta sig till. Ja, Thure, det är bra som det är. Jag är gammal
och behöver ha dig i min närhet, och nu hoppas jag, att affären skall
stanna hos mitt eget kött och blod — vad säger du om det här kaffet?
Lukta!

Första fiolens näsa, som tycktes vara skapad att njuta doften av
vällustiga rosor i en skum budoar, borrades tveksamt ner i det
framräckta provet. Suckande avgav han sitt omdöme.

— Salvador, sade den återvunne sonen, som snart skulle bli barnafader.
Tror att det är god Salvador.

— Du tar dig, berömde gubben Borg. Jag tycker mig just se, om jag hade
låtit dig lukta på de där bönorna, medan du låg i Uppsala.

När fadern nämnde Uppsala i samma andedrag som de utmärkta
kaffebönorna, kände sig Första fiolen åter en smula nedtryckt.

Ack, tänkte han, om jag åtminstone finge ta min lilla flicka med mig
och bosätta mig i en stad. Men det är ju så sant! Ja.

En skranglig skjuts stannade i detsamma utanför, och Första fiolen
störtade upp. Han tog ett par älgskutt över en omkullslagen ärtsäck, en
låda med torkade äpplen och en pyramid med stora sillburkar.544

Solen blixtrade i hans stövlar och tindrade i pärlemorknapparna, när
han skyndade ut för att ur skjutsen hjälpa ner en maklig, fet,
svartklädd fru med mycket

bestämda drag och en liten vältalig väska i handen.

*

På aftonen satte sig Första fiolen, ännu skakad av sinnesrörelse, att
skriva ner ett brev till sin vän Cello, ty han måste nödvändigtvis på
något sätt explodera denna stund. Skrivelsen, som blev en smula rafsig
och virrig, hade följande lydelse:

Gamle vän!

I afton är jag nödsakad att skriva till dig på grund av en viktig
händelse, som inträffat i mitt hem. Det har nämligen inträffat en
händelse i mitt lilla hem. Jag har nämligen blivit fader.

För dig, som är ungkarl, förstår jag nog hur svårt det skall vara att
fatta allvaret i detta ord. Ni äro ju i allmänhet av ett lättare gods
än vi gifta män och ha svårt för att gripa allvaret i äktenskapet.
Nåja, man har ju själv icke varit en bland de allra bästa, det medgives
villigt. Men det är i alla fall mycket allvarligt. Livet är någonting
annat än leken. I dag på middagen, då jag som bäst hade ett sjuhelsikes
arbete med affärer — affärerna går bra, och jag trivs rätt väl, fastän
man ju ibland längtar till stån förstås — så inträffade den stora
händelse, som min hustru och jag så länge väntat på. Min hustru Maj
nedkom nämligen klockan 2.16 — jag såg just på klockan, när budskapet
anlände — med ett välskapat flickebarn. Klockan var nyss slagen två,
när lyckan kom på besök till mitt hem. Den gamla545

förtjusande kvinna, som hjälper till vid denna ömtåliga affär,
försäkrar, att hon aldrig sett ett så duktigt barn förut. Det vägdes på
den lilla butiksvågen och befanns innehava vikten av icke mindre än
fyra kg. Vad säger du om det, gamle gosse? Men jag tycker mig se dig
skratta föraktligt, för sådant där förstår ni er nog inte på, varken du
eller Karl Ludvig, gamla ungkarls-schajasart Modern befinner sig väl
efter omständigheterna, och hon skall själv giva den lilla mat, då min
hustru Maj nämligen dels är mycket stark och sund, och då jag sedan
gammalt haft den åsikten, att mödrarna, om några möjligheter finnas,
själva böra giva sina barn föda. Barnet är blåögt och har min hustrus
ögon. Jag tror att flickan kommer att bli lik Maj. Det skriker mycket,
och det har moderns drag upp i dagen.

Jag frågade den verkligt charmerande frun, som hela eftermiddagen var i
huset, om skrik betyder hälsa, och hon besvarade denna fråga jakande.
Det förhåller sig nämligen så, att ju starkare barnet ger livstecken
ifrån sig, ju friskare är det också. Du, gamle prisse, skulle
naturligtvis ha trott, att det skrek för att det gjorde ont, men den
åsikten är alldeles åt helsike, det vill jag tala om för dig. På
kvällen kom farbror Svante — Bratscha, som du ironiskt kallade honom
för. Ja, du tålde ju inte farbror Andersson, men vi ha även i det
stycket tagit fel i livet. Farbror Svante är nämligen en charmör av
första ordningen. Han säger visserligen inte så mycket, men han är så
intresserad och tycker mycket om att spela bondtolva tillsammans med
pappa. Det spelet blev emellertid ingenting av på min högtidskväll.
Barnet är ljust och har 37. — S l ö b er t, Kvartetten, som
sprängdes.546

moderns ögon, såvitt man nu kan döma. Naturligtvis förändras den lillas
ansikte dag efter dag, och jag lovar att underrätta dig, hur hon växer
till i fortsättningen. Jag är böjd för att tro, att det så småningom
kommer att bliva en mycket söt och intagande flicka.

Då man blir litet erfarnare, så tänker man på ett annat sätt än förr,
kanske inte ni, gamla ungarlsfilar, men i varje fall de äkta männen.
Det är ett litet liv, som blivit fött till världen, ser du. Man tänker
på vad det kan bli utav det, när det blir stort. Världen är ju så full
av allt möjligt djävulsskap, och jag skall säga dig, att jag litar inte
riktigt på den ungdom, som kommer upp efter oss. Andan har blivit
råare, och hänsynen för de unga kvinnorna, som äro så lätta att locka
till dumheter, vilka ofta kunna utveckla sig till tragedier, är nog
inte så stor som den borde vara. Sådant där tänker man på. Vet du vad
min dotter skall heta? Vi har tänkt att kalla henne för Maj Elisabet.
Det är ett ovanligt vackert namn, tyckte både pappa och farbror Svante,
den gamla förtjusande frun, som hjälpte oss, och vår trogna Allida,
hushållerskan. Barnet har blåa ögon efter min hustru.

Du skulle se, hur rörd vår första man blev, när han hörde, att min
dotter blivit född. Det är en man med hjärtat på rätta stället, en så
fin och innerligt älskvärd karl. Nog är det bra märkvärdigt, att man
inte tänker på, vilka rara och fina människor, som dagligen rör sig
omkring en. När jag tänker på dina sarkasmer i detta ögonblick, blir
jag nästan arg. Men, gamle gosse, man har ju själv inte varit en bland
de bästa, förstås.

Låt den gamle grisen Karl Ludvig läsa detta brev. Hur är det? Tänker du
inte på att gifta dig? Det547

tycker jag absolut, att du skall göra, ty en ungkarl har faktiskt icke
något berättigande. Det låter kanske hårt, men jag talar utav verklig
vänkänsla i den där saken. Käre Cello I Jag vill inte vidröra så
ömtåliga ämnen, men jag skulle glädja mig mycket, om du träffade en
lika bra kvinna som min hustru, min egen Maj. Nu vet jag väl, att det
inte finns något mera sådant exemplar — om ett dylikt vårdslöst uttryck
kan tilllåtas om min maka — men jag önskar dig något i den stilen. Hade
du träffat Maj, så tror jag nog, att du låtit henne gå före vem som
helst. Jag vill inte göra dig ledsen. Alla människor ha för resten inte
samma åsikter. Min lilla dotter väger fyra kilo, och hennes ögon äro
alldeles ljusa. Vill du visa den gamla hederliga grisen Karl Ludvig det
här brevetl I hast

Din tillgivne gamle vän Thure B.

Med ett sken av lyckligt vanvett i det bleka ansiktet sammanvek den
upprörde barnafadern brevet och lade det i ett kuvert, vilket i onödan
åsattes tredubbla porton, varjämte han försåg det med ordet Express,
som han sedan strök ut. Därefter stoppade han in det i kassaskåpet och
låste den tunga dörren omsorgsfullt, varefter han slog sig för pannan,
öppnade skåpet och tog ut brevet. Härefter rusade han ut i stallet,
satte sig barbacka på den ädla hästen och red ned till den alldeles i
närheten liggande stationen, där han släppte hästen och störtade in på
expeditionen. Sedan stinsen erhållit ett kortfattat sammandrag av
brevets innehåll, vände den unge fadern i dörren och kastade sig över
första järnvägsspåret, varifrån han äntligen på andra548

spåret i det där stående tågets brevlåda stoppade ned skrivelsen.
Hästen hade den unge mannen släppt vid ett litet rönnbärsträd intill
stationen, men när han kom tillbaka till trädet, hade djuret
försvunnit, varför Första fiolen irrade omkring på en klibbig ängsmark
en god stund, letande efter det försvunna hästkreaturet. Han stack in
sitt bleka ansikte i banvaktens kur och frågade:

— Har min häst synts till?

— Nej, svarade den buttre banvakten.

— Jaså, sade Första fiolen. Nåja, jag hittar honom väl. Jag kan tala om
för herr Sultan, att jag har fått en flicka i dag.

När den förvirrade barnafadern äntligen kom hem, stod den trogna vännen
och skrapade med hovarna vid stalldörren, medan ett par fyrkanter av
ljus bredde sig över gården från de fönster, bakom vilka Electrical
girl slumrade med sin dotter vid bröstet.

            50. Märta Åviks och Dorothy Buffertons sista ord

FEMTIONDE KAPITLET.

Märta A viks och Dorothy Buffertons sista ord.

Ganska arma stodo ännu träd och buskar. Mellan knoppars darrande rader
syntes grenarna som svarta, dåligt bundna karbaser, och luften var
alltjämt så kall, att man nästan kunde befara ångerkänslor hos våren;
det föreföll ibland, som om den beslutat att vända om, sluta sina
knoppar och låta dem krypa tillbaka in i de svarta grenarna.

Märta Åvik kunde därför icke känna någon glädje &t våren, men hon
hoppades, att den snart skulle slå ut, icke bara för alléns, parkernas
och skogens skull, utan för hennes egen framtids skull. Vissa
uttalanden av föräldrarna under de gångna veckorna tydde på samma
istadighet från deras sida i äktenskapsfrågan. Visserligen hade fru
Åvik tagit sin dotter om halsen och bett henne vara uppriktig och
anförtro sig åt modern; visserligen hade Märta gjort detta, och under
små utbrott av otålighet förklarat för fru Åvik, att hon icke älskade
någon i världen mer än sina föräldrar, sin broder Frans och Lilla
Mussy. Men fru Åvik, född Tabell, svarade flickan, att Märta säkert
ännu icke visste, att ingenjör Planertz var den rätte, fastän hon ändå
visat sig tillmötesgående mot honom, ja, nästan öm, och säkert hade hon
ingivit ingenjören ett hopp, som denne önskade snart se fullbordat.550

— Inte leka med hjärtan, komma, lilla barn, semikolon; de äro dyrbara
föremål såsom grevinnan Augusta brukade säga, punkt. Men jag önskar
bara din lycka, min lilla dotter, hade fru Åvik fortsatt, därvid
glömmande att tala med skiljetecken. Hon hade lagt dotterns mörka huvud
mot sitt bröst, och de sutto länge så i en skymningsstund. Märta
förvånades över att alla dessa betraktelser, all denna ömhet och alla
dessa öppenhjärtiga samspråk voro förgäves, ty på nästan oföränderligt
samma sätt avslutades alltid de förtroliga stunderna. Fru Åvik, född
Tabell, manade dottern att pröva sig själv och att göra sig beredd att
mottaga en präktig man, den hon i grund och botten säkert höll av.

Men ännu hade Märta i minnet, vad den märkvärdiga fröken Tornej
förutsagt, och för varje dag blev hon alltmera fången i den
föreställningen, att en riddare skulle uppenbara sig i slutet på maj
eller senast i juni månads början för att rädda henne från alla
ledsamheter.

— Goddag, fröken Märta, hälsade ingenjör Planertz, vars tunga figur
under flickans promenad i allén plötsligt spärrade vägen för henne. Är
fröken Märta ute och gårl

Fröken Åvik besvarade hälsningen med den största vänlighet, men alla
hennes känselspröt sattes i rörelse, och hon kände på sig, att detta
samtal, som började så enkelt och vardagligt, skulle sluta med ett
avgörande. Hon anade, att ingenjör Planertz icke mött henne av en
händelse. Flickan såg upp i hans stora ansikte med dess starka käkar
och de envisa, kalla ögonen. Inom fröken Åvik kokade så sakta en
vrede551

upp. Hon lät den icke slå ut för att kanhända snart bli kvävd, utan i
stället samlade hon dess lågor och läto dem värma henne till
motståndskraft och mod. Hennes skenbara villighet liknade en fånges,
som iakttar ett stilla, tåligt uppförande i avvaktan på det lämpliga
ögonblicket att göra sig fri.

Fröken Åvik vandrade nu med ingenjör Planertz vid sin sida sakta genom
allén, vilken ledde genom staden ut till Källberget. Ingenjör Planertz
hade tydligen beslutat sig för att vara underhållande, och Märta Åvik
svarade med glada ”nej, tänk”, ”å bevars”, ”så egendomligt”, ”så
lustigt”.

— Har fröken Märta galoscher på sig? frågade den omtänksamme herr
Planertz. Så länge man ännu befinner sig i den del av allén, som går i
en sträckning ungefärligen mellan Kyrkan och Kanslihuset, kan man
visserligen vara utan dem, men i fortsättningen är gångbanans grusning
bristfällig. Till nästa år torde dock dessa förhållanden bli
förbättrade.

— Jag har mina grova kängor, svarade Märta Åvik. Ja, det har jag.

Och hon sträckte fram ena foten, liksom hade hon väntat, att ingenjören
på gammaldags kavaljersmaner skulle ha svarat:

— Och det där kallar fröken Märta för grova kängor! Är de grova, så är
det då en liten grovhet, ja, den allra minsta grovhet jag har sett.

Men ingenjör Planertz, som icke låg åt det chevalereska hållet, svarade
endast:

— Även jag bär grova kängor, trots att våren har kommit till bys.552

— Inte är det här någon vår att tala om, tyckte fröken Åvik.

— Nej, svarade ingenjören, man måste ju tillstå, att den i år är något
sen. Termometern stod i natt på fryspunkten, mera frost är nog att
vänta. Men inom inte alltför lång tid kan nog räknas med ett omslag i
väderleken. Under de senaste åren ha vårarna varit mera oberäkneliga än
tidigare, detta möjligen beroende på förändringar i Golfströmmen, efter
vad det gissas. Väderleksrapporten —

Dunk. Dunk. Dunk. Dunk.

Fröken Åvik lyssnade till vad ingenjören hade att säga men ännu mer
till dessa tunga och långsamma steg. Det var med sådana ljud i öronen,
som hon skulle vandra genom livet vid ingenjör Planertz sida.

Lilla fröken Sigrid var en åsna, tänkte fröken Åvik, om hon verkligen
vantrivdes lika mycket med friherre av Witterstedt av Bålstagrenen, som
jag gör med ingenjör Planertz. Å, att han ingenting kan säga, som
kommer min bomb att explodera!

Men ingenjör Planertz ansåg sig icke behöva säga så mycket, emedan han
var alldeles säker om att segra. Om man går metodiskt tillväga, lyckas
allt, det var ingenjörens valspråk. När det gällde arbeten, brukade
hans förslag i allmänhet vinna bifall; på platsen för sin verksamhet
hade han förmåga att driva sin vilja igenom. Han brukade ju sätta ut
stakar, där arbetet skulle gå fram, och se, arbetet fortskred efter
dessa stakar. Han visade blåkopior, efter vilka företag skulle
igångsättas, och se, det blev allt i enlighet med blåkopiorna. I
ordenssällskapet Ädelstjärnan hade han efter förut gjord planritning
tillkämpat sig en av de553

högre stolarna, visserligen nödgad att tillsvidare finna sig tillrätta
med den enklare posten såsom stjärnbroder M. G. Men ingenjören
betraktade detta som ett provisorium; hans uppgjorda plan pekade mot
högre platser och tribuner. Allt gick efter hans egen lugna metod.

Det var detta tålamod, denna jordkrypande, sega envishet och denna
lugna hänsynslöshet, som Märta Åvik kände i luften; ibland hade den
förskräckt henne, ty en sådan styrka och kallblodighet kan utöva en
viss hypnotisk makt över känsliga sinnen.

— Vi kan gå upp på Källberget ett tag, tycker jag, sade ingenjör
Planertz, när det omaka paret nått ut till spången, under vilken den
lilla bäcken sprang, fnös, skämtade och bullrade.

— Se, vattenfallet, utbrast fröken Åvik utan att tänka på, vad hon
egentligen sade.

— Aja, åja, yttrade ingenjör Planertz, i det han sakta prövade spångens
tiljor med ett par gungande rörelser. Den här torde hålla ännu några
år. Är fröken Märta intresserad för bäcken?

— Bevarsl Intresserad? Ja, det är ju roligt att se den.

Ingenjör Planertz log och svarade:

— Ett vattenfall kan man icke rätteligen kalla den. Denna källa består
av nederbördsvatten, då däremot till ett vattenfall fordras ett
permanent vattendrag, som nedstörtar utför en avsats, för att nämna
några exempel, Tännforsen i Indalsälvens källllod Åreälv eller det
bekanta Harsprånget i Lule älv. Med denna lilla bäck, vilken endast på
vårarna så pass kraftigt utökar sin vattenmängd, kunde man minsann icke
driva några industrier, skämtade ingenjör Planertz.554

Fröken Märta har nog reda på vilken alltmera stegrad betydelse
vattenfallen under senare åren erhållit såsom inhemska energikällor.

— Ja visst, svarade fröken Åvik, och nu hade de kommit förbi bäcken och
voro halvvägs upp till berget.

Där stod en grön bänk.

— Jag tror jag sätter mig ett tag, om herr Planertz tillåter, sade
fröken Åvik.

— Det är ingen liten väg hitupp, svarade ingenjör Planertz. Vi torde nu
ha stigit 40 meter, sedan vi lämnade Pumpverket...

Nu satt Märta Åvik och stirrade ut över svarta trädkronor och mulna
marker, fjolårslöv och våta bergsknallar. Ingenjör Planertz såg ett
ögonblick på henne och sade därefter:

— Är fröken Märta mycket trött?

— Ånej, för all del.

— Jaså. Ja. Vet fröken Märta, vad jag nu tänkte tala om?

Fröken Åvik såg mycket förvånad ut, men samlade inom sig all kraft för
att kunna bestå i det avgörande slag, som hon nu väntade. Hon blickade
upp på den store ingenjören; denne tog plats vid hennes sida, noga
sammanvikande rockskörten under sig, innan han satte sig ned. Något
svar fick han emellertid icke av flickan, varför han fortsatte:

— Fröken Märta har länge förstått mina avsikter, och jag har märkt, att
fröken Märta vill visa mig förståelse. Jag har länge sökt mig en
följeslagerska genom livet och har efter sorgfällig prövning icke
kunnat finna någon, som jag anser vara så intagande och därtill i
övrigt så passande som fröken Märta. Jag har an-555

ledning förmoda, att ni upptar denna min fråga på det rätta sättet. Det
är nog med er som med mig; ni har gått och väntat på det avgörande
ordet.

— Brukar man inte vara kär i den, man skall gifta sig med? frågade
fröken Åvik.

— Givetvis, svarade ingenjör Planertz. Utom allt tvivel! Jag är ingen
vän av starka ord, men jag anser mig ändå tryggt kunna säga, att jag
håller av fröken Märta. Sedan jag nu förklarat detta, kan jag i samband
härmed icke underlåta omtala för fröken Märta, att jag i dagarna
avslutat ritningarna på en villabyggnad intill staden. Tolv rum med
alla bekvämligheter jämte extra stort brygghus, kombinerat med
vedkällare. Jag säger det, som sagt, endast i förbigående, och nu har
jag uttalat mitt avgörande ord. Vill nu fröken Märta säga sitt.

— Brukar man inte vara kär i den, man skall gifta sig med? frågade ånyo
fröken Åvik, som liksom kände sig bortsläpas av den envise ingenjören.

— Jag sade ju. yttrade ingenjör Planertz med det största lugn, i det
han upptog en sextonbladig pennkniv med öronpetare och specialkorkskruv
för att med ett av knivbladen snoppa en cigarr — jag sade ju, att jag
håller av fröken Märta.

— Men jag då, utbrast fröken Åvik och såg stadigt upp. Men jag då?

Hon var alldeles röd i ansiktet.

— Skulle mina känslor till äventyrs vara obesvarade? frågade ingenjören
leende.

— Jag högaktar ingenjör Planertz, fortsatte flickan. Det är allt vad
jag kan säga. Jag högaktar er, och därmed är det sannerligen slut.
Ingenjören kan gärna höra556

på mig nu, medan jag talar så — så ärligt jag kan. När vi gick uppför
berget, varför tror ingenjören att jag följde med denna gången, om inte
det var för att få säga ut. Det är alldeles sant det, att jag har
väntat på” ett avgörande, och nu så har det kommit. Om inte ingenjören
— fröken Åvik blev nästan rädd för sina egna ord, som började flöda ur
henne liksom vågor ur en varm källa — om inte ingenjören vill höra på
vad jag säger, då blir jag mycket ledsen. Jag har för mina föräldrars
skull försökt att hysa varma känslor för er, men jag har inte kunnat,
för sådant kan man inte tvinga någon till. Nej, det är omöjligt detl
Tror ni mig inte, säg?

Ingenjör Planertz hade hört på, till utseendet lik en man, som med
största intresse i stadsfullmäktiges sessionssal avlyssnar ett
jungfrutal av en nyvald kvinnlig ledamot. När fröken Åvik hade slutat
sitt anförande, vilket så småningom erhöll en något upphetsad klang,
svarade ingenjören:

— Om det är sant, att fröken Märta har sökt att tycka om mig, har ni
inte visat, att ni försökt att tycka om mig?

— Nej, det har jag inte, svarade fröken Åvik kall-blodigt.

— Jo, det har fröken Märta nog gjort, svarade herr Planertz tvärsäkert,
och jag är böjd för att tro, det endast någon olycklig tillfällighet
vållat, att den känsla, som fröken Märta endast påstår sig ha försökt
hysa för mig, nu försvunnit. Visserligen har jag icke av fröken Märta
erhållit några muntliga eller i övrigt bindande löften, men jag anser
...

Fröken Åvik kände åter denna okuvliga envishet, ur557

vilken hennes vrede endast kunde slå små gnistor men icke krossa, och
som tycktes vara i växande, ju större motståndet blev. I sin uppjagade
fantasi tyckte sig flickan se ritningen till villabyggnaden, dit hon en
gång skulle släpas med bakbundna händer. Det var en ritning liknande
den, fadern en gång visat henne, då fabrikören skulle bygga ett hus; en
ritning med långa linjer, småstreck och prickar. Centrum i hennes
fantasiteckning utgjordes av villan med de tolv rummen och de
betryggande avloppsförhållandena samt en balkong, mot vars räck Märta
Åviks egen gestalt syntes stå, nödtorftigt uppdragen i profil, med
handen utefter klänningen och med en prickad alternativ arm, som
sträcktes ut i luften. Under den paus, som uppstod, tänkte Märta på vad
hon härnäst skulle säga. Men när hon funderat ut detta, sade hon i
stället något, som hon alls icke tänkt att säga.

— Nu går vi ned. Detta blir alldeles för långt och alldeles för kallt.
Det skymmer ju snart. Jag har ingenting mera att säga, ingenjör
Planertz.

Nedstigningen för berget började under en ny tystnad, som föreföll
fröken Åvik mycket mera än hotande. Denna tystnad skulle hon gärna ha
hört brytas av en åskskräll; i denna skymning skulle en blixt mellan
träden ha verkat förlösande på henne. Ingenjör Planertz teg alltjämt,
medan de passerade vattenfallet, som var en bäck, för tillfället
ansvälld av nederbördsvatten, och han teg allt fortfarande, när de
kommo till alléns första träd, vars knoppar icke ville slå ut på grund
av förändringarna i Golfströmmen. Icke ett ord blev sagt å någon sida,
förrän paret kommit ned på gatan intill Café Merkurius. Ingenjör
Planertz stån-558

nåde då och såg sig ett ögonblick omkring. Gatan var så gott som
folktom.

— Är detta fröken Märtas sista ord? frågade han.

— Ja, det är det, svarade fröken Åvik, som undrade, vad som härnäst
skulle inträffa.

Hon stärkte sig emellertid med fröken Tornejs förutsägelse, att allt
skulle sluta i enlighet med hennes egen önskan, men hon skulle ha
jublat i sitt hjärta, om i detta ögonblick den mörke karlspersonen med
det svarta arbetet och den blanka metallvaran skyndat fram till hennes
sida.

— Godafton då, fröken Åvik, sade ingenjör Planertz med lugn stämma. Jag
beklagar, att jag inte har befunnits värdig.

Det var allt, den besvikne älskaren sade, och det var alldeles för
litet. Det var så litet, att fröken Åvik på nytt blev oroad. För sitt
eget samvetes skull hade flickan önskat att få säga ett par vänliga ord
till avsked. Hon hade önskat höra en suck och se ett blekt och besviket
ansikte. Hon skulle då ha upprepat de fraser, hennes medsystrar så ofta
pläga uttala, när de avvisa en friare, sedan de först uppmuntrat honom.

— Låt oss ändå vara såsom goda vänner. Jag tycker

så synd om er, men jag kan inte tycka mera än så.

«

Hembiträdet Hedvig kom ned med tebrickan i familjen Åviks kök och sade
till hushållerskan Alma:

— Skall det bli någon läsning utav i kväll?

— Det beror på det. Har hon skurat knivarna? Vad är det för ena
märkvärdiga lappar hon skurar med?559

— Det är de där gamla rödvita bolstervarsbyxorna, som fru Åvik har
klippt sönder för att använda här i köket. Herrn brukade ha dem på sjön
annars, svarade Hedvig. Har Alma köpt någon tidning?

— Ja, tidningen ligger därborta, men vi går allt in i mitt rum om det
skall läsas, så sitter man litet bekvämare. Jag tycker, att följetongen
börjar bli så långdragen. De späder på och späder på. Snart vet man
inte riktigt, var man är.

— Jo visst, erinrade Hedvig, med iver. Jo visst I Nu skulle Dorothy
Bufferton säga rent ut till greve Cyrus, som hade en hypontisk makt
över henne.

— Hypnotisk, rättade Alma, och öppnade dörren till korridoren. Kom då,
Hedvig, så få vi höra. Jag är inte heller riktigt belåten med Dorothy
Bufferton, för den lilla rackarungen hade i alla fall blinkat åt Cyrus,
fastän hon inte ville tillstå det för sin far. Hon hade nog lekt litet
med honom.

— Ja, varför hade hon lekt, utbrast Hedvig och blev röd i ansiktet av
hetsig partiskhet. Hon gjorde det ju den gången hon trodde, att hon
kunde offra sig för sina föräldrars skull. Lorden är ju rädd för att
inte kunna uppehålla sitt hus, men jag förstår mig inte på, hur de ha
det ställt...

— Hon säger att hon inte begriper, Hedvig, men det säger jag också.
Nej, jag kan inte begripa, var de göra av med pengarna. Inte är det i
romanerna som i vanliga hushåll. De talar om ett slott, som vi talar om
en salt sill, och när de kommer och gnäller över sin fattigdom, så
talar de om att de har trehundra underlydande. Hedvig, börja nu då!560

Hedvig började omedelbart att stilla rabbla: Kap. tjugutvå.

Dorothy Buffertons sista ord.

— i det han närmade sig med ett mörker över pannan, som om detta mörker
varit en åkssky —...

— Åkssky, avbröt Alma. Vad säger hon, flicka?

— Ja, minsann står det inte så, svarade Hedvig. Men kanhända att det
skall vara åsksky. Ja, naturligtvis skall det vara det...

... som om detta mörker varit en åsksky.

När Dorothy nu uti den dubbla belysningen från slottsfönstren och
aftonhimlen upplyfte sin panna, kunde en osynlig betraktare hava
utbrustit: en äkta Buffertonl De förnämt uppvinklade ögonen under
ögonbrynens bågar jämte den äkta grekiska näsan samt en mun, vilken
kunnat locka änglar att utföra förbrytelser endast för lyckan att hava
förvärvat en kyss av densamma, allt detta betraktade greve Cyrus med
vällutiga blickar. Han ämnade nu att injaga skrämsel hos fröken
Dorothy. Till följe av detta hans beslut utförde den listige ädlingen
en röle, väl passande för en natur, så uppfylld av skurkaktighet som
hans.

”Allt väl, icke sant”, sade han med sammanpressade käkar. ”Ni, sköna
Dorothy, tror Eder måhända kunna spela topp med mig. Men däri har ni
misstagit Eder, det vill jag icke undandölja för Eder. De blickar, ni
givit åt mig vid flerfaldiga av mig icke avglömda tillfällen, hava
varit vägledande för mig, och kommer jag nu för att kräva ut Eder
hand.”

Dorothy Bufferton, över vars panna icke en skugga561

glidit, visslade plötsligt lekfullt i en ur barmen upptagen silverpipa,
inlagd med små diamanter, varvid ur trädgårdspaviljongen framsprang en
turkisk hund, som lekfullt vältrade sig framför sin sköna härskarinnas
fötter.

Greve Cyrus, utom sig av vrede över denna manöver från Dorothys sida,
av vilken icke en detalj undgått hans blickar, nalkades henne hotande —

— Toddyvattnet, toddyvattnet, för attan, hördes i detsamma fabrikör
Åviks röst i korridoren.

— Ska genast komma, svarade Alma. Har hon inte burit in toddyvattnet
till herrn, som jag sa till om?

— Jag glömde, svarade Hedvig med dyster stämma. Ursäkta, men jag
glömde.

Läsningen blev nu på en stund avbruten, och när den åter begynte, var
stämningen i rummet något splittrad och orolig. De båda
romanläserskorna fingo emellertid i fortsättningen veta att Dorothy
avslog greve Cyrus’ anbud. Hedvig rabblade:

— Men i detsamma kände Dorothy Bufferton en vanmäktig känsla gripa sig,
liksom om hon kommit under greve Cyrus’ hypnotiska inflytande. Hennes
kinder överforos av en blekhet, dem icke hennes starka vilja förmådde
bortföra. Hon fasade över att förnimma, hur hennes tunga liksom
tvingades att uttala orden:

”Jag älskar er” ...

I samma ögonblick började den lilla turkiska hunden att högljutt giva
skall, som om den velat tillkalla hjälp åt sin i nöd stadda
härskarinna. Dorothy kom på denna grund genast åter till besinning och
såg greve Cyrus fast i ögonen.

38. — SI ö b e r g. Kvartetten som sprängdes.562

”Mitt sista ord, greve Cyrus”, yttrade hon i det hon förnämt slog ut
med ena handen.

Greve Cyrus avtog hatten, med vilken han strävt hälsade, varefter han
försvann i jätteparkens irrande krokgångar.

”Tack, min älskade Topsyl Din egen Dorothy tackar dig”, sade den unga
damen med skälvande röst, i det hon upplyfte det dyrbara djuret och
tryckte det mot sitt klappande hjärta.

I detsamma utträdde en hovmästare, åtföljd av en betjänt på trappan och
bu ... forts.

— Ja, de där gubbarna kan väl inte göra henne något illa, sade Hedvig
och såg frågande på hushållerskan.

— De ska väl bara buga sig, efter vad jag kan förstå, och säga till om
att kvällsmaten är färdig, svarade Alma.

                 51. En störd idyll vid Ludvig XVI:s hov

FEMTIOFÖRSTA KAPITLET.

En störd idyll vid Ludvig XVI:s hov.

Mittemot Kafferosteriet på Norra Planteringsgatan låg en gård, vid vars
åt gatan vettande staket två väldiga rönnar stodo. Gårdsplanen, som var
ganska vid, utbredde sig omkring ett större, grårappat hus, i vars
bottenvåning skräddarmästare Edvin Vasanders verkstad var inrymd.

I övre våningen bodde två gamla fina och bräckliga fröknar, Eugenie och
Helene Banckenberg, vilka med den största ömhet vårdade en omkring
sextioårig broder, som led av stilla sinnessjukdom. Den ena av de båda
fröknarna, Eugenie, sysselsatte sig mestadels med att måla små
lampskärmar av siden eller att utföra miniatyrbroderier, under det att
den andra systern delade sina krafter mellan hushållsbestyr, i dessa
understödd av en yngre tjänarinna, och ett gammalt gult taffelpiano. De
levde sannolikt alla på avkastningen av ett legat eller någon livränta,
ty de lampskärmar eller fina broderiarbeten, som avyttrades till
societetsdamer i staden, kunde näppeligen tillföra huset några större
summor.

Brodern, som var en liten smal man med ett stort, grånat huvud, en mun,
som nästan alltid stod halvöppen, varigenom två rader långa,
aristokratiska, men564

litet oregelbundet vuxna tänder blottades, hade varit jurist och
ansetts predestinerad för den diplomatiska banan. I sina bästa år hade
emellertid Josias Bancken-berg angripits av sinnessjukdom, och denna
olycka gjorde för alltid slut på familjens förhoppningar att få se
honom på en ärepost i samhället. Josias Bancken-berg var emellertid i
sina egna ögon icke någon olycklig man, ty han, som under sina
ynglinga- och mannaår med den eldigaste iver slukat memoarlitteratur
från de franska Ludvigarnas tid och särskilt intresserat sig för
revolutionens historia, levde nu sitt fria drömmarliv bland den tidens
förnämsta adel vid Ludvig XY’I:s fötter i närheten av Marie Antoinettes
tjusande personlighet. Själv sirlig, alltid mycket prydligt klädd,
vandrade sålunda Josias Banckenberg omkring i den nätta våningen, då
och då milt samspråkande med sina systrar, vilka alldeles rättade sig
efter honom och anlade en samtalston, väl passande till broderns
föreställningsvärld. I allmänhet visade brodern sin vänlighet mot
systrarna medelst små eleganta klappningar på kind eller axel; vanligen
talade han icke högt utan gick omkring för sig själv, mumlande en
artighet, stundom graciöst och lätt bugande mot någon hertig eller
överhovmästarinna, som pudrad och nådigt leende syntes framför honom.
När vädret var vackert, begav han sig ned på den stora gårdsplanen,
räckte ibland ett litet rönnblad åt Marié Antoinette, som, utledsen på
hovlivets heta solsken, sökt svalka under de stora rönnarna intill
skräddarmästare Vasanders verkstad, smålog åt den unga prinsessan eller
sällskapade och utbytte förtroligheter med sin unge, intagande landsman
greve Fersen. Vid jämn och god väderlek be-565

härskades Banckenberg alltså av behagliga känslor; han förde då ett
slags förnämt dagdrivarliv vid Versailles eller under Trianons stora
ulliga träd, där han gick cirklad och strålande omkring. Men på våren,
då oroliga rubbningar lätt uppstå i känsliga sinnen, eller mot svårt
åskväder, när luften är laddad med elektricitet och en dov stillhet
härskar i naturen, försvann hans frid och glädje; Josias Banckenberg
greps då av panikkänslor och oro för den kungliga familjens säkerhet,
han fantiserade om flykten till Varennes och syntes ivrig, ja, ibland
nästan förtvivlad över att icke kunna förebygga olyckor, dem han kände
vara i antågande.

Vid sådana tillfällen voro de båda systrarna mycket måna om att stödja
och omhulda sin stackars broder. När han då upphetsad kom upp från
gården, kunde de stilla och vänligt fråga honom:

— Hur är det i dag med hans majestät?

— Ä, förklädnad, brukade brodern säga, medan hän oroligt rörde sina
långa, vackra, men vissnade händer och blickade omkring sig med sina
stora, ljusblåa ögon, som voro uttryckslösa liksom en skylös himmel. Ä,
förklädnad, förklädnad, mycket bättre förklädnad är det enda, som
hjälperi

— Du skall se, lille Josias, att allt går bra. Snart få vi vackert
väder, lugnade då någon av systrarna, och ibland satte sig fröken
Helene att spela på det gamla gula taffelpianot, som klang av någon
äldre elegant dans eller en visa från den gamla, goda tiden. Brodern
brukade härvid bli litet lugnare.

Skräddarmästare Vasanders familj, hans arbetare och lärlingar voro alla
förtrogna med det säregna för-566

hållande, som rådde i familjen Banckenberg, och alla mötte olyckan med
tillbörlig vördnad. Något litet missförstånd kunde dock understundom
inträffa, såsom till exempel när en nyantagen lärling en gång gick över
gården för att hämta vatten i ett stop, och Josias Banckenberg närmade
sig, ivrigt viskande:

— Till Consiergeriet, min herre? Icke så?

Den unge mannen såg generad ut och svarade:

— Nej, jag ska bara hämta vatten.

Skräddarmästare Vasander var en ytterst fåmäld

person, som led något förtryck på grund av hustruns anfall av elakt
lynne. En utmärkt yrkesman, kunde Vasander arbeta månad ut och månad in
med krita och måttband, nålar i munnen eller pressjärn i handen, alltid
tystlåten, medan gesällerna småsjöngo eller visslade strax intill. Men
han hade ju sina mörka stunder, vilka ibland kommo av någon till synes
obetydlig anledning. Herr Vasander svarade sällan på sin hustrus
stickigheter, han samlade i stället på hög. När hans själ då nästan var
fylld av malörten och endast några droppar behövdes, för att den bittra
vätskan skulle rinna över kärlets bräddar, kunde hustrun en dag servera
Vasander för litet ärtsoppa i tallriken. Detta behövde den gången icke
ske av ondska utan av ren tanklöshet, men Vasander gjorde emellertid en
sådan händelse till en avgörande händelse, reste sig under tystnad från
bordet, tog på sig rocken och gick ut i staden, där han sedan kunde
uppehålla sig med superi i dagar eller veckor och söka det
opålitligaste sällskap vid glaset. Då rådde förtvivlan i hemmet och
spänning på verkstaden, där arbetet fortgick, dock med undantag för
måttagning och provning.567

Vasanders många kunder blevo mottagna av den vilda och tårögda hustrun,
som för dem utgöt hela sin smärta och upplyste dem om skräddarmästarens
plötsliga arbetsinställelse. Med ett långdraget, klagande rop meddelade
fru Vasander:

— Vasander gårl

Detta uttryck, som ju liknar det man plägar använda om åskan eller
koleran, var fru Vasanders stående karakteristik över mannens
kringirrande och festliga liv i staden. När skräddarmästaren var
tillräckligt ut-rucklad, kom han emellertid åter hem, lika tyst som han
gått, intog sin plats på bordet eller med pressjärnet i handen på
golvet. Han hade då i allmänhet alldeles ofantligt mycket ofärdigt
arbete att taga itu med, men kunde också arbeta för två personer, när
det gällde.

I dag hade herr Vasander återkommit till verkstaden efter att ha gått i
nära en veckas tid. På hustruns klagande och förebrående ord, som
bittert ljödo, allt under det tårarna tillrade utefter den hysteriska
kvinnans kinder, svarade endast Vasander, vars grönaktiga mustascher
slokade, och vars hy var blek:

— Har vatt upptagen. Har hatt bekymmer.

Strax efter herr Vasanders ankomst hade två vredgade äldre personer
infunnit sig på verkstaden, och de anklagade häftigt skräddarmästaren
för hans svek mot dem. Dessa två herrar åtföljdes av var sin son, på
vilka konfirmationskostymer skulle provas. Till Vasanders egenheter som
skräddare hörde det förhållandet, att han lade alldeles för mycket vadd
på sina kunders axlar. Varifrån han fått idén till denna sällsamma
benägenhet är obekant, men säkert var, att ingen kostym568

utgick från herr Vasanders verkstad utan den kraftigaste vaddering på
axelpartierna, vilket hade till följd, att samtliga kunder sågo
särdeles atletiska och ståtliga ut, när de voro iklädda sina nya
kläder. På så sätt blevo Vasanders klienter utan att egentligen själva
lägga märke till saken inregistrerade i en över hela staden utbredd
atletklubb, och hade någon av dem kommit att tänka allvarligare på
vadden, skulle de utan svårighet ha känt igen sina bredaxlade
klubbkamrater på gatan.

Framför herr Vasander stodo i detta ögonblick alltså två stora atleter
och två mindre. Vasander provade samtliga kostymer på en gång, smög
omkring som en lokatt på sina filttofflor, kittlade kunderna i sidorna
med yrkesvana händer, stack dem med nålar i bröstet och kritade, liksom
till en besvärjelse för att skydda sig från allt ovettet, som flödade
från de två stora kraftkarlarnas läppar, små vita kors här och var på
deras sidor och skuldror. Så småningom blev det också alldeles lugnt
och stilla på verkstaden.

Men medan detta pågick i skräddarmästare Vasanders arbetslokal, kom en
främmande man in på gården. Denne förrådde en viss osäkerhet i
uppträdandet; han var icke egentligen illa klädd, men det fattades
något i hans klädsel, svårt att säga vad, och hans skarpa bruna ögon
mönstrade gården och dess ingångar med snabba blickar, medan ena handen
strök över ett litet svart helskägg i ett tämligen blekt ansikte.
Mannen gick nu över den tomma gården och stannade utanför
skräddarmästare Vasanders verkstad, på vars dörr han helt sakta
knackade. När ingen öppnade och intet ljud hördes, knackade han ännu en
gång, något569

hårdare. Härefter lyssnade främlingen med örat mot dörren, och då han
fortfarande icke kunde märka steg eller röster, öppnade han sakta
dörren men fann Va-sanders rygg rakt framför sig, varför han endast
uttalade ett ”förlåt” och stängde igen. Härefter begav sig mannen med
tysta steg uppför trappan och stannade utanför en dörr, på vilken sutto
tvenne visitkort ovanför en brevlåda, bärande namnen Helene
Bancken-berg och Eugenie Banckenberg. Denna dörr stod på glänt, varför
mannen varsamt steg på. I den lilla tamburen företog han sig att åter
knacka en diskret knackning, varefter han gick till nästa dörr, som
också stod halvöppen.

Framför främlingen utbredde sig nu en miniatyrsalong med vackra gamla
möbler, en byrå med en pendyl, en mörkblå potpurrikruka och ett par små
dosor, i vars kanter det blänkte av silver eller guld. Mannen såg sig
snabbt omkring, varefter han hastigt smög sig fram och grep de båda
dosorna, som han stoppade i fickan. Han tog sedan några långa steg mot
ett fönsterbord, där en del små föremål voro placerade, men stelnade
plötsligt. Han hörde en tunn kvinnoröst ropa, och detta rop ljöd bakom
en dörr, som nästan doldes av ett draperi av urblekt siden.
Kvinnostämman, som tillhörde fröken Eugenie Banckenberg, ställde en
egendomlig fråga till tjuven, ty mannen var en listig våningstjuv: den
betyktade Far i Skåpet. Med det mjukaste och vänligaste tonfall
uttalades följande ord:

— Hur ha vi det i dag med hennes majestät drottningen?

Far i Skåpet, som ju icke var obevandrad i konsten570

att svara snabbt på frågor av det mest märkvärdiga slag, blev likväl
denna gång intagen av oro. Om det var högmodsdjävulen, som tvang den
annars försiktige tjuven att stanna, eller begäret att tillgripa flera
föremål må lämnas osagt; Far i Skåpet stod emellertid stilla, medan
frågan, nu i något förändrad form, men med samma milda tonfall spöklikt
ljöd i hans öron:

— Har hennes majestät haft en lugn dag? Hur mår den lille dauphin?

— Jo, tackar bra, svarade Far i Skåpet slutligen med dov stämma.

— Du är förkyld, Josias lille, klagade den tunna rösten. Du är alldeles
rostig i halsen. Drar det inte för mycket i parken?

— Nej bevars, svarade Far i Skåpet och gick fram mot fönsterbordet,
häpen över vad han hörde. Under hela sin praktik hade han icke varit
utsatt för ett så märkvärdigt förhör som detta; det var nästan som i en
dröm. Men just i samma ögonblick, som tjuven skulle taga det sista
avgörande steget mot fönsterbordet, reste sig den lilla damen inne i
rummet, gripen av en oro, som hon icke själv riktigt kunde förklara.
Dessa lätta steg urskildes genast av den skarpt lyssnande besökaren,
som hastigt drog sig tillbaka, ändå icke tillräckligt snabbt för att
icke fröken Eugenie skulle få syn på främlingen, innan han försvann.

— En tjuv, skrek den gamla damen. Helenel Mia!

Men hennes syster var tydligen utgången till torget

i sällskap med husjungfrun, och brodern, som hon trott vara inne i
salongen, hade lämnat dörrarna olåsta, då han gått ut för att promenera
på gården.571

— En tjuv, skrek åter fröken Eugenie, som halvsprang mot tamburdörren.
En tjuvl

*

Josias Banckenberg var denna dag något orolig till sinnes, fastän
vädret höll sig tämligen jämnt och gott. Vinden drev emellertid fram en
mängd små virriga skyar och kom flaggsnöret i angränsande trädgård att
häftigt smälla på stången, medan den ängsligt böljade i ett par lakan,
uthängda till torkning vid vattenledningen på gården, vilket allt
bidrog till att väcka störningar i hans själ. En sädesärla med vippande
stjärt höll sig också tätt framför Josias på gården, och fastän han
schasade åt den, kom ändå ärlan tillbaka och oroade honom med sina hopp
och tripp.

Nyss hade ett så milt solsken strålat över de ljusa planerna vid
Trianon, och han hade i hovfolkets sorlande krets gått mysande omkring.
Tavlan med sina rika färger hade starkt tjusat hans hjärta. Storögd,
med ett leende, som sällsamt bedårade, hade nyss den unga drottningen
passerat honom, och lutad mot ett takförsett, långt skjul, där två
svarta brandhinkar, bärande numren tre och fyra, förvarades tillsammans
med en räddningsstege, hade Josias sedan belåtet sett hela den kära
konungafamiljen vandra omkring under sus och fras från siden och lätta
ljud av små vita eller röda skor. Alla dessa vackra kvinnogestalter med
de pudrade perukerna, de smäckra midjorna och halsarna syntes vid sidan
av ståtliga herrar med de skönaste ooh ädlaste profiler. Josias
Banckenberg erfor en stor känsla av tjusning, när tvättkvinnan vid
vattenled-572

ningen skruvade på vattnet av alla krafter, så att det forsade i
baljan, ty han fick härigenom en strålande vision av ett glittrande
fontänregn mot en bakgrund av träd, klippta i fyrkanter och med ljusblå
dimstråk omkring. Det var liksom ett gnol i luften av vackert tal och
glada skratt; det fanns en nådens värme i det glimmande solskenet i
parken. Men obunden av rum och tid, vilket är drömmarens företräde, var
Josias strax i sina tankar intill ruddammarna vid Lilla Trianon.

— Ah, de små rudorna! Ah, dem matar ers majestät med sina egna sköna
händer I

Just som han mumlade dessa ord, greps han av en djup vemodskänsla, som
liknade en kärlekssmärtas; han blickade upp och hörde i detsamma snöret
rappa flaggstången, såg den oroliga ärlan, de svarta brandhinkarna och
den långa räddningsstegen. Han kände häftig olust, ur vilken växte fram
en brinnande orosiver, som förvandlade allt, kom allt skönt att falna
inför hans syn. I de vackra anletena stirrade förskrämda blickar, och
nyss så röda kinder blevo bleka. Hans majestät hastade förbi; Josias
varsnade en skymt av den bakåtlutande pannan, den böjda näsan och den
mäktiga dubbelhakan. Det var som om något i hans själ ropade på honom
att hjälpa.

När därför tvättgumman åter kom ut för att inspektera det stora
bykkaret, som stod till tätning och rann i alla fogar, gjorde Josias
henne häftigt uppmärksam på nödvändigheten av att strax bispringa den
nödställda konungafamiljen. Hans svårbegripliga gester och hans mummel
lämnades av den gamla kvinnan obeaktade.573

— Litet andrum, och allt kan räddas, stammade den gamle fine mannen.

— Det reder sig, svarade den upptagna hjälpkvinnan med köld, ty detta
uttryck hade hon en gång för alla antagit för att kunna konversera herr
Banckenberg, ifall det skulle behövas vid hennes arbetsbesök i gården.

— A, madame, mumlade Josias i förebrående ton.

I detsamma stannade bryggarvagnen utanför staketet, där de stora
rönnarna vajade i vårblåsten, och Banckenberg skyndade genast dit med
lätta steg. En stråle av hopp glimtade svagt i hans ljusa ögon. Det var
greve Fersens stora vagn, som äntligen kom. Kunde man nu lita på, att
vägen var fri från Paris, hade man ingenting försummat i
förberedelserna? Men Josias kände, att något verkligen var försummat,
och han fördubblade därför hastigheten av sina steg, driven av denna
blandade känsla av oro och bittert vemod. Han dolde allt... men
sanningen var den, att han älskade den olyckliga drottningen. När
Josias gick ut genom grinden, steg ölkarlen ned från kuskbocken och
öppnade vagnen, ur vilken han drog fram ett par öl-korgar.

— Rätt så, monseigneur, sade Josias. Rätt så I

Han knäppte nervöst med sina fingrar, medan öl-

mannen tog av sig mössan till en slarvig men vänlig hälsning. I samma
ögonblick skar ett avlägset skri genom gården:

— En tjuv, en tjuv I

Skräddarmästare Vasander, som i detta ögonblick nästan avslutat
provningen inne på sin verkstad och lagt ytterligare några partier vadd
på de två herrarnas574

och de två konfirmationsynglingarnas axlar, släppte ett par nålar i
golvet. De två stora atleterna och de två mindre stirrade på varandra.
Nu voro de endast iklädda själva rockarna, emedan herr Vasander
avlägsnat de nyss avprovade lösa ärmarna.

— Är det någon som skriker?

— En tjuv, en tjuv, hördes åter kvinnorösten från övre våningen.

Härefter hasade eller rakade det i trappan, så hörde man att ett språng
togs från stentrappan av en brådskande människa.

— Hjälp, Vasander, ropade skräddarmästarens fru, som störtade in från
köket. En tjuv I

De två stora och de tvenne mindre kraftkarlarna satte alla samtidigt i
gång mot dörren, glömska av att de voro iförda halvfärdiga rockar med
skjortärmarna stickande ut ur det tråcklade tyget. Dörren kastades upp
med ett dån. Skräddarmästare Vasander följde efter, även han klädd i en
ofantligt bredaxlad röck, ty han ansåg sig ha rättighet att njuta
förmånen av frikostigare vaddering än sina kunder. En skrädderiarbetare
hasade sig ned från sitt bord och stirrade som en nymornad ut i de med
kläddammet lekande solstrålarna i rummet, varefter han i sina tofflor
klapprade efter de andra till dörren.

Far i Skåpet hade mera åkt än sprungit nedför trappan, viss om att i
rätt tid hinna undan. Han hade sin styrka i list och vighet men sin
svaghet, när det gällde motstånd. Med ett språng som av en panter i
sina bästa år lämnade han stentrappan, kom nästan ända fram till
brygghuset, ur vilket en vit rök som av kanoner bolmade, tvärvände där,
stannade en sekund,575

såg sig omkring, varefter han med glänsande hastighet satte fart över
gården, gjorde en för snäv halvcirkel vid hörnet av det grårappade
huset, föll på ena knät men reste sig på ögonblicket, varefter han
störtade ned mot grinden.

Där stod Josias Banckenberg, fullt upptagen med att förbereda
konungaparets flykt. Nyss hade han med bevekande ord men med alltför
låg stämma sökt övertala ölkarlen att på verksamt sätt förkläda de
olyckliga överhetspersonerna. Denna tanke, att kungafamiljen bort vara
helt och hållet maskerad vid sitt flyktförsök, återkom ständigt i
Banckenbergs huvud. Vid de förnyade ropen hade kusken emellertid
skyndat in på gården, medan Josias såg efter den springande förrädaren
med ett uttryck av besvikelse i anletet. När emellertid nu Far i Skåpet
nalkades, mera med vilddjurssprång än med människosteg, greps Josias av
en ny känsla och en ny spänning. Han skrek:

— Sire, sire I Ni är förklädd, sire, ni är förklädd I Ä, sire, men det
räcker alls inte, det måste vara mera, meral Intet skall kunna rädda er
från fängelset — och sedan döden 1 Ä, ingenting, ingenting 1

Med snabba, trippande rörelser sprang Josias Banckenberg åt sidan och
öppnade med en ceremoniös bugning grinden för Far i Skåpet, som andlös
störtade ut på gatans ojämna stenar. Far i Skåpet hade blivit skakad,
när han hörde det sällsamma, skärande tillropet från den lille gråe
mannen vid grinden, att han var förklädd, men att ingenting skulle
kunna frälsa honom från fängelset. Hela denna dag tycktes vara laddad
med spökerier av alla slag. Tjuven saknade alla jämförelsepunkter; han
hade aldrig varit med om576

maken till detta, det surrade i huvudet på den uppskrämde mannen, när
han äntligen kom ut på gatan. Redan nu var hans moraliska
motståndskraft något förlamad, men dock — en möjlighet för tjuven att
uppnå ett skyddat gömsle hade kanske funnits, om han icke begått den
avgörande oklokheten att se sig tillbaka.

Den syn, Far i Skåpet såg, när han under flykten vände huvudet mot den
tillryggalagda gatusträckan, gjorde honom förskräckt och berövade honom
hans återstående hopp. Mot den klara vårdagern avtecknade sig nämligen
tre atletiska figurer, vilka av alla krafter satte efter honom. Vid
vardera sidan av dessa tre herkuliska gestalter, vars axlar skvallrade
om en enorm muskulatur, syntes tvenne rappa små atletgossar. Tre av
dessa personer hade dessutom tagit av sig i skjortärmarna, tydligen för
att så mycket säkrare och ledigare kunna gripa sitt rov.

Far i Skåpet fördubblade sina ansträngningar och sprang runt hörnet vid
Kafferosteriet. I närheten av detta kafferosteri låg på den tvärgata,
tjuven beträdde, ett mindre kafé, benämnt Café Arbetarvännen. Här hade
just herrar Backlund och Stoltz helt nyss intagit ett mellanmål,
bestående av kaffe, vars styrka upphjälptes genom en av herr Backlund
medförd fickflaska, och de båda herrarna stodo nu i begrepp att
avlägsna sig från trappan. Herr Backlund snodde under tystnad sin av
kaffegöken våta mustaschsvans, medan den korte och fete herr Stoltz med
en blårutig näsduk torkade något från sin panna, som han inbillade sig
vara mödans svett. De två kamraterna ämnade gå ned till hamnen för att
från kajen assistera vid en dykares577

mödosamma arbete i böljorna, när de från andra sidan hörnet hörde rop
av ett antal karlröster:

— Tjuven, tag honoml

När Far i Skåpet då kom störtande i fullt språng med huvudet före som
en tjur på en arena, förstod både herr Backlund och herr Stoltz, att
detta måste vara tjuven. Ingendera yppade sina misstankar för den
andre, förrän den förföljde hade rusat förbi. Då sade herr Backlund:

— Det var kanske hän?

— Visst tusingen var det han, utbrast herr Stoltz med förolämpande min.
Begrep du inte det strax.

— Du själv då, mumlade herr Backlund med en viss värdighet.

Härpå satte de båda herrarna i gång, ropande av alla krafter ”tag fast
tjuven”, medan de läto atletklubben pustande passera förbi för att på
så sätt öka sin egen trygghet vid förföljandet, som lovade att bli
spännande.

— Som vanligt inga poliser, mumlade herr Backlund.

— Tag fast tjyven, för sattan, skrek andfådd herr Stoltz och kastade i
detsamma ett par oförskämt förebrående blickar på en herre, som
långsamt promenerade över gatan. Ser ni inte tjyvenl

Skräddarmästare Vasanders herkulesklubb hade under tiden i spridd
ordning vunnit betydligt på den jagade, som flåsande uppbjöd sina sista
krafter för att över parkens gräsmatta söka komma i säkerhet. Redan
modlös och utan hopp, råkade han emellertid här trassla in foten i en
låg, nästan osynlig ståltrådsfälla, som utgjorde skydd för en liten
rabatt. Far i Skåpet 39. — Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.578

störtade till marken, och i ett nu var han omringad av den Vasanderska
styrkan. Svängande med armarna och i jättelunk nalkades en stor
poliskonstapel. Jakten var avslutad.

— Så dags att komma nu, yttrade herr Backlund ut i luften, när
polismannen trängde sig fram.

— När en annan redan har gjort arbetet, morrade

herr Stoltz. Skattebetalarna har rätt att fordra...

*

Men gården med de stora rönnarna låg alldeles tom. Av sina gråtande,
fina små systrar hade den övermåttan upprörde Josias Banckenberg blivit
omhändertagen. De båda gamla damerna stodo nu i köket och talade med
ölkarlen, förgråtna efter att ha upptäckt förlusten av dosorna, kära
släktskatter, dyrare än guld och silver.

— De har redan tagit honom, det svär jag på, sade ölmannen lugnande.
Han hade ju hela stån i hälarna på sej I

Dörren till köket öppnades med ett jämmer, och de båda gamla fröknarna
sågo nu en syn, som de aldrig förr hade skådat. I oerhörd upphetsning
sköt Josias Banckenberg fram sitt gråa, ädelt formade huvud genom
dörröppningen; hans ögon lyste hatfullt och triumferande, medan han
stack ut tungspetsen mellan läpparna. Den lilla röda spetsen växte
sakta ut till en lång tunga, som sköts fram i sin fulla storlek;
därefter drogs den in igen för att genast uppenbara sig på nytt.

— Lurad, monsieur, väste han, och utstötte ett579

skrockande skratt. Lurad, monsieur Robespierre! De ha undkommit! Fikon,
monsieur Robespierre!

Härpå upprepade han med blixtlik hastighet manövern med tungan några
gånger, medan han hätskt betraktade Robespierre, som med sina två tomma
öl-korgar i händerna intet hade att svara på den djärva
aristokratutmaningen.

 52. Om en Jättefilosof och om lille Bitter, som stal för sin kärleks skull

FEMTIOANDRA KAPITLET.

Om en Jättefilosof och om lille Bitter, som stal för sin kärleks skull.

En doft som av gamla kasernfiltar, dem man visserligen tvättat, men
vilka ändå bibehålla en oviss atmosfär omkring sig, slog emot Cello,
när han på aftonen steg in till överkonstapel Björk på polistationen.
Polismannen hade helt nyss kallat på herr Erlandsson i telefonen och
meddelat, att han hade något viktigt att omtala för honom.

Den nyfikne tidningsmannen fann nu överkonstapel Björks jättelika figur
vid skrivbordet, på vars skiva hans ena stora hand vilade, lik en för
tillfället nedtagen skylt ovanför en handskaffär, och den gröna
lampkupan sken över överkonstapelns något skalliga hjässa. Det var en
ståtlig skalle denna, men så tillhörde den också en filosofiskt lagd
polisman och en ivrig esperan-tist, som hoppades att detta världsspråk
en gång skulle lösa alla konflikter och närma folken till varandra i
enigt arbete för mänsklighetens lycka. Herr Björk var för övrigt en
självstuderad man, vars väldiga gestalt ofta var synlig på
lånbiblioteken. Filosofen var nära två meter lång, när han sträckte ut
sig i sin fulla längd, och han skulle genom att begagna endast en arm
ledigt ha kunnat kasta ut två eller tre ordinära filosofer,581

medan han med den andra armen orkat hålla en fjärde filosof för bröstet
högt uppe i luften. Mellan journalisten och överkonstapel Björk rådde
ett slags vänskap, alstrad under de timmar, då Cello å tjänstens vägnar
hissat ner sin nyhetshink i brottets och olyckans svarta brunnar. Med
den erfarne polismannen som berättande vägledare hade Cello många
gånger hälsat på i dessa stinkande världar, där fattigdomen och
eländet, lusten till det onda, hårdheten och grymheten framskapat
arméer av tragiska, förhatliga, djupt ömkansvärda figurer, av vilka
många endast hade att fortsätta till livets slut på samma vägar: in
genom fängelseporten, ut genom fängelseporten och tillbaka igen.

överkonstapel Björk hade mycket att säga om allt detta. Han hade en så
lång praktik och hade medhunnit både yttre och inre tjänst; han hade
jagat tjuvar och fört brottmåls- och självmordsstatistik, han hade
brottats i två timmar med en mördare under en bro och avgått som
segrare, han hade ensam i en liten farkost fört en farlig stortjuv över
ett upprört vatten en mörk natt, han hade legat på lur ovanför
klädpackarna i ett magasin ett helt dygn under tyst ätande av franska
brön, medan han väntade på att en lagerkarl skulle avslöja sig som
tjuv, och han hade slutligen omhändertagit Far i Skåpet efter dennes
stöldkupp och flykt genom staden, överkonstapel Björk var alltså en
person, som i många år andats mörk luft, men han var trots sin av yrket
alstrade yttre hårdhet en i botten human man, som med sina stora ögon
sökte genomtränga många av livets problem, ofta med tillhjälp av de
goda författare, vilka i lånbiblioteket mot en avgift av några582

ören läto sin vishet floda i överkonstapelns ödmjukt framräckta skopa.

— Goddag, hälsade herr Björk och tog med sina jättenypor i mustaschen.
Nu sitter han häri

— Har ni tagit tjuven, larmade Cello.

— Jo jo men, herr Erlandsson. Vi har allt gjort det. Tack för resten
för hjälpen, men om herr Erlandsson stötte på oss den här gången, så
har också jag hållit mitt löfte. Inte en käft har reda på saken ännu,
såvida den inte kommit fram på andra vägar förstås.

överkonstapeln beskrev nu för Cello, hur tjuven upptäckts, och hur han
blivit gripen, samt förevisade i Polisunderrättelser en bild av den
infångade Holm-sund-Holmsen-Grön, som nu även kunde kalla sig Gren.

— Har han erkänt? frågade Cello.

— Se, jag skall säga herr Erlandsson, att det är med Holmsund som med
så många andra vaneförbrytare. Han är liksom indelad i flera olika
fack. Den här är för blödig till att slå eller sticka, se. Man skulle
kunna kalla honom för feg, men det kan nog hända förstås, att om man
kallade honom så några gånger, så skulle han ta en kniv ur ett nytt
fack, som han inte har visat än. Jag vet inte riktigt, förstås. Men han
är lättsårad och högmodig, se. Nu var han mycket medgörlig och riktigt
konfys, det var som om han blivit uppskrämd. Och så är han så
elemenskat skrockfull också. Han sa till mig, när vi höll på att
undersöka honom, att han aldrig mer skulle tro på några lyckoting,- och
så tog han av sig en kedja, som han bar om halsen. För resten har vi
hittat nyckeln till ett bankfack på honom. Dosorna, som han stal hos
Banckenbergs, hade han583

kastat i parken, medan han flydde, men vi hittade dem där.

— Ja, men har han erkänt? upprepade Cello sin fråga.

— Visst har han erkänt. Så fort jag ropa till honom ”Far i Skåpet” och
sedan sa ”jaså, Holmsund har nu också börjat att stjäla från
försvarslösa fruntimmer, som badar”, så grina han, men sedan blev han
arg. Se, han grina därför, att jag kände till pensionatstölden, och det
betydde ”lass basen, jag får ta följderna”, men han blev arg, därför
att jag beskyllde honom för att inte vara en gentleman.

— Det gör han väl ändå inte anspråk på att bli betraktad som, svarade
journalisten.

— Si det vete allt den sure, herr Erlandsson. Nu vet han ju nog, att
han är en tjyv, men han vill ändå vara en fin karl, se. Ja, ibland kan
man gråta, för det är alldeles omöjligt att få det till att gå ihop.
Men vad skall Vår Herre göra då, fortsatte Jättefilosofen och strök sin
stora skalle. Bitarna sitter inte alls tillsammans på dom. Ibland är
det som om det vore tre eller fyra stycken människor i en karl, och
allesammans är de fullständigt olika. Om jag nu säger till den här Far
i Skåpet: ”Holmsund blir sämre och sämre människa”, det bryr han sig
inte om, men om jag skulle säga: ”man ser i alla fall, att Holmsund är
dum, fastän han är listig, å såna är ni allihop”, o milde Petter, va
han skulle bli stött! Ja, antingen skulle han tiga och glo på mej,
eller också skulle han bära sig åt som diamant-tjyven, italienaren, vi
hade häromåret.

— Jaså, Fransesci?

— Ja, just den! När jag sa till honom, ”Fransesci584

är nog listig, men han är dum också”, hoppade han upp som en liten
gummiboll och fräste och spotta som en katta.

”Är jag dum, signor, sa han. Bevisa mig detl” Ja, svara jag, Fransesci
är dum, som inte börjar ett bättre liv. Då blev han alldeles lugn och
såg så mild ut i ögona, men så blev han misstänksam igen, för han
anade, att jag menade på det andra viset, och det såra honom, se. Han
hade med sig en liten käpp och en nyckelknippa, sakerna tog vi ifrån
honom förstås, men då rasa han och grät. De där nycklarna och den där
käppen, det var riktiga underverk, ska jag säga herr Erlandsson.
Dyrkarna öppna alla lås, ta mej fasen. Det var, så det vattnades i
munnen på en, när man såg honom använda dem, för vi provade karlen, se.
Var gång han fick ett lås att springa opp, titta han nästan stolt på
oss, glad och tårögd och högfärdig på en gång. Han var mer som ett
barn. ”Oh, signor”, sa han för var gång han visa sitt konststycke. Jag
har, ta mej skrå, aldrig sett maken till yrkesstolthet! Men när han
visa käppen, då blixtra ögena på honom, och han såg lite föraktfullt på
oss, som om han velat säga: ”Jag måste allt vara med ändå och visa er!”
A, han tog en sedelbunt på tre meters avstånd under armen på
komis-sarien. Kommissarien kände inte så mycket utav det som ett
loppstick en gång. Då vi tog ifrån honom käppen, när han hade visat oss
allting, blev han stygg och trotsig som en unge och skrek: ”Svina
hundar, svina hundar”, men då lyfte jag pekfingret — Björk visade nu
sitt väldiga pekfinger — och sa till honom: hör nu, Fransesci, ta sitt
förnuft tillfånga, annars så blir här ledsamheter, men han bara skrek
och grät,585

och till slut så fick jag ta honom, som om han varit en fyraåring, och
bära honom in och lägga honom. När vi kom in i häktet, så lugna han
sej, snyfta och sa: ”Signor, sa han, var det inte en fin käpp, ändå?” —
Och jag kunde inte låta bli att skratta. Nej, det var stört omöjligtl
Han ville ha beröm, se! Precis som ett barn, som har hjälpt sin mamma
att bära torgkorgen ... Vad skall man nu säga om sådant folk, frågade
Jättefilosofen och blickade djupt på Cello. Måste man inte säja med den
store författaren Strindberg: ”Livet är ett helvete I”

— Jo, nog är det så, bestyrkte Cello, som endast önskade återkomma till
Far i Skåpet, varför han fortsatte: Nå, herr Björk! Far i Skåpet...

Men överkonstapel Björk var i afton ovanligt talträngd, och hans tankar
tycktes sysselsätta sig med en del föregående upplevelser i facket,
över vilka han fann ett nöje i att göra betraktelser.

— Just det, ja. Ett riktigt helvete. Och ändå är det kanhända inte så
svårt för de riktigt durkdrivna kanal-jerna, fast man ju inte så noga
kan veta. De har väl sitt hemliga att kämpa med också, precis som alla
andra. Särskilt ifall de, som jag nyss sa, har flera avdelningar, så
att en avdelning vill vara tjyv, en annan avdelning vill vara fin karl
och en tredje avdelning handla rätt mot medmänniskorna. Då är det nog
psykologiska problemer, så som man säger. Zola skulle nog kunna skriva
om det där. Han skulle nog också ha kunnat sätta ihop en bok om lille
Bitter, som vi kallade honom.

— Bitter? frågade Cello. Vem var det?

— Ja, det var väl före herr Erlandssons tid, det586

där. Där ha vi verkeligen en psykologiens stora gåta. Jo, det var så,
att en massa inbrottsstölder blev förövade i stån, och ingen kunde
begripa, vem som gjorde dem. En gång var det timmer, som blev bortfört.
En annan gång var det snickeriredskap och tjärpapp. En tredje gång var
det målarfärger, penslar och alla sådana där tillbehör. En fjärde gång
var det tapeter, och sedan blev det lugnt en lång tid, ända tills en
dag det kommer en möbelhandlare rusandes hit och talar om, att han
blivit av med möbler i ett magasin; det var såna där fabriksmöbler.

Nu var det så, att ingen strax kunde sätta alla de där stölderna i
sammanhang. Vi gick där och passade på, förstås, och nosade överallt,
så gott vi kunde, men det var omöjligt att få spaning på tjyven. Till
slut skedde ett inbrott till, och den gången var det en
bosättningsaffär, som hade fått släppa till en hel del saker. Då tänkte
jag, att här ha vi väl att göra med en och samma person, så konstigt
det än ser ut. En gång stog jag på trappan, när ett fruntimmer kommer
skrikande och pekar bortåt Vattenbärargränd: ”Ta fast tjyven”, ropade
hon. ”Han har stulit av mina linneartiklar.” Fruntimret, som ropa, var
en vitvaruhand-lerska. Herr Erlandsson kan tro, att det blev fart i
bena på mig. Tjyven tog vägen utåt stans norra gräns, emot Källberget,
herr Erlandsson vet. Men här försvann han plötsligt. Jag tog emellertid
reda på alla, som bodde där i trakten, och till sist fick jag kiken på
ett litet snyggt envåningshus med frontespis. Det såg så rart och nätt
ut. Kan nu herr Erlandsson tänka sej, vad som hade skett?

— Jo, det anar jag. Han hade ...587

— Han hade stulit ihop nästan hela huset. Det var en dräng i en
skrothandel, som skulle gifta sig, och han hette Lutterman, men vi
kalla honom sedan för Bitter. Jag spanade på karln, som bodde i det
lilla huset, och en kväll, när det skymde och de hade tänt ljus bakom
rutorna, då gick jag in.

Där stod lille Bitter och pensla på ett skåp, som han skulle till att
ådra. Han hade stulit både penseln, färgen, ådringskammen och skåpet,
som han skulle måla om, för att inte färgen passa honom riktigt. Han
blev vit i ansiktet som kalk, när jag stod där framför honom.

”Jag förstår, att det är ute med mej, herr polismästare”, sa han. Han
kalla mej för polismästare, se. ”A”, sa han, ”vad det är bittert, vad
det är bittert!” De, som Lutterman har stulit ifrån, är det inte mera
bittert för dom då? frågade jag. ”Kan väl vara”, sa han. ”Men jag
försökte att ta bara lite utå en och var. Jag gjorde mej riktigt besvär
me att vara rättvis mot stans handlare, så att var och en skulle få
släppa till lika. Men orätt fånget är lätt förgånget”, sa han. Har
Lutterman stulit alltsammans? frågade jag. ”Visst inte”, sa han, och
såg riktigt röd och förolämpad ut. Grunden till huset har jag ärligt
betalat själv och låsvredena också. Ja, jag ska gärna erkänna
alltsammans, för det blir väl förmildrande då, sa han. Jag tänker nog,
att de ärade lagherrarna ska förstå mej när de får höra vad som ligger
bakom.”

— Vad var det, som låg bakom då? insköt Cello, som blivit intresserad
av berättelsen.

Jättefilosofen strök ett tag över sin kala hjässa, drog588

i sina mustascher och stirrade Cello in i ansiktet med en lång och
betydelsefull blick.

— Ja, vad, herr Erlandsson 1 Vad — om inte kvin-nanl Vad är det
Strindberg säger om kvinnan? Ja, vi känner till det. Och den store
filosofen Nietzschel Vi känner det, vi känner det... Emellertid: den
där karlen berättade, att han gått och dragit med en kvinna, som han
var kär i över örona, men hon hade fått kiken på en lagerbokhållare,
som kunde bjuda henne en bättre framtid. Då säger Lutterman till henne,
att han skulle bli husägare och snart skulle skaffa sig det egna lilla
hemmet. När flickan hörde detta, smalt hon nog, och det dröjde inte så
länge, förrän Lutterman hade skaffat sig en tomt därute. De var ju så
billiga där i steniga marken, och grundläggningen betala han själv
hederligt med sparda pengar. För karlen hade alltid varit hygglig, se,
och hade väl några tior på banken. ”Herr polismästarn förstår nog”, sa
han till mig, ”att jag måste göra allt för att behålla henne och smida,
medan järnet var varmt. Så fort jag hade fått det minsta färdigt, så
visa jag henne det, och då förstod jag, att hon skulle bli mej trogen.
Mitt lilla granna hus det reste sej så sakta, för jag byggde det så
gott som ensam. Det var inte så lätt att hinna med allting. Det
fordrade mycke krafter av mej”, sa han. ”Först fick jag arbeta i
skrothandeln och skramla med dragkärran om dagarna, sortera gamla
lumpor och sånt. På kvällarna snickra jag, spika och målade. A så fick
jag smita ut om nätterna för att skaffa mej material. Ä, vad det är
bittert, vad det är bittert att tänka på detl Jag hade aldrig tänkt att
fortsätta längre än tills jag hade fått själva byggnaden klar”, sa
han.589

”Därför köpte jag också låsvredena själv, och jag var så glad, när jag
köpte dem, för det var nästan som om jag tyckte, att det börja bli mera
lugnt och hederligt då. Men så kom ju den dan, då jag måste börja tänka
på målning, och så var det färdigt igen. Gud förbarme dej över min
olycka”, sa han. ”Men det allra besvärligaste var, när jag skulle
skaffa tapeterna, se, för flickan var liksom litet noga på monsterna,
och det var minsann inte alltid gott att i en hast få det som passa.
Det blev till att hämta tapeterna, när det var månljust om kvällarna,
och på det sättet kunde jag få dem så storrosiga, som den lilla helst
ville ha. Och den saken klara sej också. Allt hade nog gått bra, om jag
inte hade börjat att skaffa möbler och husgeråd på samma sätt. Tösen
visste förstås ingenting om hur det hela gick till. Hon ville bara
liksom skynda på arbetet, för att vi snart skulle få flytta ihop. Vad
behöver du till köket, mitt lilla hjärta, sa jag en dag, och hon räkna
upp en hel mängd saker, å så kysste hon mej och ropa när hon gick, att
jag för Guds skull inte skulle glömma dusslaget och köttkvarnen. Den
natten, herr polismästare”, sa han, ”hade jag en svår natt, men det
gick också. Det gick bra, ända tills jag börja med duktyget. Men det
gjorde jag ju också på dagen i stället för på natten, för jag hade fått
ledighet den dan — aldrig är sysslolösheten till nån välsignelse! A,
vad det är bittert, vad det är bittert”, sa han. Det var därför, ser
herr Erlandsson, avslutade överkonstapeln sin berättelse, som vi
kallade honom för Bitter. Han grät mest hela tiden han berättade det,
och han fråga oss, om inte kärlek var förmildrande omständigheter.
Karlen hade verkligen inte varit straffad förut.590

Han slapp just inte så lindrigt undan, och huset förlora han, och
flickan förlora han. Hon gifte sig nog med lagerbokhållaren, tänker
jag. — Se, detta är kvinnan igen. Där har vi henne igen! Herr
Erlandsson har väl läst Giftas?

— Jo jo men, svarade Cello, vars tankar på grund av Jättefilosofens
upprepade tal om kvinnan och kärleken vandrade bort till fröken Märta
Åvik i det stora träslottet med de plåtbeslagna tornen. — Nu till
artikeln, bästa herr Björk, avbröt emellertid journalisten.

överkonstapeln reste sig då och tog fram en polisrapport, som han
överräckte till Cello. Denne satt en lång stund fördjupad i arbetet med
artikeln och gratulerade sig till att ha erhållit saken i första hand;
han kunde ju till och med skriva att ”en av denna tidnings medarbetare”
varskodde polisen om tjuvens närvaro i staden.

Men trots att Cello var tillfredsställd i det rent journalistiska, hade
likväl Far i Skåpets infångande kommit bilden av Märta Åvik att mera
levande än någonsin stå upp i hans hjärta, och med denna bild stod även
sorgen upp. Sedan han sagt godnatt till överkonstapeln och kom ut på
gatan, började den unge mannen grubbla över kärleken och livet. Han
tänkte även en smula på den ömklige Bitter, vars kärlek var så stark
och hänsynslös, att han för den kunde offra heder och ära, nätters och
dagars mödor. Det var icke troligt, att Cello orkat utföra ett liknande
jätteverk: upp tidigt om morgnarna och beskriva östra stationens
ombyggnad, intervjua en grosshandlare om apelsintillförseln, skriva
nätta kåserier om de små kolonibarnen, notisera anländande vedskutor,
göra begrav-591

ningsreferat; sedan på kvällen bära sten, hyvla och såga, spackla och
måla samt slutligen vid nattens inbrott gå ut för att stjäla tapeter,
köttkvarnar, durkslag och möbler.

I detsamma hörde den grubblande unge mannen ett rop bakom sig, och då
Cello vände sig om, såg han Björks väldiga huvud avteckna sig mot
kvällshimlen. Det var tydligen han, som hade ropat.

— Jo, det var sant, herr Erlandsson! Vill han se det lilla föremålet,
som Holmsund hade om halsen, hördes överkonstapelns röst i skymningen.

— Tack, herr Björk 1 Bra, blev Cellos tankspridda svar. I morgon. Jag
kommer i morgon bittida.

— Allt väl, mumlade överkonstapel Björk.

Han gick in på sin expedition men stack strax åter ut sitt stora huvud,
i det han sände en ny fråga genom mörkret och tystnaden till
journalisten, som alltmera avlägsnade sig.

— Herr Erlandsson, ljöd Jättefilosofens djupa och lugna basstämma. Det
var en sak... vad i helsike menar Strindberg med Cinnober?

— En symbol eller något ditåt, svarade den i drömmar försjunkne
tidningsmannen, som ville vara i fred.

— För det helvetiska i tillvaron eller för vad, hördes ännu en gång
Jättefilosofens mörka röst långt borta i gatan.

— Nej, svarade Cello i samma ögonblick, som han vände om hörnet. För
något annat! Men jag återkommer. Jag återkommer i morgon!

63. ”När träden ha slagit ut — mörk karlsperson med svart arbete — en blank
                             metallvara...”

FEMTIOTREDJE KAPITLET.

»När träden ha slagit ut — mörk karlsperson med svart arbete — en blank
metallvara ...»

Märta Åvik lade knappast märke till att fröken Tornejs dystra spådom om
tårar och obehag efter hand gick i uppfyllelse. Annat än tårar väntade
hon sig icke efter det avgörande mötet med ingenjör Planertz. Det
dröjde visserligen någon tid innan urladdningen skedde, men när den
kom, kom den med många blixtar och ett ihållande rullande, som varade
flera dagar. Ingenjör Planertz blev den, som framkallade ovädret; hur
det därvid hade gått till, visste Märta ingenting om, men att hennes
friare yppat något för fadern, var tydligt nog.

En dag vid middagsbordet — Märta skulle sedan i hela sitt liv minnas
buljongen med morotstrimlorna och pepparrotsköttet med såsen, som
stelnade i den isande kölden vid detta tillfälle — frågade plötsligt
fru Åvik, född Tabell, liksom efter förut mellan föräldrarna uppgjord
stridsplan.

— Anders, komma, det är märkvärdigt, komma, att inte den behaglige
ingenjör Planertz har varit på besök, punkt. Vad kan väl detta bero på,
frågetecken?

— Hum, sade fabrikör Åvik, och gluttade upp med sina mörka ögon, i
vilka syntes ett hotande eldsken.593

Det beror inte på mej, Ann-Mari lilla. Det beror jevlerimä på någon
annan.

Detta alltför tidiga utbrott från mannens sida misshagade på det högsta
fru Åvik, som säkerligen tänkte på hur greve Carl skulle ha handlat i
en liknande situation, och i synnerhet förargade hon sig över att
mannen i hastigheten återtagit användandet av det för länge sedan i
hemmet bortlagda värmlandsbetonade kraftordet. Fru Åvik svarade
emellertid lugnt och kallt:

— Vem kan det då bero på, frågetecken?

Det blev tyst vid bordet, och Märta hörde sopp-skedarnas gång, medan
hon kände en något för klumpig sympatispark på smalbenet från broder
Frans. Hon lade ner skeden, rodnade och svarade stilla:

— Det beror på mig.

Fru Åvik vände styvt på sitt gråblonda huvud, såg med sina klara och
nyktra ögon dottern i ansiktet och utbrast:

— Då har Märta begått en dumhet, komma, och handlat emot sina
föräldrars vilja, punkt. Jag kan just undra, komma, vad Märtas
konfirmationslärare skulle säga om detta, frågetecken?

Märta kände en ny och ännu kraftigare sympati-spark från broder Frans.
Fastän den smärtade henne på benet, gjorde den henne ändå gott i
själen.

— Varken mina kära föräldrar eller konfirmationsläraren kan tycka illa
om, att jag är ärlig, yttrade Märta, som själv tyckte, att det var fint
svarat.

— Ärlig, mullrade fabrikör Åvik, och började skära i ett stycke
pepparrotskött, som icke tycktes ha blivit riktigt slaktat, ty det
levde och hoppade under kniven. Ärlig, ja t Du har sagt honom rakt i
syna, att han kan
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dra förbi — förbi f—... Ja, gör detsamma, avbröt han sig.

— Är detta möjligt, frågetecken? Är det verkligen möjligt, komma, att
Märta uppträtt olämpligt mot ingenjör Planertz, frågetecken? sade fru
Åvik, född Tabell.

— Jag skall säga, förklarade Märta, att jag varit alldeles riktig och
artig som mamma önskar. Jag har sagt till ingenjör Planertz, att jag
högaktar honom, men att jag inte kan tycka om honom. Det vore den
största olycka för både mig och ingenjörn, om jag gifte mej med honom
utan att jag höll av honom, det vet nog mamma och pappa...

— Asch, muttrade fabrikör Åvik, inte tror du väl, att det var så där
fint och poetiskt, när din mamma och jag gifte oss. Inte äls ...

Fru Åvik, född Tabell, avbröt:

— Jo, komma, mitt barn, utropstecken I Pappa och jag älskade varandra,
punkt. På samma sätt skulle också ni kommit att hålla av varandra,
komma, detta är jag säker på, komma, ty jag vet att ingenjör Planertz
är en förståndig man, komma, som skulle ha berett dig trevnad och ro,
punkt. Det var alltså omöjligt för dig, komma, att skänka dina
föräldrar denna glädje, utropstecken 1 Så mycket sämre, komma, mitt
barn, punkt.

Fröken Åvik sade emellertid icke något mera utan åt måltiden till slut
och läste högt bordsbönen, när familjen reste sig upp:

— Tack, gode Gud, för mat och dryck. Amenl

Fabrikör Åvik hade kanhända från början haft lust

att läsa en helt annan bön på värmlandsdialekt, men595

han blev stum, när han såg, hur dottern plågades. Fru Åvik samtalade
vänligt med Märta en stund efter måltiden och uttalade de vanliga
maningarna till självbesinning; det hela slutade med att Märta ombads
att noga betänka sig.

Likartade uppträden med ömsom storm och jevlerimä, ömsom tårar,
bevekande ord och föräMra-ömhet varade i fyra dagar. Märta sitter så en
dag i sitt rum med huvudet lutat i händerna, när broder Frans inträdde.
Broder Frans, som nu snart skulle bli student, uppträdde alltjämt något
blek med en finne på hakan, pincenén, som skärpte uttrycket i de ljusa
ögonen och med en återkommande nervös rörelse åt halsduken, där gamla
Mussys gåva satt.

— Märta, sade han, med sin tunna och späda baryton. Bry dig inte om att
gråta. Det är nog över nu, tror jag, för pappa sa i går, att han inte
ville vara med om att tvinga dig, och mamma sa, att det väl inte var
hon, som ville tvinga dig från början, utan pappa i stället. Pappa
tyckte bara, att det hade varit så lugnt och bra, om du hade tagit den
där Planertz. Jag tål honom inte, det kan du ge dig på. Vi har för
resten inte samma åsikter.

— Är det sant, det du säger? frågade Märta och reste sig upp. Är det
sant, då vill jag vara riktigt tacksam mot försynen.

— Tror du på den då? frågade Frans.

— Visst gör jag det, svarade systern. Gör inte du det?

— Nej, det gör jag inte, svarade Frans, men jag kan respektera dina
åsikter. Däremot kan jag inte respek-596

tera ingenjör Planertz åsikter, därför att vi ser nog inte samhället på
samma sätt, är jag rädd.

— Samhället, eftersade Märta förvånad.

— Nåja, lät den tunna barytonstämman. Jag är väl — om jag skall säga
det öppet för dig — en smula frifräsare, som ni kallar det. Jag är nog
rädd, min unge, att våra åsikter också går åtskilligt isär, isynnerhet
när det gäller det stora problemet om familjebildningen.

— Så där konstigt har jag aldrig hört dig tala förr.

— Kanhända, sade brodern, i det han med ett blekt leende tog i sin
kråsnål. Det blir snart en ny morgon-rodnad nu, och det gamla skall väl
ge sig utav, vad det lider. Då kommer inte några föräldrar att tvinga
sina barn att gifta sig mot deras vilja, då. Man gifter sig, som man
vill. Det går mera efter naturen, ser du.

Märta kunde icke låta bli att skratta trots sin oroliga sinnesstämning;
hon fick ett ganska häftigt skrattanfall, ty hennes känslor hade under
dessa minuter allt för snabbt växlat om.

— Snälla Frans, sade hon. Vad du ser lustig ut. Vad är det åt dig?

— Ah, skratta du, sade brodern. Du är själv så fången i det gamla
vanliga, att du inte kan begripa, hur det plågar dig. Har du nån du är
kär i?

— Nej!

— Det var synd det, för jag svär på, att jag gärna skulle ha hjälpt dig
med ett hemligt äktenskap. För resten kom jag inte hit för att tala
politik med kvinnor, fortsatte Frans. Jag bara kom för att göra dig en
tjänst. Hörde du, vad jag sa: pappa och mamma bryr sig inte mera om
det!597

Märta slöt omstörtaren i sina armar. Broder Frans mottog, styv som en
staty, en kyss på kinden av sin syster och gick därefter ut med fasta
steg.

Fröken Åvik var i dag sysselsatt med skrivgöromål, som hon åtagit sig
att utföra för faderns räkning, och hon hade just satt sig ned vid
skrivbordet, framför vilket de på glänt öppnade fönstren sakta rördes
fram och åter för en ljum vind. Efter den långa väntan hade våren
kommit på allvar. Om Märta reste sig upp, kunde hon skymta yvigt grönt
nere i alléns träd, men denna friska syn beredde henne inte någon
glädje; hon ville icke bry sig om den alls. Om det verkligen förhöll
sig så, att alla träd voro utslagna, då bevisade detta bara, att fröken
Tornejs siarekonst fört henne på villovägar, och fröken Åvik var
barnslig nog att känna sig ledsen i hjärtat över att icke det
underverk, på vilket den gamla spåkvinnan förberett henne, utvecklats
lika snabbt som växtligheten. Flickan lutade huvudet något närsynt över
skrivbordet och började arbeta, men plötsligt hörde hon, att någon
nalkades i trappan. En lätt knackning ljöd på dörren, och när den
öppnades, syntes Glada Kalle, iförd ny vårtoalett.

— Du går åt före mig, det kan jag trösta dig med, sade fröken Åvik
vemodigt, sedan hon välkomnat väninnan. Det var en liten söt, blå knöl
du har på hatten. Den gör hatten mycket fin, denl Ja, du är nog lycklig
du, Glada Kaliet Kan du säga, om alla träd har slagit ut ännu,
tillfogade hon med trött och likgiltig skämtsamhet.

— Det var just det, jag skulle gå upp och tala om, svarade
miniatyrdamen. Nu har det slagit ut i Kloster-598

parken och hos Håkanssons, och då är det utslaget överallt. Ja, jag har
sett efter för din skull just. Nå, har han inte hörts av?

— Vem?

— Den där du väntar på.

— Ä, svarade Märta upphetsat, så dum är man väl ändå inte, att man på
fullt allvar tror vad fröken Tornej säger. Inte gör du det åtminstone,
säg?

— Du får väl ändå medge, svarade Glada Kalle, du får väl ändå medge,
att Tornejskan fick rätt med tårarna.

— Ja, det skall alla veta, erkände Märta Åvik. Det skall alla veta!

«

Cello ringde två gånger på dörrklockan, sedan han stirrat in i sitt
förvrängda ansikte under läsningen på en något bucklig men blank
mässingsskylt, som bar inskriften: Fabrikör Anders Åvik. Då emellertid
inga steg hördes innanför dörren, tog sig Cello ännu en titt i den
buckliga skylten, denna gång med avtagen hatt, för att på detta enkla
sätt söka få klarhet i om hans hår låg riktigt rätt. Medan den unge
mannen sålunda stod nedlutad i en mycket märkvärdig ställning,
beskådande sitt huvud i plåtens opålitliga spegel, hörde han en röst
ropa innanför:

— Jo, visst ringde det, Alma! Det är jag säker på.

Härpå närmade sig steg mycket hastigt; Cello

sträckte upp sig som en soldat, när han ser ett befäl nalkas, han satte
hatten rätt på huvudet och antog ett något stelt utseende.
Hushållerskan Alma öppnade dörren och fann framför sig en fullständigt
främmande599

herre. Hon besvarade Cellos hälsning med en lätt nig-ning, varefter hon
hörde den unge mannen fråga med förbindlig men genomträngande röst:

— Träffas möjligen fröken Åvik?

— Var så god och stig in, inbjöd hushållerskan.

Inom kort befann sig Cello ensam i fabrikör Åviks

salong eller förmak. Han drog ett tag i sin korta kavajkostym, öppnade
rocken en gång, knäppte den igen men öppnade den åter. Härefter gick
han med långsamma och lätta steg fram till en smal trymå i guldram,
försedd med ett par dinglande ljushållare. Han stirrade sig ännu en
gång i ansiktet, strök ett par av sina styva, svarta hårstripor åt
sidorna, så att benan mitt i pannan blev jämn som en landsväg, trädde
åter tillbaka, lyssnande om ingen skulle komma.

Under denna väntan, som föreföll längre, än den i verkligheten var,
tittade han sig nyfiket omkring på mahognychiffonjén, på den breda,
platta kakelugnen med sin fris, vars många porträtt stodo uppradade
intill varandra, medan hans tankar svävade omkring fröken Åviks ögon,
sådana han sett dem några få men oförgätliga gånger. Nu efter besöket
hos den filosofiske överkonstapeln, befann han sig plötsligt i fabrikör
Åviks hus, liksom det hela hade passerat i en dröm. Han hade bestämt
drivits dit av ett friskt hopp att kunna slå ett slag. För vad då? För
att vinna vad?

Det naturligaste förloppet av detta besök, som ju från familjens sida
endast kunde betraktas som en ren tjänstaktighet, vore helt säkert, att
fröken Åvik bleve glad över att höra boven vara infångad och de stulna
klenoderna återskaffade, att hon tackade herr Erlandsson så mycket, så
mycket, att han kanhända bleve bjuden600

på kaffe och kringlor, smörringar och pepparkakor, möjligen ett glas
konjak, och att han därefter finge gå sin väg. Att han därefter finge
gå — med nya friska sår i stället för de gamla, som nästan hunnit att
läkas. Hade han glömt att ingenjör Planertz ...

Plötsligt föll Cellos blick på ett gult taffelpiano med utskuret
notställ. Som om han varit en synål och taffelpianot en magnet, drogs
han dit, tog hastigt ett par steg framåt för att läsa firmanamnet
ovanför tangentraden. Jovisst! Där stod mycket riktigt Gebrü-der Max,
Dresden. Utan att bli egentligt skakad över upptäckten kände dock den
unge mannen, att han fick en stöt, ty taffelpianot var på pricken likt
ett annat taffelpiano, vars alltför lätt nedtryckta, urgrävda tangenter
en gång vid ett dystert tillfälle i hans ungdom ljudit av Nordqvists
sorgmarsch. Cello erfor en egendomlig känsla av att befinna sig i samma
pinsamma situation som den gången, fastän kvinnobilden, kring vilken
dessa betraktelser rörde sig, var en helt annan. Att Gebrüder Max,
Dresden, vid ungefär samma tidpunkt levererat en mängd taffelpianon av
samma utseende till skilda familjer i landet, däri låg ju intet
märkvärdigt, men Cello kunde i alla fall icke hålla tillbaka visionen
av den gamle amatörmusikern med silverdosan; han nästan väntade att få
se gubben träda in livslevande, stryka sina grå mustascher och
marschera fram och tillbaka på golvet, kommenderande:

— Seså! Två. Tre. Fyr. Rattapom! Två. Tre. Fyr! Rattapam! Två. Tre.
Fyr.

— Nej, se goddag, herr Erlandsson! Det var längesedan jag såg er,
hälsade fröken Märta Åvik.

Rak som en spik stod Cello inför den unga kvinnan,601

som framför sig fann ett bekant ansikte, rätt och slätt. Ingenting
annat.

— Goddag, fröken Åvik, hälsade herr Erlandsson med en utsökt artig
bugning.

Hans äppelröda kinder skeno, och näsan, som liknade en knapp, såg envis
ut; dessutom knep han ihop läpparna. Det blänkte till i hans hår, när
han utförde den vackra bugningen.

— Fröken Åvik förlåter mig nog, att jag besvärar, fortsatte
journalisten med stor självförtröstan. Jag hoppas i alla fall på detta,
eftersom jag infinner mig här för att tala om en sak, som säkert
intresserar fröken Åvik.

— Jag ber ju inte herr Erlandsson sitta ned, inföll fröken Åvik. Var så
god och sitt nedl Vad är det för en sak, som intresserar mig? Jag får
säga, att jag verkligen är mycket nyfiken.

Cello log och blickade in i de farliga ögonen, men han aktade sig för
att drunkna i dem.

— Fröken Åvik blev ju bestulen på Koludden, inledde Cello sin manöver.
Det var en mycket samvetslös tjuv, som utförde kuppen. Den där tjuven
är nu gripen.

— Nej, vad säger herr Erlandsson, utbrast fröken Åvik och reste sig
upp. Men nej...

— Så är det, fortsatte Cello med lugn. Det var en tillfällighet som
gjorde, att man fick tag i honom. För resten fick jag kiken på den
gynnarn häromaftonen —

— Är det herr Erlandsson, som har gripit honom? utropade fröken Åvik
med hänförelse.

Cello blev nu något besviken över detta utbrott, emedan det skänkte
honom en oförtjänt gloria, vars602

glimmande ring han själv m&ste besvära sig med att lyfta av.

— Nej, inte grep jag honom inte, rättade journalisten, men jag hade i
alla fall den turen att kunna varsko polisen. Han blev tagen efter
stölden hos fröknarna Banckenberg.

— Å, var det hanl

— Just det. Det var ingen annan än han, och det är en mycket durkdriven
kanalje, skall jag säga.

— Men det stulna, det stulna, bästa herr Erlandsson!

— Ja, det var just det, som jag är här för att tala om.

En dörr till vänster öppnades nu på glänt, och en

låg röst, tillhörande hushållerskan, avbröt samtalet genom att säga:

— Fröken Märta! Gamla frun vill nödvändigt tala med fröken Märta med
detsamma.

Fröken Åvik vände sig till Cello och frågade, medan en lätt rodnad
spred sig över hennes kinder:

— Skulle herr Erlandsson ha tid att stanna ett litet ögonblick till.
Ber om ursäkt för avbrottet, men jag är alldeles tvungen att gå in till
min gamla mormor.

— Jag ber, jag ber, svarade Cello artigt och bugade sig ännu en gång.

Han kastade en vemodig blick efter den unga kvinnan, vars lätta gestalt
försvann i dörröppningen. Fröken Åvik skyndade in i mormoderns rum och
fann den gamla fru Tabell sittande i en länstol med en filt om benen.
Hon såg upp med matta men nådiga ögon och nickade tungt mot flickan.

— Goddag, due lilla Märtabiten min, hördes Lilla Mussys knarrande,
svävande stämma. Hur har due det i dag?603

— Tack, kära lilla mormor, jag har det så bra, så bra. Har mormor det
själv riktigt bra?

— Åhå, svarade gumman och darrade på rösten. Jag har det allt såe
dåligt, såe dåligt. Nåe, lilla Märtaängeln min, har hon mormors
guldhjärta i dag?

— Det har jag, lilla mormor, det har jag, svarade flickan.

— Vill hon dåe visa mig det, lilla tösen. Får jag se på det.

Märta låtsades söka omkring halsen, varefter hon med smeksam stämma
yttrade:

— Jag märker, lilla mormor, att jag inte har det på mig...

— Äe, bevare oss väl, i himmelens namn, due har väl inte tappat mormors
guldhjärta?

Nu förhöll det sig så, att fabrikör Åvik tillrått fullständig
hemlighetsfullhet inför Lilla Mussy beträffande den försvunna
familjeklenoden. Fabrikören hade sagt, att den gamla måste skonas, och
man nödgades därför slå in på den välvilliga lögnens och
undanflykternas väg, tills smycket återfunnits, eller i värsta fall
tills ett nytt, liknande guldhjärta anskaffats. Men hela familjen
glömde bort denna bagatellartade affär under den tunga sorg, som lade
sin hand över allt och alla i huset. Omsider började emellertid gamla
mormor att åter fråga efter dyrbarheten, och hennes envishet hade
verkligen i dagarna haft till följd ett beslut att hos guldsmeden
skaffa ett liknande smycke. Beställningen hade emellertid ännu icke
blivit av, och Märta måste därför fortfarande taga sin tillflykt till
den välvilliga lögnen, när gumman nu frågade henne.

— Nej, lilla mormor, jag har det nog däruppe, Det604

var så sant! Jag har det borta hos guldsmeden. Det var bara den lilla
öglan, som skulle sättas ihop.

— Äe, milde skapare, milde välsignade söte. due har väl inte slagit
sönder det?

— Visst inte lilla mormor, visst inte. Det var bara den lilla öglan,
den lilla öglan ...

— Nåe, lilla, olyckliga due. Äe, så lessamt detta var, jämrade sig den
gamla. Nåe, när får du det tillbaka?

— Det får jag säkert snart, svarade Märta, i det hon svepte filten
bättre om den gamlas styva ben och på allt sätt sökte att lugna henne.
Detta lyckades hon också med till sist, dock sedan hon först bestämt
hade lovat Lilla Mussy, att klenoden skulle förevisas för henne senast
morgonen därpå.

— Himmel, mumlade flickan, då hon åter gick in till den väntande herr
Erlandsson. Lilla Mussy tycker jag så mycket om, men hon gör mig
alldeles tokig. Lilla Mussy gör mig olycklig. Jag blir till slut en
dålig människa...

När fröken Åvik återkom till förmaket, fann hon herr Erlandsson
försjunken i betraktande av ett skogslandskap med en mjölkvit fors och
ett litet vattenhjul. Cello betraktade verkligen tavlan, men han såg
den inte. Han såg endast fröken Åvik överallt, i tavlan, i pianot, i
blomman och solen.

— Nu är jag här igen, meddelade fröken Åvik. Jag beklagar att det
dröjde något länge.

— Bevare oss väl, svarade Cello, på sitt förbindliga sätt. Tiden har
gått så fort. Jo, fröken Åvik frågade ju mig om de stulna sakerna.

Fröken Åvik såg forskande på honom med de mörka ögonen, men avbröt
honom icke.605

— Och jag har verkligen en smula att säga om dem, fortsatte Cello, i
det han räckte ut sin knutna hand och liksom sökte flickans. Vill nu
fröken Åvik öppna sin hand, så skulle det vara ganska förträffligt,
sade den imge mannen.

Fröken Åvik betraktade med nyfikna ögon den smalaxlade herrn, mönstrade
i en blick hans spensliga gestalt, som syntes något längre, än den i
själva verket var. Cellos ögon hade ett lugnt uttryck, men det fanns
något mera i blicken; det fanns ett ljus eller ett glitter i den, som
ett ögonblick anslog den unga damen. Han hade just icke något
tjusareansikte; det var bara hans kärlek, som plötsligt sken så starkt
igenom och fördunklade intrycket av de något för röda
kyrkängelskinderna och den självmedvetna näsan. Cello fällde i fröken
Åviks hand ett föremål, och när hon blickade ned i handen, såg hon
Lilla Mussys guld-hjärta vila där, detta välsignade smycke, som kostat
henne så många tårar, och vilket man äntligen funnit hängande omkring
halsen på Far i Skåpet; denne hade villigt erkänt, att han ämnat
förvara det som ett minne eller en lyckobringare.

— Fröken Åvik får behålla det så länge, sade han enkelt. Kanhända
polisen vill ha det ett litet ryck igen för undersökningens skull. Men
jag bad att få låna det.

Cello tyckte själv, att han skött sig ganska väl. Han hade så lugnt och
artigt tagit emot fröken Åviks tacksägelser. Han hade sett ett par
tårar i dessa ögon, genom vars milda mörker han skulle velat dyka till
botten. Han hade känt trycket av hennes händer. Äntligen hade han,
nästan på vippen att explodera av kärlek, ursäktat sig, tagit upp
klockan och förklarat,606

att han hade ett uppdrag att passa på. Följd av hennes vänliga ord och
ögonkast, hade den unge mannen kommit till dörren. Här räckte hon ut
sin hand ännu en gång, och Cello blev vid avskedet verkligen ett
ögonblick litet förvirrad; hans stora aktörskonst skulle icke räcka så
länge till. Kanhända fröken Åvik märkte något? När de stodo i tamburen,
hade en tystnad inträtt, varefter den unga damen, liksom för att lösa
en spänning och avrunda avskedet, yttrade:

— Och så vackert väder vi har fått nu också____

— Ja, svarade Cello, ja, det har vi verkligen fått.

Träden ha äntligen slagit uti

*

Medan nu Cello, gripen av flickans bild, som alltjämt rörde sig framför
honom, småmyste mot honom och samtalade med honom, medan den unge
mannen, hopplöst kär, glömsk av ingenjör Planertz, glömsk av alla sina
föregående lidanden, med spänstiga steg marscherade neråt gatan, leende
ett självsäkert löje och med ögonen stirrande i trottoaren, storsprang
Märta Åvik upp på sitt rum. Hon trodde, att Glada Kalle hade avlägsnat
sig, men fann till sin förvåning väninnan fortfarande kvar. Glada Kalle
satt på soffkanten, dinglande med benen, sakta visslande, medan hon,
försänkt i drömmerier, tycktes vilja genomborra tapeten med sina vitt
uppspärrade ögon.

— Så bra, att du var kvar, ropade Märta Åvik i upphetsad ton. Du må
tro, att jag har nyheter. Kan du gissa vad?

— Nej, vad? Vad för något?

— Du kan inte gärna tänka dig, vad jag har här i607

handen. Det är förstås omöjligt, att du kan det, sade Märta med
eftersinnande min.

Hon öppnade handen och visade det blänkande föremålet. Glada Kalle, som
så många gånger lyssnat till den bedrövliga berättelsen om tjuveriet på
Koludden, förstod ögonblickligen.

— Änej, utropade hon. Har du verkligen fått det tillbaka? Har du —

Plötsligt stelnade miniatyrdamen och ur ögonen, som hon åter spände upp
till sin fulla vidd, sköt en blixt, framkallad antingen av fasa eller
också av en plötslig ingivelse.

— Vem lämnade det? frågade hon.

— Det gjorde en herr Erlandsson, som du kanhända känner. Jag kom till
pensionatet ungefär samtidigt med att han reste därifrån.

— Du store, suckade Glada Kalle. Då är det kanhända han.

— Vilken han? frågade Märta Åvik, vars tankar endast kretsade omkring
guldhjärtat och den glädje, hon skulle bereda Lilla Mussy. Vilken han?

Miniatyrdamen antog nu en beskyddande min, hon reste sig på tå och
klappade sin väninna på håret.

— Du är ett barn, sade Glada Kalle högtidligt. Kan du säga mig vad det
är, du har i handen?

— Det är ju guldhjärtat.

— Ja, det är det. Men det är något annat också. O, du oförståndiga,
huvudlösa barnl Det år ju en blank metallvara, vet ja I

Märta Åvik teg. Miniatyrdamen fäktade med sina korta armar och
handskarna fladdrade som fåglar608

kring fröken Åviks huvud, när hon hörde väninnan säga:

— I dag har träden slagit ut. Var han mörk eller ljus?

— Han var mörk. Det var han.

— Nå, fortsatte Glada Kalle med profetisk stämma:

I dag har träden slagit ut. I dag har det kommit

en mörk karlsperson till huset. Den karlspersonen hade en blank
metallvara med sig. Nå! Vad säger du om det?

Märta Åvik avbröt Glada Kalle och drog henne hastigt bort till
fönstret.

— Kanhända det inte är för sent, sade hon. Nej, titta! Därborta
alldeles under Café Merkurius’ skylt går vidundret. Nej, inte den där i
gråa rocken! Den där spensliga, han som hälsar nu!

— Mörk var han verkligen, konstaterade miniatyrdamen i yttersta
spänning.

De båda väninnorna höllo sig ett ögonblick tysta, varefter Märta Åvik,
som sökte erinra sig alla delar av fröken Hanna Tornejs spådom,
yttrade:

— Inte har väl den hyggliga filuren något svart arbete i alla fall?

Glada Kalle tog sig en ny funderare.

— Var han journalist, sa du?

Märta Åvik jakade och väntade på Glada Kalles tolkning av sierskans
förutsägelse. Efterhand klarnade väninnans anlete, och plötsligt sprang
miniatyr damen upp, helt belåten över att ha funnit oraklets spådom i
alla detaljer riktig.

— Trycksvärtan och bläcket, utropade hon triumferande.
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                                 kupidon
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En av lyckofaddrarna inför rätta och en annan, som spelar rollen av en
kupidon.

En blandad doft av våta kläder, tobak, tjära, stekt sill och kålsoppa
förmärktes i häradsrättens sessionssal, där Far i Skåpet skulle
rannsakas för stölden på pensionatet, sedan han förut undergått förhör
vid rådhusrätten för stölden hos fröknarna Banckenberg.

Lukten av de våta kläderna utsändes av en del arbetslösa karlar,
tjärdoften dunstade från några lediga sjömän, vilka brukade passa på
att njuta av levande kriminalromaner, och vad slutligen den stekta
sillen och kålsoppan beträffar, så kom oset av den förra från herr
Stolz och doften av den senare från herr Backlund. Alla dessa dofter
sammanblandades och kokades av den ganska varma luften i lokalen; det
blev en både märkvärdig och bedövande sammansättning.

Vid dessa skådespel funnos för publiken endast tvenne långa
parkettbänkar att tillgå, och dessa stodo vid salens ena kortvägg. Både
den första och den andra bänken voro nu tätt besatta av en rörlig och
nervös publik, och som en tillförlitlig mätare på det oroliga
tillståndet tjänstgjorde en ljusblå emaljspottlåda, den enda livande
färgklicken i denna vävnad av grått i grått. Vaktmästaren, vars krokiga
gestalt, med den all-41. — Sjöberg, Kvartetten, som sprängdes.610

tid tuggande munnen under svarta hängmustascher — vaktmästaren var en
tablettpassionerad man — hade helt nyss väsande uppmanat de närvarande
sjömännen att icke spotta på golvet, varav följde, att sjömännen, som
hade sina platser på den andra bänken, vredgat krävde av publiken på
första bänken, att spottlådan under sina vandringar måtte få gå laget
runt och icke bara hållas i rörelse framför första parkett. Den ljusblå
spottlådan, som varsamt sköts mellan publikens fötter, vandrade alltså
med en sköldpaddas envisa långsamhet först framför den främsta
bänkraden, varefter den gjorde en sakta krök och försvann mellan de
båda bänkarna. Åter dök den upp, lika leende ljusblå som förut, vid
andra sidan, på nytt stillsamt promenerande upp utefter första bänken.
Att emaljspottlådan i dag vandrade med en så glidande regelbundenhet,
var ett tydligt bevis på den spänning, vari publiken befann sig.

Ett ointressant ärekränkningsmål behandlades för ögonblicket.

— Nå, frågade den lilla spetsnäsade domaren med sitt vita huvud
framskjutet och sina ärliga och genomträngande blåa ögon riktade på
svaranden. Nål Erkänner svaranden att han använt nedsättande yttranden
om käranden?

Svaranden, en kort, kraftig karl med uppstruket hår och envist ansikte
tvekade och hackade, varefter han slutligen sade:

— Nej, det gör jag inte. Jag har inte alls satt ner honom.

— Dock, fortsatte domaren, har svaranden, enligt kärandens påstående,
vid ett tillfälle kallat käranden6tl

Torskhuvud, vid ett annat Dunken och vid ett tredje Tratten, allt detta
i vittnes närvaro och på öppen gata.

Nu gled till svarandens sida en rödlätt man i femtioårsåldern, fint
klädd i en grå jaquette, ur vars bakficka framstack en röd
silkesnäsduk. Denne herre, som var en advokat i den gamla stilen,
ytterst cirklad i sitt uppträdande, ordrik som en sakförare inför en
jury, hade en liten grånad lock i pannan. Han såg förnäm ut, när han på
sitt förbindliga och chevalereska sätt lutade sig mot den något
förvirrade karlen. Härefter höjde den cirklade advokaten åter på
huvudet, lade det stolt bakåt, gick med utsökt diskreta steg fram till
skranket och framtog den röda silkesnäsduken.

En trumpetsignal smattrade genom lokalen, när han använde den, och
efter denna inledning stoppade den fine mannen näsduken i bakfickan,
bugade sig förnämt för rätten och började tala:

— ... beträffar uttrycket Dunken, innebär detta icke någon som helst
beskyllning för spritsmuggling, vilket käranden tydligen velat påskina,
utan syftar, liksom det andra uttrycket Tratten, på det av käranden
helt säkert icke obekanta förhållandet, att hans egen fader är anställd
vid ett svagdricksbryggeri... påpeka, att kärandens oförvitlige fader i
skämtsamt tilltal även stundom kallas för Drickan, emedan han under
sitt aktningsvärda arbetes utövande just har med dylika varor att
skaffa... tilltalsord är att betrakta såsom ett uttryck för folkhumor,
en grotesk ehuru fullt oskyldig karakteristik över en hederlig man och
hans i allo respektabla yrke. Detta slag av benämningar synes ha gått i
arv på barnen ... kärandens tjuguårige broder, cykelreparatören Frans
Erik Ferm, på sin arbets-612

plats av välsinnade kamrater kallas Svickan, en folklig benämning på
tappen i en tunna eller ett svagdricks-ankare... på grund av det
anförda får jag vördsammast anhålla att detta absurda åtal måtte
förklaras ogiltigt.

Kärandeombudets röst hördes kylig, långsam och entonig:

— ... vara till hugnad för rättvisans sak om svarandeombudet även
nöjaktigt kunde förklara svarandens sorgliga ovana... tillrop på öppen
gata högt använda ordet Torskhuvud... För kärandens räkning vill jag
meddela, att varken han eller någon av hans anförvanter någonsin
salufört eller eljest utövat verksamhet i förbindelse med fiskvaror...
förenämnda vedernamn sålunda måste anses som en ren uppfinning av
svaranden ... ärekränkande syfte.

Nu stannade den ljusblåa emaljspottlådan, på detta sätt tolkande en
djup ledsnad hos publiken, men så småningom fick emellertid det
ointressanta målet sin avslutning, varefter infördes den för stöld
tilltalade Karl Johan Evald Alexander Holmsund-Holmsen-Grön,
ytterligare känd under namnet Gren och smeknamnet Far i Skåpet. Den
ledsamma enaktaren med sina ledsamma aktörer, som icke förmått att i
högre grad fängsla åhörarnas intresse, avlöstes nu av kriminalstycket
med gästspel av en stjärna. Cello vid referentbordet, som av
lättförstådda skäl var livligt intresserad för denna sak, sträckte på
sig och gäspade av sig intrycken från det förra målet, vilket företett
en tämligen alldaglig rättegångsbild.

Till Far i Skåpets rättegångsbiträde var förordnad samme fine advokat,
som nyss presenterat ett så613

vackert anförande till förmån för den lille mannen med alla de
egendomliga invektiven, och som han själv tycktes vara mycket belåten
med sitt nyss gjorda inlägg, var advokatens hållning ännu förnämare och
mera majestätisk än förut. Far i Skåpet var blek som vanligt, men en
viss illparighet glimtade i hans ögon, när han, som var van att se fort
och skarpt, upptäckt Cello vid referentbordet. Han nästan gav ifrån sig
en kamratlig blinkning, tyckte journalisten. Då tjuvens
levnadsförhållanden blivit lagda i dagen och uppläsningen av den långa
polisrapporten avslutats, frågade den lille domaren, med sina klara
ögon riktade på den tilltalade:

— Erkänner Holmsund vad som i polisrapporten lägges honom till last?

— Sakerna har jag tagit, tillstod Far i Skåpet. Jag skulle kunna säga
något...

— Lätta fullständigt sitt samvete, uppmanade den lille domaren med ädel
och allvarlig stämma. Det är det enda, som i detta fall kan tjäna den
anklagade till någon nytta. Vad var det Holmsund nu skulle säga?

— Om jag ville, kunde jag säga något, fortsatte tjuven och blinkade i
detsamma med en nyter elakhet mot Cello, som kände sig ganska generad.
Jag hade aldrig tagit de där ringarna, om de inte hade retat mig,
meddelade Far i Skåpet.

— Vilka retade er? frågade domaren.

— Papegojonia, svarade Far i Skåpet.

Den ljusblåa emaljspottlådan stannade åter. En fnissning hördes från
herr Backlund, men den tuggande rådhusvaktmästaren gick fram och fräste
varnande över publikens huvud.614

— Holmsund tillhålles att hålla sig till sak. Fram med sanningen, om
denna står i förbindelse med Holmsunds brott.

— Jag kom för att vila mej på pensionatet, började nu Far i Skåpet, för
jag var så trött, och hade aldrig tänkt att röra vid någonting. Jag
hade tänkt börja ett bättre liv.

— Vad skulle det ha varit för ett liv? frågade domaren, som hoppades
att ur förhöret få fram något nytt.

— Jag har tänkt flera gånger att börja ett annat liv, men vissa
personer har alltid lagt sej i vägen för mej.

Vid Far i Skåpets ord lutade sig publiken ner för att dölja sin
skrattlust. Men den lille domaren sade med en viss listig vänlighet:

— Polisen har ju endast ingripit, när Holmsund har begått någon
förbrytelse.

— Ja, svarade Far i Skåpet, men hade jag fått vara i fred efter det
första arbetet, hade jag, anamma mina styvrar, inte börjat med det
andra. Nu ville jag vila mig på pensionatet, men papegojorna retade
mig, annars hade jag aldrig tagit deras grannlåter i förvar. Han där,
sade Far i Skåpet, med en gemytlig huvudlutning hänvisande på Cello,
vet nog såna papegojor det var. Har aldrig varit ute för värre
fruntimmer.

Cello kunde icke låta bli att le där han satt lutad över papperet med
ett öga på den tilltalade och ett i blockboken.

— Nog nu, utbrast domaren vredgad. Han skall icke tala om ett bättre
liv, när han helt nyss blivit rannsakad för en stöld, begången inom
stadens hank och stör.615

— De lade ringarna i händerna på mig på pensionatet, och vad det sista
arbetet beträffar, så var jag tvungen att skaffa litet för att inköpa
ett lager.

— Vad för ett lager? frågade domaren. Det var väl ett lager av tjuvgods
det?

Far i Skåpet såg ut, som om han velat flina, varefter han åter tycktes
vilja lätta en skuldbörda.

— Herr domaren, sade han. Jag ber om förlåtelse för att jag har skämtat
inför rätten. Men sanningen är den, att jag verkligen i flera år har
tänkt att börja ett bättre liv, och det fanns inte så många yrken att
välja på för en stackare.

— Vad hade Holmsund tänkt att göra då? sporde den lille domaren med
likgiltig röst.

— öppna en affär.

— Vad för en affär?

— Korta varor, svarade Far i Skåpet.

Nu hotade vaktmästaren att från lokalen avföra ett par av sjömännen,
som syntes ha blivit drabbade av hysteriska anfall. Domaren behandlade
emellertid ärendet med mera skärpa efter detta, varefter den fine
advokaten tog till orda:

— Jag anhåller, yttrade denne högtidligt, att rätten benäget vid domens
avkunnande måtte taga hänsyn till de sociala villkor, under vilka den
tilltalade uppvuxit. Visserligen synes han ha erhållit någon
uppfostran, om vilket även det faktum, att den tilltalade genomgått ett
par klasser i ett läroverk, bär vittne, men det förtjänar framhållas,
att fadern i sin ungdom varit misstänkt för stöld av en grå ytterrock
och en låda fikon, och att barnet såsom helt ungt måste omhändertagas
av främmande personer, som icke synas ha kunnat få616

någon makt med dess nedärvda anlag, vilka den anklagade burit såsom en
börda genom livet. Den för-härdelse, som hans nonchalanta uppträdande
inför rätten synes vara ett uttryck för, går tydligen icke på hans
sinnes djup, därom vittnar den omständigheten, att han icke i penningar
omsatt allt det genom stölden förvärvade godset, utan att han kring sin
hals, herr domare och vördade ledamöter av rätten, omkring sin hals har
burit ett litet guldhjärta på en länk, mera såsom ett minne av en av de
bestulna. Brottets psykologi har ännu långt ifrån blivit klarlagd, men
denna lilla omständighet, vilken för ytligare och kallsinnigare
betraktare synes vara mera att le åt än att taga på allvar, och som ju,
jag tillstår det ödmjukligen — här bugade sig den fine advokaten mot
rätten — icke förmår med kraft mildra lagens rättvisa gång, borde
likväl kunna tjäna, om icke såsom en förmildrande omständighet så
likväl till ett bevis på ett sinnets känsloegenart, av vilken man kan
vänta något bättre. Jag tillåter mig hemställa, att den tilltalade, på
grund av sin beredvillighet att inför polisen lämna upplysningar om
sina brottsliga förehavanden, så ock på grund av en yppad lust att
vilja börja ett bättre liv, desslikes under hänvisning till den
frestelse, vari han befann sig på badstranden, då damerna i hans händer
liksom överlämnade tjuvgodset, och detta på en tidpunkt då den
anklagade säger sig ha ämnat börja ett bättre liv, måtte dömas så milt,
lagen kan tillåta.

Med en häftig trumpetstöt satte den cirklade advokaten ett utropstecken
efter sitt anförande. Far i Skåpet hade med tämligen likgiltig uppsyn
avlyssnat sin försvarares tal, men när denne kom till detaljerna om617

guldhjärtat, såg han generad och orolig ut. När Cello efter en stund
reste sig för att på tå smyga ut från lokalen, då han ej ville trängas
med publiken, vände sig Far i Skåpet, som rådhusvaktmästaren nu beredde
sig att bortföra till rannsakningshäktet, hastigt mot sin förre
pensionskamrat. Tjuven blinkade och yttrade med låg stämma:

— Bara en, som inte var någon papegoja. Hon var en liten grann råtta,
hon. Aj, aj I

Cello tittade den andre in i de små elaka ögonen, nickade och gick
honom förbi. Utkommen i vesti-bulen möttes journalisten av herr Stoltz,
tätt följd i hälarna av herr Backlund.

— Va sa tjyven? frågade herr Stoltz. Vi hörde, att han sa nånting till
herr tjunalisten!

— Vore roligt till att få höra, mumlade herr Backlund.

Cello såg mycket tankspritt på de båda herrarna, som envist stirrade på
honom, väntande ett svar.

— Han sa ingenting, yttrade den unge mannen.

— Hå, utbrast herr Stoltz vredgat. Det kommer väl i tidningen i alla
fall, om herr tjunalisten inte vill säga det till oss. Vi har annars en
viss rättighet... Det var vi som hjälpte polisen med att fånga honom.
Han kom alldeles utanför kaféet Arbetarevännen, så säjer jag till min
kamrat här ...

— Namnet är Backlund, presenterade sig denne mycket lågmält.

— Till min kamrat här, fortsatte herr Stoltz upphetsad. Spring för
attande djävlar till andra sidan. Jag passar här om du passar...

Cello vinkade avvärjande med handen, under det618

herr Stoltz häftigt manövrerade med armarna och åskådliggjorde av
tjuvjakten en detalj, som aldrig hade passerat.

— Jag har ingenting att säga mer. Herrarna får väl se när tidningen
kommer ut.

— Jag är prumerant, kastade herr Stoltz till den bortgående
pressrepresentanten.

— Vi prumererar på kvartal, upplyste herr Backlund.

Cello fortsatte sin vandring skakande på huvudet; han uppfylldes av en
känsla, som liknade vemod.

— Han tyckte om henne, sade han för sig själv. Far i Skåpet tyckte
bestämt om henne.

Just som herr Erlandsson steg ut på trappan, ställde sig plötsligt i
hans väg en storväxt karl med röda kindpåsar, i vilka det då och då
ryckte uppe vid ögonen, som voro små, vattenfyllda och blinkande.
Mannen hade ett ljust, nästan vitt och tovigt hår, som vajade när han
lyfte på en mjuk hatt.

— Ursäkta, sade Albin, servitören Tidlunds son — ty det var ingen annan
än han — och tittade ner på den spenslige tidningsmannen. Är detta herr
Erland?

— Erlandsson, ifyllde Cello.

— Ja. Ja, visst, ja, sade Albin och grinade ursäktande. Det är rätt.
Jag var uppe på tidningen för ätt söka Erlandsson, men han var inte
där. Jag har vatt uppe ett par gånger förut i dag, men de skickade mig
hit. Se jag skall lämna ett brev, som jag fick hos Aviks i dag på
morgonen, då jag stabbade ved.

— Ska det vara svar på brevet, frågade Cello.

— Tror inte det, svarade Timglasets son, som något vacklade på
benen.619

Albin hälsade och gick långsamt över gatan. Cello slet upp brevet, vars
innehåll han slök med ögonen och läste igenom fyra gånger på varandra:

— ”... det är i en sak, som även rör Eder tidning. Vill ni vara av den
stora godheten att svara mig i telefon eller också klockan tre i dag på
eftermiddagen, då jag skall skynda mig över Klosterparken ...” mumlade
Cello och kastade undrande blickar omkring sig. Men var tusan är
ingenjör Planertz någonstans?

Med ett tankfullt uttryck i sitt anlete tittade han upp, och kom därvid
att ännu en gång kasta en blick på den väldige budbäraren, som nu vänt
sitt rödbrusiga huvud mot solen. Det sken som en lanterna.

Skulle den där möjligen vara en kärleksbudbärare, tänkte Cello. Ser
alltså en kupidon ut på det viset!

Och han invaggade sig i dåraktiga förhoppningar, medan han promenerade
gatan fram, glömsk och otacksam mot Far i Skåpet, vars svarta gärning
lett till detta märkvärdiga möte. Ingen kunde heller begära, att herr
Erlandsson skulle fundera något närmare över den omständigheten, att
både olycka och sorg, brott och förfall inställt sig såsom ett slags
faddrar vid vaggan, där hans nyfödda lycka nu sakta tycktes slå upp
sina ögon.
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— Jag undrar, om jag vågar anförtro er något, sade fröken Åvik, när de
träffades i Klosterparken.

— Mig, svarade den unge mannen med majestät. Jag är tystlåtenheten
själv, när det gäller.

— Det var bra, svarade fröken Åvik. Det jag har att säga är just inte
så viktigt, men när herr Erlandsson häromdagen varit hemma, så kom jag
att tänka på en dikt, som jag lämnade in för så förfärligt längesedan.
Men jag hörde aldrig av den.

— Hur längesedan, fröken Åvik. Ungefär bara. Ungefär!

— Ja, det är väl två år sedan eller så. Jag fick aldrig något svar i
brevlådan.

— Sådant händer, svarade Cello med en plötslig partisk vrede för den
unga damens räkning. Man har nog sina tag av nonchalans på tidningarna
ibland. Vad hette dikten?

Fröken Åvik rodnade, men såg honom rakt i ansiktet, då hon svarade:

— Den hette Nattens Drottning. Vi har ett sådant träd därhemma. Det
blommar bara en natt om året. En riktigt underbar blomma!621

Medan samtalet pågick, tyckte Cello, att fröken Åvik verkade så
märkvärdigt nyfiken och intresserad. Skulle det vara möjligt ändå,
tänkte den unge mannen, som i flickans ögon kanhända trodde sig läsa
mera än vad som verkligen fanns att läsa där. De talade om allt mellan
jord och himmel, men till slut måste fröken Åvik gå sin väg. Innan hon
skyndade bort, tog hon ett löfte av Cello, att de skulle råkas två
dagar därefter, bara för den lilla diktens skull.

Var tusan är ingenjör Planertz, tänkte herr Erlandsson ännu en gång,
när han avlägsnade sig från parken.

*

Som barn hade Bengt Erlandsson en gång följt en kamrat hem till dennes
bostad, som var belägen i ett litet hus inne på en gård, där det fanns
en smedja. Kamraten hade först visat Cello sin insektssamling, därefter
sin frimärkssamling, varpå han bett honom följa sig ut. De hade då gått
till smedjan, där för tillfället rådde stort larm. I allt det svarta
syntes svarta gesäller springa omkring varandra med långa tänger i
händerna. En röd eldstråle sköt ut från ässjan, där med dån blästern
drogs. Blänkande ögonvitor och vitglödande järn, vilka sedan bleknade
till en matt rosenfärg och slutligen mörknade som en aftonhimmel, gav
liv och färg åt den sotiga tavlan. Det blev alldeles svart lor Bengts
ögon, när ban passerade igenom denna arbetets lilla värld, och han
kände sig som en blind, ty gossarna kommo utifrån solskenet. Bäst de nu
gingo i mörkret under bruset från blästern och en klang i gammal
valstakt från släggorna på städet frågade Bengt kamraten, vart de
skulle hän. I detsamma kände622

gossen, att han gick på kolstybb och slaggstoft i en smal gång, och
plötsligt lade han märke till att en rektangel var uppritad i den mörka
luften framför honom, alldeles som med de finaste streck på en svart
tavla. Strecken voro icke vita, utan de lyste som av ett grönt solsken
eller av en grön bengalisk eld. Nu bullrade kamraten framför honom; en
port slogs upp. Alldeles bländande i sin yppiga grönska och beglänst av
det klaraste julisolsken, låg en liten trädgård framför de två
gossarna. Synen verkade överväldigande på Bengt, särskilt som den
uppenbarat sig så oförmodat. Det var något strålande i tavlan med dess
höga, förvuxna blomsterstänglar, dess yviga trädgårdssängar, dess
fladder av vita fjärilar runt omkring, medan ihållande lärksång hördes
ovanför, och hela den lilla örtagården susade vid en mumlande sång av
flugor, bin och humlor.

Denna uppenbarelse glömde Bengt aldrig mera i livet.

Han hade lagt märke till att minnesbilden från smedjan och trädgården
framkallats för hans inre syn några gånger, då han efter mörk ledsnad
hade blivit tröstad eller häftigt glad. När han nu kom från sitt möte
med fröken Åvik, kände han samma känsla av ljus, som han känt den
gången i smedjan, framför den öppna lilla trädgårdsporten, eller i
varje fall en med denna känsla så starkt besläktad, att en grann tavla
sken i hans inbillning och med sin glans färgade hela Cellos omgivning
under hans vandring genom gatorna. Ett vänligt vemodsljus vilade över
de mest vardagliga ansikten, han såg på sin väg. En poliskonstapel, som
gick med tung långsamhet och svängde ett par stora623

vita vantar i luften och lyfte ett par jätteskodon från gatan, bar drag
av människovänligt intresse i sitt anlete under kasken. Det var som om
han skulle ha sagt: jag skall nog veta att skydda din hemlighet I En
gammal fröken i en affär, som just höll på att skylta, när Cello gick
förbi fönstret, placerade bland små leksakssparbössor och väderkvarnar
en docka med ansikts-rosor och mun av ljuvlig sötma; den gamla
affärs-idkerskan tittade genom rutan på Cello, och han läste i dessa
menande ögonprickar i ett vissnat anlete: jag måste skylta om och göra
fint just i dagl

I parken stod en karl i blå blus och med ett frånstötande, buttert
ansikte; han var sysselsatt med en hink och en spade. Men Cello såg en
karl med ett mycket hemtrevligt ansikte framför sig och utkastade i
förbigående den vänliga frågan:

— Det ser i alla fall ut, som om sommarn kommit tidigare i år än förra
året.

Karlen spottade, grinade och fortsatte sitt arbete, i det han mumlade:

— Tidigare! Jaså, den har det! Det vet väl annars hela världen, att den
är senare i år, än den har vatt på en mansålder.

— Tja, så kan man misstaga sig, min gode man, svarade Cello muntert.
Den är bra, när den kommer i alla fall! Godmiddag, godmiddag!

Hinken slamrade, och karlen kastade en föraktfull blick efter den
fåvitske mannen, men det gjorde drömmaren alldeles detsamma; hade han
också kastat en sten på Cello, skulle denne ha tagit den för en blomma.

Cello hade blivit trollad till en yngling, nästan till ett barn, men
den arme hade ingen aning om detta624

utan tyckte, att allt var, som det borde vara, när han märkte, att
företeelserna runt omkring, levande eller döda, underordnade sig,
gjorde sig till bisaker för den stora huvudsaken.

*

Men den fina och doftande atmosfären omkring den lycklige mannen gick
något förlorad vid besöket på redaktionen, inför vars lilla personal
Cello dock kände sig starkare och mera jäsande än förut, och till
vilken han lämnade flera lysande prov på uppsluppet skämtlynne. Den
gamle korrekte medarbetaren Löf, en inbiten ungkarl med lika bestämda
vanor som en välskött klocka, fick av kamraten ett slag på axeln med
tillropet, att han skulle ruska upp sig och gifta sig.

— Du kan ju börja själv, morrade Löf, med ett sarkastiskt leende.

— Ingen dag vet man, när man börjar, sade Cello hemlighetsfullt men
ångrade strax sin barnslighet, ty han kom plötsligt att fasa för att
hela hans glädje kanhända var byggd på en dåraktig inbillning. Han slog
därför om med följande ord:

— Husch, ja I Jag får säga dig, att uppmaningen gäller mig själv lika
mycket som andra.

— Den kärring man inte har, den låter en sova ostörd på vilsoffan efter
middagen, svarade Löf med ett skratt, därmed på fri hand tillverkande
ett ordspråk, medan han på papperskorgen upphängde en gul snusnäsduk
till tork.

— Det är sant, svarade Cello inifrån sitt rum, medan han i hemlighet
tänkte, att kärringar vore en sak med625

änglar en annan. Löfs hjärta är förtorkat, menade han. Han går ännu i
Smedjan och har inte sett Trädgården.

Den alltför optimistiske Cello ville göra mera än sitt bästa för att
söka skaffa tillrätta Nattens Drottning. Han undrade först, om inte
fröken Åvik slarvat med genomläsningen av tidningarna; därför ställde
han sig först att bläddra i arkivet. Han letade som en katta letar
efter sina dränkta ungar, nosade i vartenda hörn av bladen, jamade
framför varenda spalt för att locka fram verserna, men han fick icke
reda på dem. Då vände han sig till den fete lille notischefen, men
denne ritade endast ett jättefrågetecken i luften, och därefter utförde
han en annan pantomim, föreställande en hand, som kastar ett manuskript
i papperskorgen. Var Märta Åviks dikt vorden en låga och därefter
intet, så var ju heller ingenting att göra åt saken, men Cello, som var
en energisk natur och såsom förälskad dubbelt energisk, beslöt sig för
att göra ett besök i Idiotlådan.

En sådan poeternas tårlösa grav finnes nästan på varje redaktion, dit
ju alltid en mängd diktalster i bunden eller obunden form inlämnas. En
del av dessa manuskript komma upp till sätterierna och inflyta i
bladet, men många av de insända bidragen skärskådas av trötta blickar,
varefter de vandra till papperskorgen, sedan till soplåren och
slutligen till elden, där förintelseprocessen äger rum. En del alster
hamna däremot i Idiotlådan. Dessa bestå ibland av saker, dem man tvekat
på och därför tillsvidare kastat undan, men även av iinderbarheter och
kostligheter, som blivit ditlagda under, demoniska leenden eller
uppsluppna skratt.

När Cello nu gick till Idiotlådan, om vars befintlig-42. — S10 b er g,
Kvartetten, som sprängdes.626

het han det första året icke haft en aning, nalkades han den icke som
till exempel Löf, med pekoralavnju-tarens lätta gång och lystna
blickar. Han nalkades den i kärlekens namn, med en känsla av ridderlig
partiskhet för en möjligen kränkt väninnas skull. Det var emellertid
som att sitta på kanten av en trollsjö och fiska galenskaper med bara
fingrarna. I varje ögonblick nappade det en tokighet, och ibland var
den stor som en gädda, ibland mindre, grann som en forell, och Cello
fiskade med iver, utan att ur det glittrande stimmet få upp vad han
sökte. Där funnos vårdikter, skrivna med flickstilar och med de
otroligaste naiva vändningar, vilka gjorde tvetydigheter av
oskuldsfullheter; där funnos höstdikter, så sentimentala och med ett så
komiskt bildspråk, att läsaren icke kunde låta bli att släppa till ett
leende, som kom från hjärtat. Där funnos inbilska artiklar, där våldsam
självgodhet i förening med total brist på talang åstadkommit
fullständiga raketnummer av omedveten humor, och där funnos andra
alster, författade med spelad flärdfrihet och doftande av den friskaste
dumhet och egenkärlek.

Cello, som någon enda gång förut suttit vid kanten av denna trolska sjö
med alla dess skimrande djävulsfiskar, överraskade sig plötsligt med
att le. Detta leende dog på hans läppar, när han plötsligt fick upp ett
papper, som var fullskrivet med verser, dem han strax kände igen. Han
rodnade i sin ensamhet. Äntligen hade förklaringen på Junker Morgonröds
gåtfulla försvinnande kommit. Han läste, och blev ännu rödare i
ansiktet:627

Rid ut, rid ut, Junker Morgonröd, i den vinande vinden, som biter i
kinden, och svinga ditt svärd till ett blänkande slag! Mången
skönlockig mö uppå kransade ängar, mången stingkyss dig ger, mången
sugande blick, där du hälsar på färden i riddareskick ...

— Aj, åj, åj, suckade Cello, ty Blamageguden uppenbarade sig ett
ögonblick med sina klara kinematogra-fiska bilder. Men kärleken räddade
honom från grubbleriet och skammen.

Det här var just inte meningen. Jag skulle ju leta efter Nattens
Drottning, den kära flickans dikt, tänkte han, nu något lugnare.

Cello begynte åter sitt fiske, och det nappade alltjämt galenskaper och
tokerier, men han hade icke letat så länge till, förrän han plötsligt
fick jättenapp. Det satt ett hjärta på kroken. Han hade funnit Nattens
Drottning, och denna hade sålunda vilat sida vid sida med Junker
Morgonröd i Idiotlådan. Deras unga själar hade träffats förut. Deras
hjärtan hade legat och slumrat tillsammans.

Med en smäll stängde Cello lådan och stoppade sitt rov i fickan. Utan
att ännu ha tagit del av diktens innehåll, kände han sig som en
oskyldigs försvarare. Han hade liksom befriat en för sinnessjukdom
orättvist misstänkt från galler och bevakning, han hade givit luft och
ljus åt en skendöd. Flickans dikt värmde i plånboken, där den nu på
nytt låg tryckt intill Junker Morgonröd. Med största frimodighet och
glädje marscherade Cello ned till stadsfullmäktigesammanträdet, som
varade till bortemot klockan tio på aftonen. När628

han åter ensam satt vid den lätt gungande gröna kupanå ljus på
redaktionsbyrån för att göra i ordning och uppsända referatet, tog han
upp den lilla dikten mellan behandlingen av två ärenden.

Denna dikt, som var skriven av en nittonårig flicka, var särdeles
kantig och vardaglig. Där funnos en mängd oformligheter och
löjligheter, vilka icke ens mycket nådiga ögon kunde underlåta att se.
Men fastän detaljerna voro omöjliga, strålade det ett ljus från Nattens
Drottning direkt till Cellos hjärta.

Han stoppade åter papperet i fickan, fast besluten att låta införa
bidraget, sedan han med egen hand gjort några korrigeringar. Dessa
skulle göras omärkligt, som när någon restaurerar en altartavla,
föreställande Maria på vita kuddmoln med alla änglarna runt omkring.
Förbättraren skulle gå fram med den försiktigaste hand. Detta visste
nog kärleksguden, som stod lutad över herr Erlandssons axel, medan han
skrev:

Anslag till en bil för brandkåren.

Drätselkammaren hade hemställt att stadsfullmäktige måtte besluta om
beviljande av ett belopp på 8,260 kronor för inköpande av en
personbil...

Nattens Drottning, ljuvt du öppnar dina kalkar,

vacker i vår lilla sal.

Endast för en natt du så förvandlar

till ett paradis vår sal...

      56. Tvà specialister på begärelser i en skjuts, som välter

FEMTIOSJÄTTE KAPITLET.

Två specialister på begärelser i en skjuts, som

välter.

En skjuts skraltade fram på en tämligen stenig väg, vilken, ljus och
lång, börjat linda upp sig strax utanför ett lantligt stationshus.
Skjutskarlen, med en pipa mellan sina hoppressade läppar, satt främst i
den enkla vagnen, och på dess passageraresäte syntes den unge
folkskolläraren Holmén, klädd i halmhatt och en prydlig brun kostym,
vars vänstra knapphål lystes upp av en blåklint, plockad strax före
påstigningen. Herr Holmén, som ju var ledamot i stadens
nykterhetsnämnd, hade vid sin sida en nästan jättelik karl med vitblont
hår under en grov sportmössa och ett ansikte, vars rodnad bekände
synder och begär, men vars blinkande små ögon vittnade om saktmodighet
eller gott lynne. Servitören Tidlunds son, Albin, som tillsammans med
herr Holmén företog denna sommarutflykt, hade nu blivit omhändertagen
av nykterhetsnämnden, vars tålamod till sist brustit. Albin skulle
under en tid gå till vård och vila på en anstalt för åt spritbegäret
svårt hemfallna personer och där begrunda sitt iråkade olycksöde och
sina förspillda år samt, om möjligt, söka bliva en god, nyttig och
nykter medborgare.630

Från staden hade de båda herrarna på tåget haft en tämligen kort, tyst
resa; nu skulle skjutsen föra dem direkt till anstalten, som låg i
lantlig omgivning vid en frisk sjö i de trakter, resenärerna genomforo
på den skramlande kärran. Albin, som fått sin vita skäggstubb avrakad,
tedde sig tämligen snygg, där han satt vid den prydlige herr Holméns
sida, skakande åt alla håll vid åkdonets krängningar. Resenärerna kommo
i häftig beröring med varandra genom kärrans oregelbundna gång; dessa
två så olika huvuden, Albins grova med de vita hårtestarna i det röda
ansiktet och herr Holméns finare med askblonda små mustascher och sunda
rosor på kinderna, slogos ibland tillsammans i en och annan vägkrök
eller vid passerandet av en fördjupning i landsvägen.

— Om jag kunde begripa, Holmén, sade Albin i en ton, som kunde kallas
ödmjuk, fast den storvuxne mannen alltid glömde att använda titeln av
herre — om jag kunde begripa, varför jag ska fara till det där hemmet?
Jag tror aldrig, att det blir någet utav det, för om jag låter bli å
supa, medans jag är där, så blir jag väl alldeles tvungen till å supa,
när jag kommer tillbaka. Jag måste väl ha det i alla fall?

— Tänk icke över dessa saker, yttrade herr Holmén och såg styvt framför
sig med milda men fasta ögon. överlämna detta i händerna på dem, som
bättre fatta dylika ämnen. Albin har endast att under den närmaste
framtiden följa anstaltens föreskrifter, och han kommer på denna plats
att genom lämplig vård bliva avvänjd från rusdrycksbegäret.

I detsamma dunkade Albin till herr Holmén med sitt stora huvud,
varefter han svarade:631

— Jag ville riktigt parera med Holmén. Ja, ursäkta mej, men jag ville
riktigt parera, att inte det går.

Folkskollärare Holmén svarade icke på en stund, men det föreföll, som
den unge pedagogen övertänkt ett litet tal, lämpligt att framsäga i
samma ögonblick, som han i anstaltens vård skulle överlämna den fallne
reskamraten. Herr Holméns huvud dunkade nu till Albins väldiga klot
under den grova sportmössan, men stöten tycktes icke störa den i tankar
försjunkne läraren. Han satt och sökte efter starka och bevekande ord,
men icke en blixt i de blåa ögonen tydde på, att ingivelsen ännu hade
kommit. Framför de åkande låg en dal och bortom dalen svarta furutaggar
i en ring kring en fjärran sjö, blank som en silversked. Små runda moln
seglade fram på himlen så ledigt och fritt mot det blå, att det var en
lust att se dem. Skjutskarlen drog åt sig tömmarna, och det bar sakta
nedför backen. Stenar hoppade undan och rullade vid vägkanten, bortom
vilken ris och björkar växte. Trots bullret, som skjutsen åstadkom,
hörde de åkande hela tiden vinden gå i träden, ett ljud, som mera
liknade ihållande, fräsande strandsvall än ett sus. Flugorna lyste
gröna på hästens länd, den svansens svarta tagelviska sopade fram och
åter, medan det blanka skinnet ryckte och ryckte för att förmå de
surrande fridstörarna att avlägsna sig.

Vid vägkröken var man på ganska jämn mark; backen var så gott som
avslutad, och det föreföll som om åkdonet i en lätt dans körde in i en
lång berså, så tätt stodo här på ömse sidor om den smalnande vägen de
gungande och mörka trädkronorna. Alltefter-632

som vägen tycktes bli jämnare, började herr Holmén att sakta tala:

— Albin har måhända läst i en eller annan bok eller kanske hört talas
om människans behov av att hämta styrka ur naturens sköte. Genom
kulturlivets tärande på människans nervsystem — vet Albin vad jag menar
med nervsystem?

— Ja, det är väl det, som kittlar i en?

Herr Holmén log och svarade:

— Icke så illa, Albin! Understundom kan nervsystemet bringas i en sådan
oreda genom städernas allt uppslukande’ begär efter människornas
krafter, att man helt visst kan karakterisera de dallringar, som uppstå
i nervsystemet, såsom kittlingar, ehuruväl irrita-ment är ett riktigare
ord. Populärt sett tala vi dock om samma sak. Alltså, för att på nytt
gå från början: genom kulturlivets tärande på nervsystemet har kroppen
ett starkt behov att genom närmande till naturen återhämta åtminstone
någon del av den kraft, som gått förlorad. Begär finnas av mångahanda
slag. Här är till exempel en människa, som måste äga en myckenhet lyx,
vilket även tär på nervsystemet. En annan människa vill förvärva en
myckenhet pengar ...

— Hade en annan varit rik så, avbröt Albin med en suck.

— Säg inte det, Albin! Rika människor kunna även plågas av begär, till
exempel begär efter att förvärva ännu mera pengar. Förvärvsbegäret är
även värt att härvidlag tagas i skärskådande. Om begäret efter
rusdrycker ruinerar kroppen, så kan begäret efter pengar...

Hade nu Albin av någon anledning haft kännedom633

om eller eljest genom en slumpens skickelse kommit att beröra
Solidarfett eller Västerviks Sågblad, är det mycket troligt, att
samtalet växlats in på ett helt annat spår, som fört långt bort från
naturen men närmare kulturlivet med dess lyx- och penningbegär. Men
Albin hade aldrig spekulerat annat än med roddbåtar eller tillsammans
med den sjunkne förre åkaren, som kallades Luskungen, i buteljer.
Därför teg Albin och väntade på fortsättning, under det att herr Holmén
försjönk i tankar över hur han skulle kunna på ett nytt lån samla alla
växelskulder och fickförsträckningar, och varifrån det vore möjligt att
hämta ett par friska och duktiga borgensnamn. Sedan den allvarlige
folkskolläraren inom sig beslutat att ännu en gång genomplöja
telefonkatalogen för staden och ytterligare den ett halvt kilo tunga
katalogen för provinsen för att i dessa böcker söka hitta lösningen av
det till synes olösliga problemet, tog han åter vid, där han slutat i
sitt anförande, dock med någon liten förändring i uttryckssättet:

— Jag menar, ser Albin, att penningbegäret, när det tager sig alltför
omåttliga uttryck, kan vara ett ont i likhet med spirituosabegäret.

— Holmén! Fyllebegäret är väl ändå en bacill? Är pengabegäret också en
bacill?

Herr Holmén log åter, fastän något svagare än förra gången.

— Såsom jag bestämt tidigare har sagt Albin, kan man icke tala om
baciller i fråga om spritbegäret annat än möjligen i symbolisk mening.
Men som jag icke här har tillfälle och tid att utreda för Albin, vad
som menas634

med en symbol, måste jag kort och gott säga: spritbegäret är en
sjukdom.

— Men pengabegäret? frågade Albin med en okuvlig envishet.

— Ja, suckade herr Holmén, även detta kan bliva av en feberaktig
karaktär — Albin fattar vad jag menar med ett dylikt uttryck? Det är
liksom ett brinnande ...

— Se där, grymtade Albin triumferande. Gav jag mej inte fasen på, att
jag ändå mena någet åt det rätta hållet. Det brinner i kroppen på en
efter mer. Se däri

— Ja, nåväl, låt oss då säga så, yttrade herr Holmén, i det han lät
sina ord åtföljas av ett spöklikt leende. Låt oss då säga så.
Emellertid önskar jag nu komma till slutet på saken. Spritbegäret har
lättare att försvinna, när den, som lider därunder, kommer i beröring
med naturen, som är alla människors moder. Jag vill tro, att även Albin
äger deüna känsla för naturen, vilken är ett för vår folkstam typiskt
drag, och förhåller det sig så, hoppas jag även på, att denne Albin,
som jag nu har framför mig, skall bliva en helt annan Albin. Jag tror
visserligen, att han nu i sällskap med mig reser bort i en mer eller
mindre hopplös stämning, men jag tror även, att han glad och med renat
—

Åkdonet hade nu i sakta takt kommit ur den gren-övertäckta delen av
vägen. Strax vid utgången av denna tunnel hördes ett helvetiskt larm.
Det var ett krasande, knattrande och bullrande ljud, vilket på en gång
nådde de åkandes öron. Skjutskarlen, som satt med slutna läppar och
pipan mellan dess smala streck, varsnade med en snabb blick, att en
stor stenkross stod vid vägen, ätande den ena gråstenen efter den
andra,635

medan ett grått moln av stenpuder och granitflingor yrde omkring.

— Hästen skyggar, sade folkskollärare Holmén med en röst, som tydde på
en viss nervositet.

— Prrroo. Prrroo, pojken, lugnade skjutskarlen och drog åt sig
tömmarna.

— Vi hoppar av, ropade Albin, som suttit och stirrat framför sig, men
nu tycktes få liv. Vi hoppar avi

Hästen tvärstannade, åkdonet vroks åt ena sidan av vägen, där ett dike
öppnade sig. Inom ett ögonblick hade olyckan skett; vagnen med sitt
innehåll störtade överända. I braket blandade sig ett matt ljud av
krossat glas och en dov förbannelse från Albin, varefter en stark doft
av renat brännvin spred sig kring de fallna, av vilken ingen, med
undantag för folkskollärare Holmén syntes svårare skadad. Denne
kravlade sig blek bort till en gräsmatta, medan han lätt stönade.

— Benet, benet I Det är väl brutet...

Skjutskarlen lutade sig över honom, medan Albin

ur ett av sina oerhört vida stövelskaft plockade bort glasbit efter
glasbit av den sönderslagna halvlitersbutelj, som han i vängåva
mottagit av Luskungen kort före avresan. Herr Holmén vädrade med
näsborrarna och såg sedan med en fördömande blick på reskamraten. Denna
blick var avsedd som en ljungeld men liknade mera ljuset från en
blekblå, sorgsen stjärna.

— I allt mitt elände, talade herr Holmén med klar röst, i allt elände
kan jag icke underlåta att nu på stället beteckna Albin såsom en
moraliskt undermålig individ. Jag förnimmer nog här på platsen en
fylledoft, och jag vet även, att fyllet härrör från Albin. Det636

är skamligt! Jag vill endast tillfoga ett kraftigt: vet skäms! Vet
skämsl

Albin vände på sitt lurviga huvud och såg ut som en våt hund.

— Jag är mer ledsen, jag, för att Holmén har kommet i olycka, sade han.
Halvlitern tänker jag inte alls på. Den gick all världens väg, och del
var väl meningen, att jag ingen frestelse skulle ha, fastän jag
försökte å ta me mej en till hemmet. Men Holmén — jag är så lessen, för
att Holmén har skadat sej. Va ska ja göra, va ska ja göra?

Och han såg sig omkring med en barnslig bedrövelse i sina små vattniga
ögon.

Under det att en gråpudrad karl från stenkrossen hjälpte kusken att
spänna ifrån den vettskrämda hästen, stödde Albin herr Holmén, som
hoppade fram på ett ben, mot en lång, röd tvåvåningsbyggnad, vilken låg
i närheten av vägen. Framför byggnaden syntes en flaggstång på en plan.

— Det är ett vilohem, det där, upplyste skjutskarlen, som nu upphunnit
de båda vandrarna, det är Skogshemmet.

— Där finns väl antagligen en sköterska, var allt vad herr Holmén
yttrade, innan han kom fram till gårdsplanen.

Det jäste av vrede inom den unge pedagogen, när han tänkte på vad han
hade sagt till Albin och vad han ytterligare ämnat saga om ”renat och
hoppfullt sinne”, i samma ögonblick olyckshändelsen inträffade. Han
ville, han måste hålla ett strafftal till den omoraliske reskamraten.
Ur byggnaden skyndade en mansperson och en kvinna i ljusblå klänning
med vitt för-637

kläde. Sedan herr Holmén med några ord hälsat dessa personer och
förklarat sin oväntade närvaro, och sedan han därtill givit
skjutskarlen en del anvisningar för den fortsatta färden, satte han sig
på gräsmattan. Han betraktade Albin en minut med stränga blickar,
varefter han yttrade:

— Lägg nu på minnet, att jag råkat i denna beklagliga situation för
Albins skull. Lyd därför vår präktige skjutskarl, när resan ånyo kan
fortsättas, och tag plats i räddningshemmet, där Albin skall finna vård
för sitt onda begär. Omsider skall väl jag infinna mig och undersöka,
hur han uppför sig. Låt mig då icke erfara något, som liknar
besvikelse. Lova mig dettal

Albin, som kände en djup olust över det inträffade, och som tycktes
vilja lämna bevis på uppriktig ånger, hade avtagit sin grova
sportmössa. Vinden reste de vita hårtestarna kring hans huvud; de
tycktes stå i giv akt, medan herr Holméns allvarliga ord ljödo. Den
stora karlen kliade sig vid örat och letade efter något att säga,
något, som kunde likna en edlig förbindelse. Då kom han i detsamma ihåg
ett par stycken ur formuläret till en ed, han en gång avlagt såsom
vittne vid rådhusrätten. I minnet återkallade Albin i största hast
dessa ord så gott sig göra lät, och ropade så med darrande, skrovlig
röst, medan han sträckte upp två stora fingrar i luften:

— Jag svär, rätt och sant vara* intet förtiga ej heller omtalat. Så
sant mig Gud hjälpe till liv och själ, att jag ska vara rejäl mot
Holmén!

                             57. Botgöraren

FEMTIOSJUNDE KAPITLET.

Botgöraren.

Herr Holmén blev underkastad en förberedande undersökning av en
sjuksköterska, som förmodade, att skadan endast rörde sig om en
besvärlig ledvrick-ning. Efter en rådplägning beslöts, att han skulle
stanna på hemmet över natten och återresa till staden dagen därpå.

Folkskolläraren inbjöds att tillsvidare taga plats i ett större rum,
och när han hoppande begav sig dit, upptäckte han genast en främmande
man, som satt vid fönstret intill ett bord. Denne man hade en svart bok
framför sig och bredvid denna ett glas med mjölk. Han var klädd i en
tunn ulster, som han tydligen begagnade som nattrock, och höll det
ljuskrulliga huvudet lutat i händerna. Som han satt där mot rutan,
bakom vars glas gräsplan med buskar, päronträd med gråa blad och längre
bort ett blinkande vatten syntes, tedde han sig rätt gammal. När herr
Holmén emellertid med ett litet buller gav tillkänna sin närvaro, vände
mannen på huvudet och reste sig förvirrad upp. Herr Holmén nickade
artigt och förklarade i några väl valda ord anledningen till besöket.
Just som han skulle ordentligt presentera sig, tyckte han sig
någonstädes förut ha sett detta bleka ansikte med det ovanligt ljusa639

håret, den krumma näsan och de klippande små russin-ögonen.

— Är det inte fondchefen Anker? frågade herr Holmén mycket förvånad.

— Jo, svarade fondmäklaren. Det ni ser, det är verkligen jag. Men på
samma gång kan jag säga, att det är inte jag. Och det är jag glad över.
Ja, så glad, så glad! Det är visst herr Holmén jag talar med?

Folkskolläraren Holmén nickade bekräftande och såg forskande upp i det
bleka ansiktet, där de rödkan-tade ögonen stirrade. Han hade förut
träffat fondmäklaren, men under helt annorlunda förhållanden: Han hade
sett honom som tjänstgörande officiant och liturg i templet, då alla
ögon tindrade av förhoppningar och alla kinder buro feberfläckar av
spänning. Den gången hade Holmén själv innehaft några Västerviks
Sågblad, inlösta för medel, han haft stående i sparbanken, där pengarna
dock alldeles för långsamt kläckte nya pengar; han hade velat se dem
kläckas snabbare i den goda tidens solsken. Fondmäklaren hade då varit
munter och glad. Herr Holmén ämnade för sin del endast skaffa sig en
god liten extraslant; men när denna var vunnen, tänkte han på en
sommarstuga. När Holmén då belånade sina aktier och köpte nya aktier
för det friska kapitalet, började stugan att komma närmare, men då hade
den förvandlat sig till en villa. Folkskolläraren hade ett tag varit
riktigt inne i affärerna men seglade som de flesta andra med fasta
skot, när vattnet mörknade och kastbyarna kommo. I den kalla
sparbanksluften, där räntorna på herr Holméns besparingar hade växt så
långsamt, tycktes nu räntorna på de lån, som han efter hemska mödor
och640

förödmjukelser lyckats erhålla för att kunna reparera sin ställning,
växa med en rent kaninartad yppighet, som tycktes skvallra om riktig
drivhusvärme. Bittra tankar hade därför herr Holmén bestått
fondmäklaren utan att tänka på att han först borde vända förebråelsens
spjut mot sitt eget hjärta.

När folkskolläraren nu plötsligt stod öga mot öga med den bleke Petrus
Anker i den gamla ulstern, hade han också ett ögonblick känt vredens
låga flamma upp, men den dämpades strax, då han hörde denna röst av ve
och mörker tala. Dessutom blev Holmén oroad, av ulstern och det lilla
mjölkglaset, vilka båda ting i detta sammanhang verkade fantastiska och
skrämmande.

— Goddag då, herr Anker, hälsade herr Holmén. Hur står det till?

Fondmäklaren såg forskande på folkskolläraren och svarade efter ett
ögonblicks tystnad:

— Med mig är det allt väl. Jag endast önskar, att det vore så med alla.
Jag har fått mitt.

— Det har jag också, svarade herr Holmén och log matt. Jag undrar just,
om Västerviks Sågblad gick upp, sedan jag lämnade dem? Det kan jag just
undra,

— Sågblad, röt plötsligt fondmäklaren och höjde sin darrande hand mot
det låga taket. Västerviks Sågblad I Nämn icke dylika förbannade ord
och säg för resten ingenting om aktier, ty sådant skall vara dött för
mig.

— För mig är det inte dött, svarade herr Holmén med en röst, vari vemod
och förebråelse blandade sig till ett sällsamt välljud. Nej, det är
minsann inte dött alls!641

Han visade på högra sidan av bröstet med en liten gest, som den av egna
tankar upptagne fondmäklaren icke lade märke till. I bröstfickan hade
herr Holmén föregående dag lagt in en avis från Sparbanken, i vilken
med klassisk klarhet och nordisk kärvhet i förening meddelades, ”att på
Edert lån förvänta vi en avbetalning innan den 16 ds, efter vilken
datum, om icke uppgörelse äger rum, vi komma att vända oss till
borgensmännen”.

Fondmäklaren drack en liten skvätt ur mjölkglaset och stirrade en stund
framför sig. Herr Holmén lade den ombundna foten tillrätta på stolen
och yttrade icke ett ord. Borta i ett kök hördes trevnadsljud; en
kaffekvarn gick, och en flickröst sjöng. Plötsligt började fondmäklaren
att långsamt tala, först som i en dröm men sedan allt mera och mera
medvetet och till sist upphetsat.

— Se, det var detta, yttrade han, se, det var detta, att bankirfirman
sprack och jag blev utan plats. Medan jag gick i lyckan, voro de alla
mina vänner, och jag kom till de fina husen. En tillställning kunde
aldrig börja utan mig, ty det var som hade de icke riktigt lugn, förrän
jag satt vid bordet hos dem. ”Herr Anker för värdinnan”, hette det
alltid, och där jag satt, än med ett litet glas i handen och än med ett
stort, än med ett sött vin på tungan, än med ett surt och än med ett,
som fräste, då hördes det rop runt omkring mig: ”Herr Anker, får jag
lov”, ”herr Anker, får jag lov att skåla även jag.” Och jag satt bland
sköna kvinnor, och läpparna de myste emot mig, men jag visste att dessa
fördömda i mina ögon läste förhoppningar om ny lyx, som de skulle
skaffa sig, när aktierna 43. — SlOb er g, Kvartetten, som sprängdes.642

stego, ty de trodde på mig, som om jag varit Gud själv. Och jag log
tillbaka och jag njöt utav livet som av en frukt, och jag trollade i de
finaste familjer. Sedan kom fallet, och det var mångdubbla bottnar på
börsen. Ibland var det, så att man baxnade, och till sist föreföll det,
som om de skurit av linorna på en hiss. Hisskorgen rasade ned, och så
hade vi äntligen nått den riktiga botten.

— Liknelsen är utan tvivel ganska träffande, inflickade herr Holmén.
Den är icke glad, men den är verkligen träffande. Men vad sade då
middagsbjudarena? Då blev det väl slut med champagnen då?

— Ja, då blev det slut med champagnen. Tänk, när jag förr gick ifrån en
teater och mötte folk på restaurangen efteråt, frågade alltid en kör av
röster: ”Nå, hur slutade det?” ”Det slutade väl”, svarade jag, ty jag
trodde verkligen, att de menade teaterstycket. Men de menade
efterbörsen. Nu, när fallet skett, såg mig ingen på restaurangen, och
de rörde knappast vid hattbrättena, när jag hälsade på dem i
spårvagnarna. De rände i banker, och man kunde se en sådan svart
folkrörelse på torget emot klockan två på middagarna, att det mest var
som ett upplopp, när de sprungo kors och tvärs med sina eländiga
omsättningsreverser. Jag låste in mina trolleriapparater, ty redan då
började jag att få en annan livsåskådning, än jag haft förut. Jag
tänker nog, att det är en hel del människor, som nu har fått andra
synpunkter på livet, än de hade då.

— Förvisso! Men fastän jag ju givetvis icke tvivlar på herr Ankers ord,
förvånas jag likväl över att vännerna verkligen kunde vara så
lågsinnade, att de icke bjödo herr Anker vidare. Var det verkligen så?
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intresserar mig nämligen för människohjärtat, sade herr Holmén.

— Kan väl hända, erkände Anker, att jag alltjämt kunde bli bjuden på
ett och annat ställe, men det var ingenting att räkna. Och med
placeringen blev det allt något annat. Jag fick sitta så långt nere,
att jag såg ansiktena på värdfolket så små som två rädishuvuden. Och en
gång satt jag på en inflyttad pianostol i korsdrag vid en
familjehögtid. Det skulle aldrig ha kunnat hända under de glada
dagarna. Men rätt åt migl Jag tackar för att jag fick bliva den
ytterste. Den främste ville jag icke vara. O, nej! Så sprack
bankirfirman, och jag måste ut att prövas och lida. Det var, må herr
Holmén tro, många olika yrken jag fick arbeta uti, innan jag äntligen
blev sjuk och kom hit.

— Är herr Anker mycket sjuk? frågade herr Holmén.

— Det är vad man kallas för neurasteni, det vill säga, man lider svåra
kval, utan att man egentligen vet varför.

— Ah, sade herr Holmén med en klar blick i sitt sunda ansikte, där
blommor syntes, en på varje kind. Ah, då är det ju bara
inbillningssjukan då!

Trygg, frisk men förvånad, hade folkskollärare Holmén lyssnat till den
exalterade medmänniska, som satt i sin underliga röck framför honom och
talade i en ton, som ibland påminde om predikantens. Den långa figuren
kliade sig nervöst i det vitkrulliga huvudet och nöp ibland i sin
krumma näsa, medan han berättade. För tillfället stod han emellertid på
golvet; hans händer hade fallit ned vid sidorna, och han stirrade med
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uttryck av vildhet framför sig. Som folkskollärare Holmén icke anade,
att de ord han helt nyss fällt om inbillningssjukan, hade framfött en
sjudande vrede i fondmäklarens bröst, satt herr Holmén helt lugn, än
tittande mot fönstret, där ett tefat med fluggift stod, än mot taket,
där en humla flög sakta som en zeppelinare, än ut i trädgården, där
träden då och då sattes i rörelse av vinden. Det skulle snart till att
skymma.

Men hade herr Holmén ett ögonblick kunnat skåda in i Ankers hjärta,
kanhända hade han då blivit rädd som ett barn vid anblicken av en
skrämmande tavla med svarta och hemska gubbar. Anker kände sig i detta
ögonblick, som om han blivit kramad av en gast, eller som en
missförstådd konstnär, vilken ger ut, vad han har i sitt bröst, men som
runt omkring sig endast ser feta och oberörda ansikten med ögon som
bly-knappar. Fondmäklaren var icke någon konstnärsnatur, men han var
överkänslig och ett rov för våldsamma lynneskastningar, fastän han ändå
härute i stillheten återvunnit en viss jämvikt. Med en störtflod av ord
hade han i början översköljt herr Holmén, glad över att äntligen få
explodera och tala om sig själv. Allt var således gott och väl ända
tills det farliga ögonblick, då folkskolläraren uttalade de
olycks-bringande orden.

Bara! Den sårade fondmäklaren, som lidit i lågorna på självplågeriets
halster, såg med ursinne framför sig en man, vilken på sina kinder bar
äckligt friska rosor, och som i sin blick röjde oberördhetens mördande
lugn. Anker ville först gå bort till vilsoffan, där folkskolläraren
satt, för att förinta honom, men sedan ilade tusen andra hämndeplaner
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het genom hans upphettade huvud, och han ångrade, att han icke lockat
Holmén att köpa Västerviks Sågblad för sitt bohag och för sina kläder
och för sin gamla fader och moder. Lika fort som dessa tankar
galopperade fram i Ankers huvud, medan Holmén såg ut, som om han suttit
och solbadat på en gästvänlig strand, lika snabbt växlade
sinnesstämningen om; vildheten förbyttes plötsligt i ett tårögt
vädjande uttryck av vekhet. Anker utbrast:

— Ack, herr Holmén, om man inbillar sig, att man har något att gråta
för, och man verkligen fäller tårar, då är det väl i alla fall sorg,
också om den är inbillad.

Lyckligtvis återställde herr Holmén den skada, han åstadkommit, genom
att yttra något mycket vardagligt:

— Ja, var och en har ju sin sorg. Och allting är ju relativt.

— Där, ropade Anker, ånyo upphetsad, där sade herr Holmén ett verkligt
vist ord. Just så! Var och en har sin sorg. Ja, och jag har min, herr
Holmén. Ja, det är sant! Herr Holmén slog huvudet på spiken. Allting är
relativt.

Detta utbrott, som framkallades av överdriven glädje att höra något,
som liknade vox humana, åstadkom ett blygt leende hos herr Holmén, som
kände en liten pust från smickrets vädergud.

Anker satte sig nu lugnt ner och hade icke hunnit att svepa kring sig
ulstern, förrän en flicka kom in med en bricka, avsedd för de båda
herrarna. Det började att arta sig till ett samkväm, och herr Holmén
framtog cigarrcigarretter, av vilka fondmäklaren med tvekan mottog en.
Anker ställde fönstret på glänt. Sommar-646

aftonen kom in på en minut i en lätt skogsdoft. Herr Holmén bröt
tystnaden:

— När herr Anker lämnat den olyckliga bankirfirman, vart bar då färden?

— Jo, svarade ögonblickligen fondmäklaren, som nu åter var laddad och
ivrig. Det skall jag säga. Jag hade gjort skulder och även fått betala
för aktier, som icke blivit inlösta. Dessutom hade jag varit delägare i
ett bolag, men det enda jag nu minnes av detta olyckliga företag, det
var likör och konjak. Det var alltid likör och konjak på sammanträdena.
Jag var inte bara fattig utan mera än så, för jag ägde mig inte själv.
När allting nu gått omkull, reste jag på måfå upp till Stockholm,
egentligen för att söka få en kontorsplats. Där träffade jag emellertid
en gammal skolkamrat, som hade ett institut för karaktärstolkningar på
en station i närheten. Han hade just högsäsong då. Det var på
höstsidan. Jag vet inte varför folk önskar veta mera om sina karaktärer
på hösten och vintern än på sommaren. Men det var så i hans bransch.
Först drog jag mig rädd tillbaka, när han bjöd mig en blygsam
anställning på institutet. Jag skall säga, att jag ju fått litet
uppfostran av en hederlig far, fastän ödet drivit mig i olyckan. Den
slags affär tyckte jag emellertid inte om; den föreföll mig att vara
något hum-bugsartad. ”Jag förstår dig”, sade den piggögde vännen, en
mycket liten men ofantligt klipsk karl. ”Du tycker förstås, att jag är
en skojare”, sade han. ”Nej, Gud bevare mig för det”, svarade jag och
ljög honom med klart öga rakt i ansiktet. ”Det är alls inte något skoj
med min affär mer än vad som är brukligt i världen”, försäkrade han.
”Vill du, eller vill du inte?”647

Som jag inte hade något att leva av mera än ett par upplånade sedlar,
ty jag hade redan hunnit med att pantsätta allt vad jag fått i gåvor
och dessutom en del kläder också, så svarade jag till slut ja på hans
anbud. Nu började ett märkvärdigt liv för mig men med tämligen litet
tankearbete i motsats till vad jag trott, att det skulle bli. Min chef
annonserade om att den, som insände några kronor med uppgift om ålder
och kön, kunde få en fullt tillförlitlig beskrivning på sin karaktär.
Villkoret var också, att ett skriftprov lämnades med. Vi hade en
postbox, som höll på att sprängas av alla brev. Milde Gud, sade jag
till honom, hur i all världen skall du hinna med alla dessa
karaktärstolkningar? ”Nu har jag ju hjälp av dig”, svarade han
tankspridd och pekade på en duplicerings-maskin med vev. ”Vi har tolv
olika formulär, som jag har utarbetat, och det räcker nästan för alla
karaktärer i hela Europa”, sade han. ”Det är bara i undantagsfall, som
man behöver göra något litet extra, i sådana fall nämligen, då man kan
misstänka, att någon försöker göra sig viktig med att vilja avslöja
eller studera metoden. Vill du till att börja med kopiera, vad jag
lägger för dig, så kan vi nu sätta i gång”, sade han.

På eftermiddagen samma dag avgick trettio brev till olika delar av
landet. Han skrev om en del formulär på skrivmaskinen, för de hade
blivit urblekta i dupli-ceringsapparaten, och jag vevade sedan på. Jag
stod som i en snöyra av karaktärstolkningar i en hel timme; de tunna
pappersbladen vimlade omkring mig, så att jag nästan kände yrsel, medan
kamraten satt vid skrivbordet och tänkte igenom, vilket formulär han
skulle använda till det eller det brevet.648

Alla karaktärstolkningarna var bra påhittade. Han hade hållit dem så
där svävande. ”Ni är benägen för att oroa Eder i onödan” eller ”Ni kan
ofta bli mycket ond, men det är icke alltid, som Ni visar det”. ”Ni har
en öppen karaktär och vill i grunden Edra medmänniskor väl, men Ni tror
stundom för gott om människorna ” ”Ni har en viss tur hos det täcka
könet, även om Ni icke alltid begagnar denna Eder tur.” ”Ni skulle
bliva en utmärkt officer, om Ni beslöt Eder för att ägna Eder åt det
militära, och likaledes en dugande affärsman, om Ni ville ägne Eder åt
detta levnadskall.” ”Ni är god och glad” o. s. v.

Samarbetet gick ganska bra, även om han visade litet misstänksamhet mot
mig en och annan gång. Han var väl rädd, att jag skulle öppna ett
konkurrentföretag, när jag hade lärt mig hans vetenskap, men sådana
tankar voro långt fjärran från mig, det svär jag på. Vi kallade för
korthetens skull de olika formulären till exempel ”Glad och god” eller
”Utmärkt officer”. ”Glad och god” var ett kvinnoformulär, men ”Utmärkt
officer” var naturligtvis ett sådant, som var avsett för manfolk. När
någon tid hade gått, började min chef gå omkring och festa en smula;
han kunde vara borta hela dagar, fastän många brev var att besvara, och
jag satt alldeles ensam med en massa karaktärstolkningar att expediera.
Så småningom hade jag lärt mig att försända enklare brev, och jag lade
män i en hög och kvinnor för sig i en hög. Men min olycksstund skulle
komma, och en dag, då jag väl var trött på detta arbete, som ju inte
kunde vara någon framtid för mig, slappnade jag av och råkade expediera
två brev med ”Utmärkt officer” till fruntimmer. Han upp-649

täckte det, när vi räknade igenom och jämförde högarna, och blev
alldeles röd i ansiktet. ”Jag skulle vilja vrida nacken av dej”, sade
han. ”Du har fördärvat hela institutet! Hur många brev har du skickat
fel?” ”Det kan minsann inte vara mera än två”, sade jag. ”Till posten
genast och sök att få ut sista satsen”, skrek han. Men jag kunde inte
få ut breven, och de två kvinnorna, den ena var en tjugutreårig
kontorist och den andra en fyrtioårig föreståndarinna vid en
hushållsskola, fingo var sitt brev, i vilka de tillråddes att ägna sig
åt det militära livet, då deras karaktärer och anlag gjorde dem
särskilt lämpade för det.

Herr Holmén såg verkligen road ut, där han satt, försiktigt rökande i
skymningen. Nu frågade han:

— Men är det verkligen möjligt, att människornas godtrogenhet kan gå så
långt in absurdum?

Fondmäklaren Anker skrattade ett hest och fanatiskt skratt.

— Nå, börsspekulanterna då, utropade han. Nå!

— Hur gick det sedan? Slutade herr Anker på den omtalade platsen?
frågade herr Holmén undvikande och, som det föreföll, något brydd.

— Jag slutade, när han blev hård mot mig. Jag blev ond för att han
använde grova ord mot mig. Tolka dina karaktärer själv, din skojare,
röt jag och slog igen dörren. Men det är inte rätt att döma sina
medmänniskor, för jag var inte en bit bättre än han.

Anker teg och stirrade på Holmén, som även satt tyst.

— Var jag bättre? frågade plötsligt Anker i upphetsad ton och spände
ögonen i den andre.660

— Åjo, det var väl ändå herr Anker, svarade herr Holmén lugnande.

— Lögnl Ve över denna förbannade lögn! Jag var inte en bit bättre, för
jag sökte öppna ett Viljekraftsinstitut sedan.

— Vad för något? sporde herr Holmén, som icke alls förstod meningen med
fondmäklarens ord.

— Jo, jag försökte att öppna ett institut med en korrespondens, som
något liknade den förra, fastän med betydligt billigare priser. Ja,
halva priser. Jag annonserade, att de, som kände sig tveksamma i livet
och saknade andlig ryggrad, hade dåliga löner eller svårt att komma
fram, kunde skriva till mitt institut. Min lösen var: ”Ryck upp er!”
”Tag er själv i kragen!” ”Bär budskapet till Garcia!” Men
Viljekraftsinstitutet var endast ett försök, som slog dåligt ut. Jag
hade ju inga resurser heller. Bäst var det nog för mig, att jag tvangs
att avstå från affären. Men ännu hade jag inte sjunkit tillräckligt
djupt. Jag hade inte nått botten än. Herr Holmén förstår kanhända
uttrycket? Nej, jag hade inte nått botten.

— Det är högst kuriöst, det må jag dock ha tillåtelse att säga, insköt
herr Holmén försiktigt.

Men Anker fortsatte med vitt svävande blickar och sorgsen stämma:

— När jag bara hade kvar ett par fattiga tior i min plånbok, köpte jag
en dag några dussin små gröna skalbaggar på förgyllda mässingsnålar i
en kortvaru-affär och annonserade, att lyckobringare eller amuletter
funnos att få mot så och så mycket, pius det och det i postporto. Jag
måste försöka något. Jag måste leva. På ett litet rum i
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jag och expedierade gröna skalbaggar i några veckors tid. Så småningom
gick det upp för ;nig, att detta konstiga företag, som jag fått idén
till genom att läsa en artikel om vidskepelse i krigsländerna,
verkligen hade sin betydelse, Gröna skalbaggar tycks vara, vad
mänskligheten behöver just nu, tänkte jag, medan jag slog in mina
lyckodjur för många vidskepliga människors räkning. Jag bad om nåd för
hyran hos den beskedliga kvinnan, som jag bodde hos. Jag hoppades ett
tag, att skalbaggarna skulle hjälpa mig till en riktigt god ställning
så småningom. Det tycktes också gå i den riktningen, men — förbannelse
över denna affärl I min optimism köpte jag en gång för många
skalbaggar, fastän marknadsbehovet nog hade blivit mättat med mina
första leveranser. Ännu var jag inte tillräckligt krossad, ännu fanns
det kvar mycket av spekulationstidens eländige onde ande i mitt blod.
En vacker dag satt jag ensam med mina amuletter utan ett enda svar på
posten. Ungefär tvåhundra skalbaggar låg framför mig på det lilla
bordet. Jag hade gapat över för mycket, och jag måste fly från bostaden
utan ett öre på fickan. Jag lämnade kvar lyckobringarna till den
stackars värdinnan. Måtte hon få lycka med sig, men jag vet, att i
sådant ligger det ingen lycka. Nu har jag reda på, var jag skall söka
den.

Med en väns hjälp kom jag slutligen åter till platsen för mina första
olyckor. En och annan bekant lämnade mig en penningförsträckning, men
jag hade svårt för att visa mig ute, ty det var som om alla ögon hade
stuckit mig. Om natten sov jag på det utrymda bankirkontoret, dit jag
ännu hade nyckel, och det var inte varmt att ligga där. Men efter något
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kanta krokar hittade jag ett chaufförlivré i blått med förgyllda
knappar samt en mössa med guldrand och en kokard, lika grann som en
kejsarkrona. Det var min förre chef, bankir Solander, som lämnat detta
enda kvar efter sin glädje med bilar, ekipager, kusk och allt. Jag tog
på mig livréet och satte den alldeles för stora mössan på huvudet, och
på detta sätt utestängde jag kölden, medan jag vilade i min ståt på ett
hårt läger och väntade nästa dags bekymmer.

Anker avbröt sig ett ögonblick, i det han bjöd folkskolläraren att taga
mera kaffebröd. Därefter fortsatte han med ett övergivet leende
spelande kring läpparna.

— Tänk, så märkvärdigt det är med oss människorl Fastän jag var så
utblottad på allting, så att jag till och imed hade måst pantsätta min
ytterrock, hade jag ändå en sorts fåfänga kvar. Eller vad var det? Det
är riktigt barnsligt att berätta det. herr Holmén. Men när jag vaknade
om morgnarna och sträckte ut mina stela ben, så fann jag mig ju alltid
klädd i den blänkande och mörkblå uniformen och den granna mössan. Fast
jag var så eländig, kunde jag ändå inte låta bli att gå bort till
spegeln och ställa mig för att betrakta mig själv. En gång lyfte jag
till och med upp handen, och så sant jag lever — gjorde jag honnör I
Jag gjorde honnör för mig själv. Men det var väl så, att jag började
bli svag och klen.

Till sist var det nästan omöjligt för mig att gå på gatorna längre. Jag
började också bli rädd att träffa dem, som annars voro vänliga mot mig,
och det var då jag kom på idén att uppehålla mig på museet om dagarna.
Det låg i en alldeles tyst park. Jag åt på ångköket och sedan gick jag
till museet, och det var den653

enda plats, där jag kunde känna något som liknade frid. Jag kunde valla
där i timtal om dagarna — det kostade ju så litet — och i de ljusa
salarna gick jag omkring — tittade till en början på myntsamlingarna,
men sedan blev jag mera intresserad för djuren. Det är bra vackert med
djur, även om de äro döda. Man lär sig sätta bättre värde på dem, när
man har varit mycket tillsammans med människor. Den lilla granna
älgkalven med sina bruna, stela ögon av glas, dem kan jag aldrig
glömma. Och alla de fina fåglarna, som sutto så stilla på sina pinnar
och stirrade med sina klara ögon. Så mycket brokiga fjädrar det vari
Ser herr Holmén, ett tag tyckte jag att det började bli milt inom mig,
och att den gamla människan värkte ur mig som en rutten och smutsig
tandrot. Men jag hade i alla fall mycket kvar att utstå, innan jag kom
till klarhet.

En dag, när jag stod och tittade på en liten järv, som smög på sin
gröna träplatta, kom det för mig, att det just var en ren galenskap,
att jag stod där. Då kom syner från börstiden över mig som en skräck,
sedan kom det bilder från karaktärstolkningsinstitutet och
skalbaggsrummet över mig som en annan skräck. Och i den stunden, då
tyckte jag också, att museet var det hemskaste av allt. Det brände i
mitt bakhuvud, och ined sömnen var det alldeles slut, då jag natten
därpå försökte sova i det vackra livréet. Det var precis, som om allt
hade gått sönder inom mig. Då togo till sist ett par gamla bekanta hand
om mig, och den välsignade doktorn kom med hjälpen. Han sade, vad jag
hade att rätta mig efter. Genom en särskild lycka, som jag inte vill
tala om av fruktan att den skall vika654

ifrån mig, har jag fått löfte på en plats, när jag åter blir frisk. Det
är ett underverk, att det har gått mig så väl. Men inte är jag
densamme, som jag var förut. Nej, det är jag inte. O, nej I

Anker reste sig upp från bordet och såg med en lång och trött blick ut
genom fönstret. Det hade mörknat, men månen sken stilla bakom
päronträden. När han så stått en stund, gjorde han en långsam, djup och
ödmjuk bugning för folkskollärare Holmén, räckte fram sin hand men
yttrade icke ett ord. Herr Holmén skakade handen med en frisk människas
livlighet.

— Tack för en synnerligen trevlig, angenäm och dito intressant
sällskapsafton, sade denne med klar och klingande stämma.

Fondmäklaren Anker nickade och försvann i ett närliggande rum, där han
tydligen hade sin egentliga bostad. En tjänstflicka kom in för att
bädda åt herr Holmén, och när bäddningen var fullbordad, klädde han av
sig i långsam takt, härtill tvungen av skadan i foten. Vid skenet av en
lampa steg han till sist i säng, tittade på klockan och släckte ljuset.
Då hörde plötsligt herr Holmén från det inre rummet, där Anker hade sin
sovplats, fondmäklarens lågmälda stämma tala till någon:

— Några goda och vänliga ord, frökenl Mina ögon tål inte ljuset. De
orden, som lästes i går.

Härpå blev det åter djup tystnad, men den varade endast en liten stund.
Lik bubblet från en källa började en entonig men klar sopran att ljuda;
den läste något, som herr Holmén icke strax kunde uppfatta.655

Några enstaka ord letade sig dock fram till hans öron i det ögonblick,
han var nära att somna:

Om jag ock vandrar i dödsskuggans dal, fruktar jag intet... bereder för
mig ett bord i mina ovänners åsyn ... smörjer mitt huvud med olja ...
godhet allena...

                               58. Duellen
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Hushållerskan hos fabrikör Åvik stod och skar sillsallat, det sista
arbetet för dagen, som hon hade att uträtta. Fönstret var ännu öppet,
och den återstående matdoften drog långsamt ut i den ljumma
sommarkvällen. När skärbrädan var spolad och sillsallaten höjde sin
röda kulle i vit garnering ur en skål, luktade hon på en stor, enkel
bukett, nyligen inlämnad av Timglaset, som till familjen Åviks
köksdepartement samtidigt avgivit en lågmäld men dramatisk redogörelse
för sonen Albins färd till räddningshemmet. Från den grova
porslinskrukan på sockerlådan lyckades buketten verkligen så småningom
att sprida en ganska stark doft i köket, vilken spred sig vidare till
serveringsrummet, där Hedvig måste använda sig av en elektrisk låga för
att bättre kunna läsa fortsättningen på Dorothy Buffertons kamp.

— Nu kan Hedvig börja, sade hushållerskan. Vi hade visst kommit till
det där stället, då greve Cyrus hånar den unge sir Fitzgerald för att
få honom till en duell. Pojken är väl inte så barnslig, så att han
låter den där klossen sticka ihjäl sig. Man riktigt ville varna honom,
om man kunde, för den snälla flickans skull, om inte för hans egen.657

— Jo, för hans egen också, svarade Hedvig. Han är så söt. Tror inte
Alma, att han reder sig, fastän han är ung. Jag har aldrig läst någon
följetong, där en så ädel och stiffig människa blitt dödad.

— Hon har rätt, Hedvig. Det brukar alltid gå lyckligt för dem, men ofta
får de lida mycket i svåra febrar, innan de blir friska igen.

Hedvig öppnade uppläsningsflödet; det rann något tryggare än förut, men
hennes röst lät en smula entonig som alltid.

Kap. trettiotvå.

Duellen.

— ”Alltså”, yttrade greve Cyrus med ett tonfall, vari avspeglades såväl
avundsjuka som ock ett hat, det han förgäves sökte att överhölja,
”alltså vill ni, unge sir Fitzgerald, lära mig mores! Jag vill säga er,
att såväl eder ålder som eder ställning i livet icke äro tillräckliga
härför.”

Sir Fitzgerald, som häftigt bitit i sin näsduk, medan en rodnad
uppsprang på hans kinder, yttrade nu med flammande blick fästad på sin
förmätne rival.

”Nåväl, greve! Ni talar i undandolda ord! Ni söker att under talesättet
om min fattigdom och under nedsättande yttranden om min ungdom skygga
för den verkliga orsaken till eder vrede. Jag vet, att jag är en
förargelseklippa för er. Jag vet, att jag lyckats ernå en gunst, den ni
har hoppats på, men som ni förgäves sökt att förvärva.”

Greve Cyrus hade, under det sir Fitzgerald talade, avdragit ena
handsken, den han nu bortslungade i ansiktet på den av upphetsning
rodnande rivalen. 44. — S10 b e r g, Kvartetten, som sprängdes.658

”Se där mitt svar på edra infamier,” for han ut. ”Nog språkat! Jag har
inväntat detta ögonblick och vidtagit mina mått och steg på dessa
grunder. Vid ruinerna av den gamla fästningen, belägen knappast
tvåhundra meter från denna plats, där vi nu stå, finner ni mina
sekundanter och mig själv om en timmes tid. Gud skall då skipa rättvisa
oss emellan!”

”Jag skall vara på platsen”, svarade den unge Fitzgerald, medan hans
storväxte motståndare skyndsamt avlägsnade sig, svepande en kvällskappa
på axlarna.

När sir Fitzgerald, uppvärmd av en hemlig kyss av Dorothy efter en
timmes tid infann sig på mötesplatsen, höjde sig månen över den gamla
slottsruinens mörka murar, där ett antal ädlingar, gingo fram och
tillbaka med nobla låter.

”Pistol eller värja”, yttrade greve Cyrus med av vrede sammanbitna
tänder och med ögon, ur vilka det blixtrade hatfullt.

”Som ni behagar, greve”, svarade sir Fitzgerald kallt.

Endast några minuter hade ytterligare försvunnit, då tvenne värjor
korsades i månskenet, medan dova eder hördes från greve Cyrus’ läppar.
Denne hade utfallit med en häftig stöt, siktande på —

Hedvig avbröt läsningen på grund av ett plötsligt rakande, hasande och
buller i den trappa, som löpte ut till stora ingången åt gatan.

— Va i all världen, undrade Alma, och gick ut för att söka anledningen
till bullret. När hon mycket försiktigt gluttade ut i den skumma
förstugan, upptäckte hon herr Erlandssons ansikte med en stirrande
ögonprick på var sida om en envis näsa. Den unge fridstöraren hade nyss
skilts från fröken Åvik. De659

hade kyssl varandra, alldeles intill ledstången, men efter denna
ömhetsbetygelse hade Cello råkat halka, när han skulle gå ned. Han
tänkte i glädjen, som nu började bli hans ständiga gäst, taga två lätta
steg åt gången i den med en smal matta belagda trappan, och han gjorde
så men beräknade i skumrasket avstånden felaktigt. Härigenom kom han
att taga tre steg med ena foten, hisnade ett ögonblick och tog därefter
en massa steg på en gång men i sittande ställning. Det gick så fort,
att han icke hann tänka, förrän huvuddelen av trappan var passerad.

— Slog du dig? hade en viskande röst frågat däruppe.

— Jag lever än, svarade älskaren med hes stämma. Men jag är ömmare än
någonsin.

Då hade det fnissat uppe i trappan, och en dörr hade slagits igen. De
sista trappstegen vandrade emellertid Cello i majestätiskt lugn, men
när han kom ned i korridoren, såg han verkligen en skymt av familjens
trotjänarinna. Fröken Märtas förtrogna urskilde strax, vem besökaren
var, men stängde genast dörren och gick tillbaka till serveringsrummet.

— Vem i hela tiden var det? frågade Hedvig. Det lät riktigt hemsktl

— Det var nog en katt, sade Alma högt, medan den i kärlekshemligheten
invigda log ett omärkligt, mystiskt leende.

*

När Cello kom ut på trottoaren, vek han hastigt av ned mot
Klosterparken. Ett hult månsken svävade över trädens kronor. Buskarna
tedde sig i detta dim-660

rnigt gula sken som hopkrupna människofigurer, ned-hukade för att kunna
bevittna något hemlighetsfullt uppträde. Träden stodo i mörka led
utefter gångarna, och den lilla statyetten, som krönte en blygsam
fontän på den åt Klostergatan vettande, glimmande gräsmattan, blänkte
matt. Detta var en plats, som, när den låg i stillhet en sådan kväll,
kunde framkalla romantiska visioner hos poetiska vandrare. Här fanns
månskenet, här fanns en i labyrinter vävd mörk grönska, här funnos
slutligen minnen från forna tider, minnen i kåpor, harnesk eller
kavaljersdräkter. När Cello nu med långsamma steg, drömmande sina
lyckodrömmar, begav sig hemåt, tänkte han dock icke på munkar eller
kavaljerer. Hade ban tänkt på klosterfolk, skulle det ha varit en
nunna, ban ägnat sina tankar, och i ansiktet under hennes dok skulle
ett par välbekanta ögon ha lett emot honom.

Plötsligt känner han en lätt knuff i sin ena sida; genast väckes
drömmaren och blickar upp. Det var ingenjör Planertz, som passerat
förbi honom, sannolikt utan att märka, vem han råkat stöta till.

— Jaså, förlåt, sade ingenjör Planertz, och lyfte tungt på sin hatt,
lik en staty, som med möda sökt att hälsa med sin bronsbarett.

— För all del, svarade Cello. Är det ingenjör Planertz? Godafton. Det
är litet skumt här.

— Gatubelysningen här på platsen är ännu icke fullt tillfredsställande
ordnad, emedan man ännu väntar med en effektivare belysnings införande,
till dess beslutad asfaltering av gatan skall äga rum, svarade ingenjör
Planertz. Jaså, fortsatte han, herr Erlandsson har slutat sitt arbete
först nu?661

— Nej, svarade Cello, jag har ännu inte slutat mitt arbete, jag har
varit ledig några timmar.

Nu anade herr Erlandsson, att ingenjör Planertz var djupt kränkt i sin
egenkärlek på grund av de strandade friareplanerna, och det var icke
otroligt, att ingenjören, som vid ett tillfälle sett Cello och fröken
Åvik promenera tillsammans, förmodade, att den andre haft bättre lycka
än han själv. Ingenjören var icke så dum, att han bringade sådana ämnen
direkt på tal, men som han gömde på förargelse och missmod, tänkte han
använda sig av mötet för att på annat sätt visa överlägsenhet gent emot
den andre. Detta kände Cello i luften; han förstod, att den
månbeglänsta parken, med sina många romantiska minnen, med de sällsamma
skuggorna hopkrupna på matt glimmande gräsmattor, skulle bli vittne
till ett slags duell. Snart skulle värjorna korsas.

— Jag känner inte till arbetstiden på tidningarna, sade ingenjör
Planertz, som på detta sätt drog sin värja och satte in en stöt mot
motståndarens yrkeskärlek. Men jag antar, att den är för kort, ty
därest den vore något längre, skulle väl meddelandena, särskilt från
stadens verk och inrättningar, bli något sakligare och mera utförligt
behandlade.

Cello, som flinkt dragit sin värja, parerade med en blixtrande kvint,
följd av en direkt ripost, i det han svarade:

— Något kan väl ligga i vad herr Planertz säger, men kurialstilen gör
ofta skrivelserna onödigt långa. Allmänheten skulle aldrig läsa dem, om
de avtrycktes i sin helhet. Folk finge kanske inte veta så mycket om
viktiga spörsmål då.662

Hans tunge motståndare riktade en stöt mellan femte och sjätte revbenet
på Cello, som riktigt såg den farliga klingan blänka i månskenet.

— Det är för ungt och oerfaret folk på tidningarna, vilka icke med
tillräcklig känsla för ärendenas vikt och vederbörande äskandens
betydelse taga del av de på stadsfullmäktiges bord föreliggande
handlingarna.

Cello parerade snabbt och gjorde ett så kraftigt utfall, att han kände
hur värjan darrade i motståndarens handlove:

— Ungdom är väl inte något fel, varken på redaktioner eller i kommunal
tjänsteställning. Varken i arbete eller älskog.

Vapenslamret blev nu allt häftigare, sedan den hittills dolda
grundorsaken till duellen stuckit upp huvudet, och detta huvud hade
mörklockigt hår med gull-trådar uti. Cello kände sina kinder färgas av
vredens rodnad över den förstuckna beskyllningen för ovederhäftighet.
Den unge ädlingen hade till svar riktat ett djärvt anfall mot sin
motståndares hjärta, men denne hade genom sin kallblodighet lyckats
hindra värjspetsen att nå sin bestämmelseort. Nu förberedde den tunge
fäktaren en lömsk fint; hittills hade han hållit sig till-små rörelser,
avsedda att såra och reta motståndaren. Han lekte en stund med sin
värja, varpå han föll ut, denna gång i avsikt att fastnagla rivalen.

— Hellre än att in extenso intaga en så intressant skrivelse som den av
drätselkammaren angivna rörande stadsanslag till ett hem för I
Ofrivillig nöd komna aktningsvärda ålderstigna intager man berättelser
om tjuvar, som gripits av utsända medarbetare, eller romaner rörande
dollarflickor, det senare för-663

modligen för att tjusa damerna, lika unga som okritiska i både det ena
och det andra hänseendet.

Cello kände nog stinget, som han erhöll för sin andel i Far i Skåpets
gripande, men han spelade oberörd, koncentrerande sig på
dollarprinsessan. Med en djävulsk fintlighet, som han lärt sig under
mångårigt hanterande av värjan, låtsades han nu inskränka sig till
parader.

— Dollarflickor ja, det är just det damerna vill ha, svarade han. Men
omedelbart fick han in en fruktansvärd stöt i hjärttrakten på
motståndaren — och herrarna intresserar sig understundom också för
flickor med dollars, tyvärr icke alltid med tur. Lika gott, tillfogade
han, medan han tyckte sig se motståndaren blekna och vackla. Var och en
gör så gott han kan. antingen det gäller tjuvarna eller damerna.

— Håhå, skrattade den sårade motståndaren och tycktes retirera. Låt gå
för dollarprinsessorna då, fortsatte ingenjören och samlade all sin
kraft till ett nytt utfall. Men om herr Erlandsson nu i äfton
ytterligare skall uträtta något arbete på redaktionen, glöm då icke för
dessa, enligt er mening så nödvändiga tjuvarna och dollarflickorna, de
bagatellartade och särskilt ur nyhetssynpunkt så värdefulla
skämtbitarnal

Cello parerade, föll ut och låste på ögonblicket sin hånskrattande
motståndares värja.

— Kanske vore det synd om en av oss, sade han. Herr Planertz förstår
möjligen vad jag menar, fortsatte Cello, som genom en förrädisk och
missnöjd ordensbroder hade hört talas om ingenjörens metoder såsom
broder M. G. i Ädelstjärnan.664

— Jag, jag, stammade den redan till hälften besegrade, i det han
fåfängt sökte avvärja slutanfallet.

Cellos battemang slog värjan ur den tunge fäktarens hand, varpå han med
kallt blod satte in dödsstöten.

— Vissa muntergökar skulle absolut icke kunna reda sig utan dem, sade
han hånleende och genomborrade den andres hjärta.

I detsamma bullrade en bil på gatan, och som ingenjör Planertz hade
beställt bilen till detta hörn av parken, närmade han sig nu vagnen.
Cello hälsade sin slagne motståndare med en ädel hattavtagning,
varefter ingenjören steg in i bilen, som avlägsnade sig.

Ännu upphettad av striden, och med blodet kokande av vrede, skulle herr
Erlandsson, om han för ögonblicket varit fången i en romantisk
stämning, tyckt sig se en dödssårad ädling, som i hast ämnade söka
hjälp i Gråbrödernas asyl, vit om kinden och blödande ur farliga sår.
Snart stod den unge mannen ensam i det matta månskenet, som sållade
sitt fina ljus över parken, där det gamla klostret hade legat, och där
man ännu i vindarnas tassel kunde urskilja mummel av böner och klangen
av värjor.
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En ny medarbetare på tidningen och en ny kostym.

På tidningen Kurirens redaktion hade alltsedan det ögonblick, då Cello
i den knarrande trappan till fabrikör Åviks stora träslott erhållit
tydliga bevis på fröken Åviks bevågenhet, en ny medarbetare trätt i
tjänst. Denne, som icke gjorde anspråk på någon avlöning, utan mera av
intresse för yrket inställt sig såsom rådgivare, plägar i berättelser,
dikter och på tavlor avbildas som ett barn, med stor och rund panna,
klara ögon, naken kropp och korta vingar. Ofta satt denne tystlåtne
medarbetare intill Cello på hans stol, när den rutinerade journalisten
funderade över vad han skulle hitta på för nya ting att skriva om. Den
vaksamme rådgivaren hade redan för Cello dikterat ett litet nätt
kåseri, en bagatell om aftonstämningar och ett förälskat par; han hade
vidare inspirerat en lekfull satirisk artikel med anledning av att
sofforna vid Strandpromenaden börjat förfalla. Och en dag lutade han
sig intill den nitiske unge mannens öra och viskade orden:

— Våra industrier!

Var kom det där ifrån, tänkte Cello. Det var ju en ganska bra idé till
en artikelserie. Jag skall tala vid notischefen.666

Cello handlade, som han hade tänkt, gjorde grundliga förarbeten och
kunde inom kort på den hetlevrade notischefens bord framlägga artikeln
numro ett under den samlande rubriken Våra industrier. Denna artikel
handlade om Mekaniska verkstaden och åtföljdes av porträtt av
disponenten samt en exteriör av verkstadskomplexet. Artikeln nummer två
innehöll en beskrivning över Möbelindustriaktiebolagets verkstad,
likaledes försedd med en porträttoval och en verkstadsbild. Såsom
nummer tre i serien inflöt en vacker middag en utförlig skildring från

En rundvandring i fabrikör Anders Åviks Pldtförädlingsfabrik.

Cello hade i egen person infunnit sig på kontoret och där påträffat
fabrikör Åvik, som han förut icke kände. Först hade fabrikören slagit
ifrån sig med båda händerna; sedan, när hans uppmärksamhet riktats på
de två föregående artiklarna, blev han mycket villig och
tillmötesgående. Journalisten, som satt och gjorde jämförande
forskningar i fabrikörens drag med ett annat ansikte i tankarna, fann
sig mycket väl i sällskap med fröken Åviks fader, som oupphörligen kom
in på tal om jakt och fiske. Först när det blev fråga om porträttet,
utbrast fabrikör Åvik:

— A, för den sure! Aldrig, min unge herre! Jevler-imä jag vill sitta
och skylta på det där sättetl

Denna gammalmodiga uppfattning sökte Cello genom en för offret avpassad
vältalighet att sakta operera bort, ty av gammal erfarenhet trodde han
sig veta, att när väl porträttet stod där, blevo även667

personer, som från början gjort mycket motstånd, ganska
tillfredsställda, om de icke rent utav blevo glada. Slutligen hade
fabrikör Åvik givit med sig; artikeln blev skriven och pryddes därtill
med en oval. vari Anders Åviks rättframma och livliga ögon tittade ut
på läsaren.

— Han liknar henne, konstaterade Cello, som använde sig av ett
kronologiskt sett bakvänt men från kärlekssynpunkt fullt riktigt
uttryck. Han liknar henne!

Denna artikel, som ju också haft sin upprinnelse i den osynlige
rådgivarens försynta viskningar i Cellos öra, ledde till ett för de
älskande lyckligt resultat. Fabrikör Åvik gick nämligen omkring i
familjen med tidningen i handen och ropade upprepade gånger:

— Bra skriven! En pigg pojke den där! Jag undrar, om han har lust för
sjön?

— Om vem talar du, komma, Anders, frågetecken? sade fru Åvik. Talar du
om författaren till artikeln om fabriken, frågetecken?

— Ja visst. Det var en pigg pojke! Det var det. Di där journalisterna
är ett roligt folk, lägger sina ord väl — fulla i tusan! Märta! Har du
sett artikeln?

Fröken Märta Åvik, som road hade lyssnat till Cellos kostliga
beskrivning över intervjun med fadern, skyndade villigt till, riktade
ett par stora och alldeles oskyldiga ögon mot fabrikören och frågade:

— Vilken artikel, pappa lilla?

— Det var märkvärdigt... Jo, här ser du ju hela min granna fabrik. Där
sitter pappa! Hä!

— Nej titta, sade Märta och läste därefter artikeln668

med mycket intresse. Den är ganska bra, sade hon till

sist.

— Ganska, ganska... Alltid ska det vara ganska eller tämligen här i
huset. Det är helt enkelt en sju-helsikes bra skriven artikel, det är
det! Men du ville nog haft den på poesier och själv suttit i bladet,
din lilla tossa!

— Dina uttryck äro rätt egendomliga, punkt, inföll fru Åvik leende. Du
tager då i, komma, kära Anders, komma, så att man kunde tro, komma, att
hela världen stode i brand, utropstecken!

— Jag ska bju pojken på en sup och en smörgås, avgjorde fabrikör Åvik.
Men, och härvid vände han sig med tillgjord ödmjukhet till modern och
dottern, var nu så snälla och tag honom som han är. Det är en enkel och
hygglig ung karl, och han bryr sig inte om några schåser. Törs jag be
de ärade grevinnorna och friherrinnorna här i huset att vara vänliga
mot honom — och du Märta, du behöver inte rynka på näsan åt honom, som
du brukar göra, så fort en människa i byxer kommer in i familjen. En
sup och en smörgås! Ja!

Märta Åvik inrapporterade sin faders gynnsamma åsikter om publicister i
allmänhet och om hennes egen journalist i synnerhet för den unge
mannen, som triumferande smålog. Då Cello nu förstod, att han när som
helst kunde vänta en bjudning till familjen Åvik, beslöt han att
omedelbart sätta i verket den länge närda planen att beställa sig en
jaquette, till vilken han en dag lät taga mått, medan fröken Åvik med
mycket likgiltig min vandrade på gatan utanför skrädderiverkstaden.669

Skräddarmästare Vasander hade suttit en hel dag och låtit nålen blänka
och dyka i ett mörkt tyg, som sä småningom skulle forma sig till en
elegant jaquette åt journalisten Bengt Erlandsson. Medan
skräddarmäs-taren under tystnad arbetade, då och då läskande sig med
ett glas ljummen svagdricka, över vars kanter han lagt ett avrivet
tidningspapper för att mota de törstiga flugorna, vädrade flera gånger
hans näsa för att söka utröna, vad hustrun skulle laga till kvällsmat.
ödet ville nu, att oset av en biff vid sjutiden på aftonen trängde in
genom hans halvöppna fönster, och detta os satte liksom nya krafter i
skräddarmästare Vasander, som trodde, att det härrörde från köket; han
tänkte med välbehag på det ögonblick, då han finge sätta kniven i det
välstekta köttstycket och dricka ett glas kall svagdricka till
måltiden. Nålen dök och glimmade, medan svettpärlorna stodo Vasander i
pannan, men varje gång han kände sig trött och ledsen, tänkte han på
den väntande belöningen. Nu ville emellertid olyckan, att detta
behagliga biffos kom, icke från skräddarmästare Vasanders kök, där för
ögonblicket sysslolöshet härskade, utan från familjen Banc-kenberg i
övre våningen. Med hjälp av falska och nyckfulla vindpustar hade elaka
andeväsen i drevkedjor fört fram oset mot Vasanders öppna fönster och
därmed även drivit fram osunda och överspända drömmar i
skräddarmästarens huvud.

När nu hustrun kom in till herr Vasander vid halv åttatiden och
anmälde, att kvällsmaten var framsatt, reste sig herr Vasander,
blinkade förtroligt åt makan, lade ifrån sig det svarta tyget och
hasade ut i köket på sina nötta tofflor. När han kommit ut i denna
verk-670

stad för tillverkande av läckerheter, kunde han emellertid icke
återfinna ett spår av biffoset. I stället låg en otrevlig doft utbredd
över det lilla köket, och då en karott, fylld med stinkande kabel
jostycken, äntligen stod rakt under näsan på skräddarmästare Vasander,
hade en vacker dröm hänsynslöst utan föregående varningar blivit
krossad.

Herr Vasander reste sig under tystnad från bordet, utbytte under
tystnad de nerkippade tofflorna mot ett par med draghål prydda
sandaler, satte en mässingsknapp i sin kraglinning och halmhatten på
huvudet, alltjämt utan att yttra ett ord. Hustrun, som med fasa åsåg
dessa dödstysta och hotande förberedelser, sade endast:

— Jesus! Ska du gå igen Vasander?

De gröngula hängmustascherna rörde sig icke till svar. Herr Vasander
öppnade dörren, varefter han tyst och stilla försvann. Fru Vasander
skyndade efter honom ut på gården; ett genomträngande och hysteriskt
skri hördes över planen och upp till familjen Banckenbergs våning, där
assessor Banckenberg stack ut sin tunna, förnäma näsa från ett fönster,
blottade sin aristokratiska tandrad och frågade med ädel diskretion och
låg stämma:

— Hennes majestäts tillstånd? Ah, jag förstår! Den lille tronföljaren
väntas. Ah, fru hertiginna!

Härefter drog han åter in huvudet, medan ett nytt skri hördes, denna
gång följt av ett klagande, långdraget utrop:

— Vasander gåit O, Vasander gårl

En smäll i grinden tillkännagav, att Vasander försvunnit, och detta
betydde åter en veckas förvirring på671

verkstaden, hela skurar av förbannelser från dem, som skulle prova, och
en oavlåtlig jämmer i familjen Vasanders kök.

Några dagar därefter infann sig herr Bengt Erlandsson för att prova sin
nybeställda jaquette. Det var med denna, som han skulle göra sitt
inträde hos familjen Åvik, och med denna, som han skulle promenera med
fröken Åvik under de mörka trädkronorna, lyssna på vindens sus,
fågelkvitter och vattnets sorl vid stranden. När Cello, som gick med
militäriska steg och utspänt bröst, manlig och segerrik, fylld av
vackra framtidsdrömmar, nalkades skräddarmästare Vasanders dörr, möttes
han av hustrun, som i handen bar ett tvättbräde och i ögonen sorg och
förtvivlan.

— Goddag, hälsade Cello med höviskt behag. Jag antar, att vi har vår
duktige skräddarmästare inne?

Ett klagande skri bröt ut från fru Vasanders läppar; hon bredde ut
armarna, alltjämt hållande tvättbrädan i den ena handen, och jämrade:

— Vasander går! Vasander går!

Cello, sora icke förstod detta korta och talande uttryck och icke
heller kunde se ruckleriets bilder bakom de knappa orden, måste fråga
flera gånger, innan han äntligen, röd i ansiktet av förargelse förstod,
att det kunde dröja länge, innan han kunde få avprova det efterlängtade
plagget.

— Vad är meningen med detta? frågade han strängt.

Men fru Vasander saknade ord, som kunde sprida

ljus över dramat; Cello hörde visserligen, att hon nämnde ordet kabeljo
ett par gånger, men hon uppblandade sitt tal med så många utrop och
avbrutna ljud av förtvivlan, att kunden slutligen skakade på672

huvudet och gick sin väg. Det var nämligen första gången den unge
mannen begagnade sig av herr Vasan-ders skäddarkonst, och han var
följaktligen alldeles oförberedd på dylika katastrofer.

— Förbannelse över skräddarmästare Vasander, fräste den
temperamentsfulle representanten för tredje statsmakten, när han nu
gick den soliga gatan fram, medan han funderade över hur han skulle
kunna påskynda utförandet av den beställda kostymen. — En sån usling!

Cello kände en barnslig besvikelse, som hos honom till sist utlöste en
brinnande lust att trotsa herr Vasanders skräddarkonst, och det var
icke långt borta, att han hade vänt om till verkstaden och avtvungit
hustrun det halvfärdiga arbetet för att lämna detta till en annan av
detta yrkes mästare. Plötsligt får Cello sikte på två bekanta figurer,
dem han så ofta lagt märke till under sitt arbete i staden, och mellan
dessa två herrar syntes en tredje, vilken icke gärna kunde vara någon
annan än den eftersökte Vasander.

— Hallå, herr Vasander, ropade den glatt överraskade journalisten.

— Vafalls, mumlade till vänster herr Backlund och strök lömskt sin
mustaschsvans.

— Vad gäller saken? hojtade till höger den gråe och fete herr Stoltz, i
det han stirrade herr Erlandsson in i ansiktet.

Men Cello nalkades obevekligt med snabba och beslutsamma steg.

— Goddag, herr Vasander, hälsade han. Jag skulle673

ju prova i dag. Jag hade säkert löfte, herr Vasander, var så snäll och
kom ihåg detl

Herr Vasander, som hade gått i flera dygn, och tillsammans med herrar
Backlund och Stoltz, vilka alltid voro oberoende av tiden, inspekterat
alla stadens små ölkaféer och spritrestauranger, stirrade på Cello med
ett par trötta ögon. Halmhatten hade han långt ner i pannan, och de
grönaktiga mustascherna hängde oklippta och bedrövliga.

— Goddag, herr Erlandsson, svarade han matt och dovt. Har vatt
upptagen. Har hatt bekymmer.

— Kan inte stå till hands när som helst, inte att ta på hyllan när det
behagas, inföll den trotsige herr Stoltz, som genom en mängd
handrörelser imiterade pressjärns gång och saxars klippande, medan han
ibland torkade sig i pannan.

— Sitta på verkstan dan i ända, mumlade den försiktigare herr Backlund.
Känn på själv!

Cello brydde sig icke om de två beskyddarnas förebrående uttalanden;
han var alldeles upptagen med studiet av herr Vasanders ansikte och
beslöt sig plötsligt för en vågsam kupp. I det han inbjudande krökte
sin arm, som om han skulle ha fört fröken Åvik till ett festligt dukat
bord, nalkades han skräddarmästa-ren och dennes kamrater.

— Jag har en hälsning till herr Vasander och vill tala till honom
ensam. Bara en minut, mina herrar, bara en minut, yttrade journalisten
parlamentariskt, varefter han utan vidare drog herr Vasander ur
kamratkretsen, förde honom avsides och lömskt vädjande fortsatte: — Jag
kan hälsa så innerligt från fru Vasan

45. — S i ö b e r g. Kvartetten som sprängdes.674

der och de små barnen. Fru Vasander längtar så mycket efter herr
Vasander, det skall jag bara tala om.

— Gör hon det? mumlade herr Vasander misstroget.

— Ja, det gör hon, och hon gråter för herr Vasan-ders räkning.

— Jag följer med, mumlade den besegrade skräd-darmästaren.

Medan herrar Backlund och Stoltz under häftiga rop eller lömskt mummel
på avstånd följde Cello och skräddarmästaren, lyckades den unge mannen
under milt samspråk och varma övertalningar äntligen få herr Vasander
inom grinden. Där blev han mottagen av hustrun, som hängde tvätt på
gården, med tårar och förebråelser, dem Cello dämpade medelst häftiga
blinkningar och knytnävsskakningar bakom den andres axel. Alldeles vid
ingången till verkstaden hälsades desslikes skräddarmästaren välkommen
av assessor Bancken-berg, som just då utträdde med en liten blomma i
handen och en rönnbärskvist i hatten, sålunda smyckad till hovfesten i
Trianon.

— Välkommen, monseigneur, sade han och bugade förnämt för herr
Vasander, som efter någon liten vila återgick till sitt arbete med det
mörka tyget, i vilket nålen snart åter blänkte och dök med en iver,

som om aldrig något avbrott ägt rum.

*

Liksom för att göra bot för sina synder hade skräddarmästare Vasander
lagt ännu mera vadd på axlarna till Cellos jaquette än han annars
brukade göra, och som journalisten av naturen var något smal och
spenslig, togo sig de kraftiga axelpartierna ganska bra ut;675

han tedde sig på en gång atletisk och smidig, när han nu, alldeles
ovetande om att vara inregistrerad i Vasan-ders atletklubb, en solig
eftermiddag gick bort för att efterkomma fabrikör Åviks vänliga
inbjudan till en sup och en smörgås i familjekretsen. Cello blev
mottagen av hushållerskan Alma, som hälsade honom med nedslagna ögon,
en vältalig bild av förvetenhet och tystlåtenhet, varefter han steg in
i det stora rummet, där taffelpianot stod, och där den unge mannen en
gång ganska orolig hade väntat med mormors guldhjärta i sin hand.

Nu var Cello lugn och segerviss men en smula nyfiken; han fann fröken
Åvik vackert klädd i en lätt klänning med skuldrorna tämligen synliga;
han iakttog skuggor av ett par darrande blad på det vita hullet, en
hälsning från träden vid fönstret, medan han bugade sig för fadern, och
under det presentationen för fru Åvik, född Tabell, försiggick.
Fabrikören var högröstad och livlig som vanligt, fru Åvik klar, lugn
och välvillig samt precisare än någonsin i sitt sätt att tala; Märta
Åvik tedde sig stilla och artig, fåmäld och påpasslig. Hon aktade sig
noga för att på något sätt röja sin hemlighet; hon var rädd, att den
skulle bli om-kullpratad och sönderdiskuterad; hon förvarade den som om
hon förvarat en ömtålig fjäril under en glaskupa.

Samspråket rörde sig från fru Åviks sida först om journalistik, sådan
hon uppfattade den genom greve Carls glasögon, därefter om tjuven Far i
Skåpet och om redaktör Erlandssons vänlighet att överlämna det
förlorade smycket, varefter fru Åvik började tala om grevinnan Augustas
roserier, vilka ofta varit föremål676

för tidningsmäns intresse. Nu råkade Cello veta, att tidningarna icke
voro så intresserade för grevinnan Augustas roserier som grevinnan
Augusta för att få sina vackra roserier omtalade, men han hade blivit
en vis man, och därför teg han. Ceilo gjorde ett städat intryck på fru
Åvik; han föreföll henne att vara en hygglig person. Fabrikören, som
icke lodade eller pejlade eller undersökte utan tog allt enkelt och
öppet, förplägade Cello av alla krafter. Denne berättade historier på
sitt vanliga sätt, och fabrikören förbannade sig på, att den unge
mannen var intresserad för fiske. Till sist började herr Åvik att utösa
ovett över vederbörande myndighet, som aldrig ägnade en tanke åt
båtbryggan, vilken närapå var fallfärdig.

— Vi ska se till, sade Cello med allvarlig min och tog upp
anteckningsboken. Vi ska se till I

När Cello omsider efter en i allo behaglig afton avlägsnade sig,
följdes han artigt ut i tamburen av fröken Åvik, som viskade i hans
öra:

— Vad du är stilig i kväll!

Den unge mannen bröstade sig utan att kunna ana den jättetjänst
skräddarmästare Vasander hade gjort honom med axelvadderingen och
lutade ett ögonblick sitt huvud mot flickans kind. Fröken Åvik viskade
på nytt:

— Riktigt ståtlig, min älskling. Hon tillade ömt: Säg det vanliga innan
du går!

Cello väste i dunklet:

— Jag älskar dig!

Härefter kysste de varandra, och Cello försvann efter att ha avlagt
sitt första officiella besök hos fabrikör Åvik. När han kom ut i den
tysta kvällen, var han677

något nedslagen över att icke ha flickan vid sin sida men särdeles
belåten med förloppet av aftonen. Han började känna sig riktigt
hemmastadd.

När herr Erlandsson hade avlägsnat sig, sade fabrikör Åvik till sin
maka:

— Var inte det en pigg pojke, denl Du kan ge dig nitton på, att han ger
skall för den där båtbryggan.

— Kära Anders, komma, sade fru Åvik, jag tyckte, komma, det var en
mycket hygglig ung man, punkt. Han förde sig väl, komma, och tedde sig
sansad och anspråkslös, punkt.

— Nå, du då, fröken Surmula, sade fabrikör Åvik med en viss hätskhet
ihågkommande fallet Planertz. Du har nog haft ledsamt som vanligt
förstås. Men inte för jag kan begripa, vad det är för en ungdom, som
växer upp ... Och likadant är det med Frans — tror ni inte att den där
löjan kom att tala om en idealisk syn häromdan, eller vad det var. Nej,
annat förr i världen 1 Då var det så, att det brann i alla knutar, men
vart i h—

Fru Åvik blickade leende upp på sin make.

— Men Anders då, utropstecken 1 Vad är det du säger? frågetecken,
avbröt hon.

— Pappa gör mig verkligen en stor orättvisa, förebrådde fröken Åvik.
Jag var mycket förekommande mot herr Erlandsson, skall jag säga pappa.

— Ja, komma, avslutade fru Åvik, född Tabell. Du har i afton i allo
uppträtt på ett tillfredsställande sätt, punkt. Precis på samma sätt
skulle lilla fröken Sigrid ha uppträtt, komma, och det var just
härigenom, komma, som hon vann allas hjärtan, punkt.

                               60. Florinus

SEXTIONDE KAPITLET.

Florinna.

Under de mänga besvärliga dagarna efter Gyllene triangelns krasch, då
Karl Ludvig både för egen och för Cellos räkning hade växelomsättningar
och dylika ledsamheter att tänka på, stod till hans förfogande bland
springpojkarna på kontoret en mycket vaken och duglig gosse, som så
småningom lärde sig att hastigt och ordentligt fullgöra även dessa Karl
Ludvigs privatärenden. Pojken passade icke endast tiderna perfekt, han
kunde även namnen på alla kassörer och bankkamrerare, och så småningom
lärde han sig utantill de smeknamn på växlar och reverser, som den
fantasifulle Cello uppfunnit, och vilka Karl Ludvig helt allvarligt och
tanklöst brukade använde sig av. Karl Ludvig kunde till exempel en dag
ropa till pojken:

— Pass på i da! Vi har Leila Eländet klocka ett!

Den duktige springpojken svarade då nästan på

ögonblicket:

— Kamrer Bolin, Affärsbanken. Herr Sjöblom och herr Ingvers i borgen.

En annan gång kunde Karl Ludvig rikta följande ord till sin förtrogne
budbärare:

— Passa på Tanklösheten i möra!

Varpå pojken svarade:679

— Kamrer Rosenhane i Kreditbanken. Herr Fagerberg och herr Lund i
borgen.

— Rättl Dä ä rätt! Du kommer å gå långt, mumlade Karl Ludvig, belåten
över sin förträffliga dressyr och över den begärlighet, varmed den unge
mannen satt sig in i dessa ömtåliga och viktiga ting.

Denne pojke, som hette Ivan, erhöll på grund av sin vakenhet och
påpasslighet Karl Ludvigs förtroende även i andra saker, såsom till
exempel att lacka och adressera alla små paket, dem kamrern brukade
sända omkring till sina anförvanter vid jultiden, och dagarna före
julafton kunde man också få se Karl Ludvig och Ivan sitta på kontoret
efter arbetstiden, mycket upptagna med sådana göromål.

— Ivan, slog du in Snöflinga?

— Ja, kamrern, svarade Ivan.

— Vem te?

— Till tant Klara, svarade Ivan.

— Ä di två könfektlådera då?

— Till tant Malin och faster Lilli, svarade den upptagne pojken, som
höll en drypande lackstång, utefter vilken en gul låga kröp, i ena
handen samt ett väldigt sigill i den andra.

Vid plommontiden detta år hade emellertid den duktige Ivan olovandes
gjort ett besök i en privatträdgård, varvid han fallit ned och brutit
ena benet, hårt straffad för sin lystnad, vilken dramatiska händelse
haft till följd, att en annan springpojke måste anställas i den
skadades ställe, över detta sörjde Karl Ludvig ganska mycket, dels av
medkänsla med den i olycka komne och dels på grund av de svårigheter,
som skulle uppstå, innan han fått vikarien inställd på Lilla Elän-680

det, Tanklösheten, Stora Skammen och Junidemonen med flera papper. Utav
de övriga pojkar, som voro anställda på kontoret, fanns det ingen, som
han ansåg värdig det förtroende, han en gång givit åt Ivan, varför han
alltså satte sitt hopp till en av de ynglingar, vilka efter
annonseringen skulle infinna sig såsom sökande.

En vinterdag, då Karl Ludvig klockan nio på morgonen skulle gå upp till
kontoret, var trappan fylld av en skara stojande pojkar, vilka trängdes
och knuffades så mycket, att kamrern nästan höll på att icke komma
fram. Då Karl Ludvig boxat sig upp i vestibulen, överblickade han denna
livliga ungdomshär, i vilken var och en åtrådde den omannonserade
platsen. När kamrern då med tankfulla ögon mönstrade skaran, lade han
märke till en pojke på ungefär sexton år, ganska liten och bred till
växten, med blek hy, trotsiga ögon och en stämma, som överröstade alla
de andras. Denne pojke fäktade med armarna och hojtade åt kamraterna:

— Stilla däri Ser ni inte att det är en fin herre, som kommer! Håll er
lugna! Låt bli trappfönstret! Du spottar på golvet, Emil o. s. v.

Karl Ludvig blev intresserad av det livliga människoexemplaret, och när
han sedermera inne på kontoret gjorde sin generalmönstring,
underkastade han särskilt denne gosse ett ingående förhör.

— Va hetter du, min pöjke? frågade Karl Ludvig.

— Florinus, blev svaret.

— Va hetter du te efternamn?

— Stoltz, svarade pojken.

— Far å mor lever?681

— Ja då, svarade Florinus. Mamma har mangel.

— Din pappa då? fortsatte den grundlige människoforskaren.

— Han arbetar ute i stån.

— Va ä de för någet arbete han har där, min lelle pöjke?

Vid denna fråga började den brede och satte pojken att hiva med
armarna, som om han kastat undan ved-klabbar; han tycktes också draga i
rep och taga emot paket från en annan person, varefter han svarade:

— Han hjälper till med lite utå varje.

Sedan Karl Ludvig ställt ytterligare några frågor till den unge
Florinus Stoltz, beslöt han sig för att antaga denne till springpojke,
särskilt som gossen tycktes vara ofantligt vaken och arbetshungrig.
Florinus trädde i tjänst och syntes till en början taga befälet över de
andra pojkarna på kontoret, men så småningom gick det emellertid upp
för Karl Ludvig, att gossen icke motsvarade hans ljusa förväntningar;
Florinus försummade sig flera gånger och fick mottaga förebråelser, men
eftersom han vid ett tillfälle ordentligt passat på Stora Skammen, lät
Karl Ludvig tillsvidare udda vara jämnt och manade pojken att rättvist
dela arbetet med kamraterna, vara plikttrogen o. s. v., vilket allt
Florinus under en mängd armrörelser och utrop försäkrade att han redan
var, liksom han i fortsättningen ämnade förbli det. I december skulle
det farligaste av Gyllene triangelns ledsamma papper, Glädjens bödel,
skötas om, och ehuru konsortiets sorgeaffärer numera voro
förhållandevis lättöverkomliga, medförde dock varje sådan pers en liten
smula oro, vilken skulle kunnat kallas ett nervernas eko av den forna
skräcken.682

— Alltså, ropade Karl Ludvig en dag till Florinus, som betraktade sin
mäktige chef med inställsamma och falska ögon. Alltså, nu tar du
Glädjens bödel å går bört te Lantmännens kreditbank mä!

Sedan Florinus blivit ordentligt insatt i uppdragets alla detaljer,
begav han sig i väg, men när klockan nalkades två, den kritiska
banktiden, mottog Karl Ludvig en ringning med vänligt påpekande, att
det farliga papperet skulle förfalla till betalning inom en kvart.
Förskräckt gjorde Karl Ludvig flera telefonringningar, reste sig
häftigt från sin stol och skyndade därefter ut på gatan i hopp, att
slumpen skulle föra honom i Florinus’ väg. När Karl Ludvig nalkades
Mötesklockan vid torget, fick han se, att èn bagarevagn hade tappat ena
hjulet och stjälpt omkull; man höll nu på med att frånspänna hästen,
under vilken procedur en hel del människor hade samlats vid
olycksplatsen. För Karl Ludvig betydde denna katastrof ingenting mot
Glädjens bödel, och han skulle aldrig ha stannat, om han icke i
detsamma hört en röst, vilken han tyckte sig känna igen.

Främst i ledet intill den stjälpta bagarevagnen får Karl Ludvig
plötsligt se Florinus stå, fäktande med armarna och ropande med gäll
röst:

— Är det ingen, som tar upp bullarna? Fem limpor i snödrivan.
Sockerbröna blir våta. Gifflarna ligger i rännsten.

Utom sig av vrede trängde sig Karl Ludvig fram genom hopen, högg
Florinus i kragen och förde honom ut ur ringen, varfter det farliga
bankärendet i sista minuten blev klarerat. Som emellertid Florinus nu
rågat sina många försummelsers mått, erhöll han be-683

sked om, att man inte längre kunde använda honom på kontoret.

— Nu, sade Karl Ludvig, går du hem te di mamma, å säjer, att du har
buret dej dumt åt, å att du får sluta

i nästa vecka. Din lelle uschlinge!

•

Karl Ludvig gjorde sina julförberedelser med gott lynne, i all
synnerhet som en stor överraskning beretts honom tio dagar före
midvintersfesten. Under flera år hade ju Karl Ludvig i Norge letat
efter en äldre kvinnlig anförvant, kallad tant Babba, vilken emellertid
icke kunnat återfinnas, varför den släktkäre mannen till sist uppgivit
saken och börjat betrakta den efterlysta tanten såsom död. När nu julen
närmade sig, mottog han till sin häpnad ett meddelande från en
anförvant, att tant Babba eller fröken Barbro Silvén verkligen under en
tid uppehållit sig i Norge, men för många år sedan flyttat därifrån
till Svendborg i Danmark, där hon länge innehaft en karamellaffär. Nu
hade emellertid tant Babba sitt hemvist i Enköping, där hon tydligen
ämnade sluta sina dagar; hon drev även där karamellhandel fastän i
obetydlig skala, ty tant Babba hade lyckats samla en god slant under
sin mångåriga affärsverksamhet i den idylliska danska staden.

Väl underrättad om detta gav sig Karl Ludvig ingen ro förrän han kommit
i kontakt med tant Babba, som blev högtidligen förtjust över sin
avlägsna anförvants vänlighet, helst som hon på grund av intriger och
prat inom släkten en gång i tiden rest till utlandet för att684

glömma och arbeta. Icke nog med att tant Babba skrev till Karl Ludvig,
därvid användande sig av ett skriftspråk på något bruten svenska; hon
företog ett besök hos honom och snöade ner just kort innan jul, grät av
rörelse och överlämnade till Karl Ludvig en del små godsaker,
företrädesvis så kallade slickepinnar, korta, smala träribbor, i vars
ena ända hängde karamellplattor med deviser: Til lykke, Tusind hilsen,
Megen glaede, bedstemorl etc.

En afton under detta besök satt tant Babba tillsammans med sin
förtjusta anförvant i dennes trevna dubblett, pratande om det fjärran
broderlandet Danmark, från vilket tanten hade väl hundra ting att
förtälja. Hon talade om Fyens vackra skärgård, om alla de glindrande
lyktorna på roddbåtarna vid St. Hans, om den gröna ön, där Elvira
Madigan låg begraven, om det stora slottet och de ljusa bokskogarna, om
svanen i dammen och om storken på taket, vid vilket allt tal Karl
Ludvig, som aldrig någonsin besökt Danmark, kom att erinra sig
Andersens sagor. Ju mera tant Babba berättade, desto mera intresserad
blev Karl Ludvig, och till sist utbrast han:

— Som i sagboka, tant Babba! Precis som i sagbokal

Bäst nu tant Babba långsamt och stilla ordade om

den idylliska vrå av världen, där hon framlevat så många år, ringde det
på dörren, och när Karl Ludvig öppnade, fick han se tvenne herrar, den
ene kort, fet och grå, den andre lång, något lutad och med bruna
hängmustascher.

— Är det herr kamreren, som jag själv talar med? frågade herr Stoltz
med en viss högdragenhet.685

— Ja, det är det, svarade Karl Ludvig, som bad de två herrarna stiga in
i tamburen.

— Jag är Florinuses fader, presenterade sig herr Stoltz, och jag kommer
hit för att skaffa min son lag och rätt.

— Jaså, på det viset, sade Karl Ludvig med käckhel och någon vrede.
Jaså, detta är Linus far. Då vell ja säja mä däsamma, att han inte har
skött sin plats.

— Han heter inte Linus, rättade herr Stoltz förnämt. Han heter
Florinus, emedan att min håstru heter Flora och jag själv heter Linus.
Så att vi har slagit ihopa namnet på min son.

— Mycke knepigt gjort, mumlade herr Backlund erkännande bakom sin väns
rygg.

— Nu hörde jag, att herr kamreren kallat honom vid usslinge samt kört
honom ifrån arrangemanget på kuntåret.

— Så är det, svarade Karl Ludvig uppbragt. Han passa inte tidera å
gjorde förresten ingenting annat än smet ifrå arbetet. Dä ä synd om
föräldrarne men —

— Pojken är från ett välfostrat hem, ifyllde lågmält och med rörd
stämma herr Backlund. Arbetsam far och —

Under tiden hade den lilla tant Babba kommit ut i dörröppningen, och
lyssnade där med klara och vänliga ögon till det märkvärdiga samtalet,
vilket hotade att aldrig få något slut. Till sist ansåg sig Karl Ludvig
tvungen att bjuda de båda männen, som alltmera och mera pressat honom
bort emot herrumsdörren, att stiga in, varvid herr Stoltz gjorde en
grandios bugning för tant Babba, under det herr Backlund mumlade en
aftonhälsning bakom sina hängmustascher.686

De båda vännerna togo plats i sagosoffan medan Karl Ludvig förde den
gamla damen in i sin sängkammare, där han på enträgen uppmaning av
tanten berättade, vad besöket gällde. När emellertid tant Babba fick
höra talas om att en liten gosse skulle mista sin plats, blev hon
mycket rörd och gripen, klappade Karl Ludvig på armen och bad honom i
kärlekens namn att låta den lille få stanna kvar. Tant Babba talade om
Krubban och om Bellehems stjärna, och hon bad Karl Ludvig på sin brutna
svenska att vara barmhärtig.

— Ja, men den uschlingen glömde Glädjens bödel. Lömmelnl Esses!

— Kom ihåg, Karl Loddvi, vädjade tant Babba med sin darrande stämma.
Var menskelig, var humänl Var humän, lille Käril

Efter en liten stund kommo Karl Ludvig och tant Babba åter ut till
herrar Backlund och Stoltz, varvid Karl Ludvig meddelade, att han
skulle återtaga Flori-nus i tjänst, om denne lovade att bättra sig,
varjämte han påpekade, att han toge honom tillbaka uteslutande därför,
att en kär anförvant fällt förböner för den slarvige ynglingen.

När herr Stoltz fick höra detta, reste han sig upp ur sagosoffan och
sade med utsökt artighet, vänd till tant Babba:

— Jag tackar på mitt eget och å min sons vägar.

— Månge tak, svarade tant Babba.

— Är damen ifrån Amerika? frågade herr Stoltz, som urskilt ett
främmande tungomål.

— Nej, ifrå Danmark. Och nu är den saken klar, avgjorde Karl Ludvig och
reste flera gånger på kroppen, som om han genom dessa häftiga rörelser
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draga upp herr Backlund ur sagosoffan och få de båda besvärliga
herrarna att avlägsna sig.

— Jag har en bror i Danmark, mumlade herr Backlund.

— Där lögst du nog, morrade herr Stoltz, som just tänkt att säga precis
detsamma. Ett mycke präktigt land i alla anseenden. Stårslagna
utställningar. Och ett som ett annat I

När tant Babba hörde den fete och korte herrn tala så artigt om det
land, som nästan blivit hennes andra fädernesland, skyndade hon genast
bort till sin väska och framtog därur tvenne i silkespapper inslagna
slicke-pinnar, den ena med inskriptionen Tusind kys och den andra med
devisen Til lykke, med vilka vängåvor herrar Backlund och Stoltz
äntligen avlägsnade sig, medan Karl Ludvig guppade framför dem, som om
han skulle ha sjasat ut höns genom en grind. I dörren vände sig herr
Stoltz och sade:

— Får ha den äran att lyckönska med en god juli

När de båda vännerna efter att ha räddat Flori-

nus Stoltz hotade anställning såsom vaktmästare på Mekaniska
verkstadsaktiebolaget kommo ut i vinterdiset, ställde de sig under en
lykta för att undersöka gåvorna. Härvid frågade herr Backlund lågmält:

— Vad står det på din? Står det något, va? På min står det Till Lycka.

— T, u, s... stavade herr Stoltz. Såvitt att jag ser rätt med ögona,
fortsatte han förvånad. Det står en svårdåm på min!

                        61. Vill ni se mina lejon?

SEXTIOFÖRSTA KAPITLET.

Vill ni se mina lejon?

Hade miljoner härolder i röda syrtuter och med silvertrumpeter i
händerna infunnit sig vid jordens viktigare och oviktigare punkter för
att smattra fram budskapet om att herr Bengt Erlandsson blivit förlovad
med fröken Märta Åvik, dotter till fabrikör Anders Åvik härstädes och
hans maka, född Tabell? Nej, i verkligheten hade detta demonstrativa
kungörande icke ägt rum, fastän de nyförlovade tycktes tro, att så var
förhållandet, och att alla medmänniskor i stad och på landsbygd skulle
vara fullt underkunniga om den viktiga nyheten.

I likhet med andra nyförlovade tyckte sig Cello och hans fästmö vara
tvenne ljusgestalter; de övriga medmänniskorna löpte som fattiga, grå
möss långt nedanför dem. Men det krävdes dock av dessa underordnade
varelser, att de skulle rikta sina tankar och blickar mot det
väsentliga i livet. För fröken Åvik var det väsentliga herr Erlandsson,
och för denne var det väsentliga fröken Åvik. Tillsammans bildade de
den ringsmyckade urväsentligheten, stående på jordklotets grönaste och
högsta topp.

I dag, och det var en dag, när ännu en gång våren hade börjat blomma,
hade det på redaktionen varit tal689

om ett modekåseri, vid vars genomläsande korrektur-mannen med
djupsinnig min förklarat, att vissa uttryck inte voro riktiga. Den fete
och hetlevrade lille notischefen, som icke var hemma på modeartiklarnas
område, vände sig till Cello, som forskande genomsåg manuskriptet,
varefter han med klingande röst yttrade, vänd till alla i rummet
närvarande:

— Den här saken vet jag bara en, som kan klara ut

— Leende Turiddo av japanoriskt ursprung, vem menar du? frågade
notischefen, medan han vårdslöst kastade en notis om tvenne dömda
lösdrivare i manuskriptkorgen.

— Märta förstås, svarade Cello med en viss köld. Min fästmöl

— Ah, det var så sant, sade notischefen lika vårdslöst, i det han
bredvid lösdrivarna placerade en fadermördare i Borås, som nyligen hade
erkänt sitt brott.

Cello log ett föraktfullt leende vid notischefens uttryck ”det var så
sant”. Även denne var en av dessa i vardagens enahanda fångna, vars
ögon icke blixtrade avundsamt eller beundrande, när han hörde den vita
gudinnans namn nämnas.

— Nå, och du är alltså belåten att vara en sig så kallander fäpsteman,
fortsatte notischefen, som nu i korgen nedlade meddelandet om en
person, den där tagit sitt liv genom att hålla huvudet i en med vatten
fylld tunna, och vilken notis försetts med den alltför lätta rubriken
”Sätten äro mångahanda”.

— Om sådant talar man inte vitt och brett, förklarade Cello högtidligt,
som om han hade fruktat, att notischefen skulle gripa hans eget och
Märta Åviks hjärtan, skriva ”Från allmänheten” i kanten på dei 46. —
Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.690

ena och ”Vad vi sluppit äta” på det andra samt därefter stoppa dem i
korgen tillsammans med lösdrivaren, fadermördaren och den olycklige
mannen med huvudet i vattentunnan.

— O, fortsatte den upptagne notischefen. Kärlekens viskning haver även
jag avlyssnat en gång. Hon gav mig korgen efter en bostonesisk vals,
och jag sände henne i gengäld en likgiltighetens Faderulla!

Han lät pennan gå, medan han talade och rökte och ritade raskt på en
liten notis rubriken ”Försvunnen” och på en annan ”Räddad som genom ett
underverk”, vilka båda gjorde sällskap med de andra i manuskriptkorgen,
som kunde rymma allt av världens ve och fröjder inom sina lätta
spångaller.

— Då var det inte den rätta då, svarade Cello. Jag skall emellertid be
min fästmö ordna den här saken.

Cello satte sig till att arbeta med en artikel, i vilken han yrkade på
ett kraftigt ingripande mot en oförskämd larv, som hotade att fördärva
fruktträden. Bäst som han var i farten med larven, den han överöste med
ett lärt ovett, nyligen inspirerat av en pomologisk specialist, kom en
springpojke in och meddelade, att en herre anhöll att få tala vid
redaktör Erlandsson. Den främmande dröjde i det lilla halliknande
förrummet till redaktionslokalen. Cello lade genast pennan ifrån sig
och gick ut till den väntande. Denne var en storväxt man, som bredbent
stod vid ett bord; han vaggade på kroppen och liknade en sjöman på däck
men vände bort huvudet liksom för att låta herr Erlandsson så länge som
möjligt sväva i okunnighet om vem han v*ir. Men Cello kunde icke
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taga sig på denna gestalt; han kände nästan ögonblickligen igen
direktör Olsén.

— Nej men, Olsén I

Olsén vände nu huvudet mot Cello och visade sitt pojkaktiga ansikte,
där icke ett spår av bekymmer kunde avläsas. Han var sig alldeles lik,
något mera solbränd än förr.

— Ja, nu är jag här igen, sade herr Olsén, men det är omöjligt för dig
att gissa i vad egenskap. Jag tror inte du skulle kunna gissa det, om
du finge en miljon — men vi ska för resten tala tyst om miljonerna, det
är santi Ja, må du tro, gamle gosse, mycket har hänt mig, sedan vi
råkades sist.

— Mig också, avbröt Cello ivrigt. Mig också ... Märta —

— Och du kan knappast fundera ut, så fiffig du än må vara, hur jag
hittills har lyckats bärga min skuta. Men trots allt har det gått väl.
Färska hälsningar har jag också från Nickan, som fortfarande är med
pojken hos föräldrarna i Norge, men till våren bosätter vi oss i
Göteborg. Jag har fått en bra befattning där — organisatoriska
egenskaper, förstår dul — Men efter ett förfärligt arbete. Du skulle,
som sagt, inte kunna gissa...

— Jag är inte så gissig just, svarade Cello hastigt, men Märta ...

— Nå gissa dål Vem är Märta? frågade Olsén plötsligt, eftersom han
först nu tycktes ha lagt märke till det ofta upprepade namnet.

Cello såg nästan sårad ut ett ögonblick; han kliade sig emellertid på
näsan med vänstra handen, och här-692

vid kom Olsén verkligen att få sikte på den blanka förlovningsringen.

— Vad, sade han, är du förlovad, eller ser jag fel?

— Jag trodde, du hade hört det, svarade Cello, som kanhända antog, att
en härold i röd syrtut med silvertrumpet även uppsökt vännen Olsén i
själva förlovningsögonblicket. Det är min fästmö, som heter Märta i
förnamn. Hon är dotter till fabrikör Åvik, du kanske kommer ihåg ...

— Nej, det gör jag verkligen inte, försäkrade herr Olsén och såg mycket
pålitlig ut.

— Mycket märkvärdigt, förvånades Cello tämligen kort och strävt. Han
liknade en välgörare, som märker, att den person, vilken han gjort
tusen och åter tusen tjänster, fullständigt glömt bort hans utseende
och namn. — Jaså I Emellertid ska vi väl inte stå här och prata. Nu
hoppas jag---

De båda vännerna, vilka var och en brann av iver att träffas, den ene
för att omtala sina äventyrligheter i kampen för tillvaron, den andre
för att få meddela en del smådrag ur fröken Märta Åviks liv, kommo till
sist överens om att direktör Olsén skulle råka det förlovade paret vid
Mötesklockan samma afton vid sjutiden.

*

Medan herr Olsén presenterades för fröken Åvik, vilade hela tiden
fästmannens blickar på vännens ansikte. Det är möjligt, att Cello velat
utläsa vemod och avund över att Olsén kommit att välja fel i livet,
eftersom icke ödet tidigare sammanfört honom med fröken Åvik. I varje
fall tyckte han sig i vännens minspel693

märka beundran. Det blev nu tal om, hur man skulle tillbringa aftonen.

— Här är just inte sà många nöjen nu i draget, men vi har ju den stora
cirkusen förstås. Den är verkligen ståtlig. Det är en stor
internationell cirkus, som hittat hit, uttalade sig fröken Åvik.

— Så intressant, sade direktör Olsén.

— Vi går dit tillsammans, föreslog Cello, och sedan kan vi ju äta en
supé efteråt.

Marken omkring de vidlyftiga tältbyggena var mycket nedtrampad; stora
hjulspår efter vagnar syntes överallt med speglande pölar i sina fåror.
Då man nalkades nöjesplatsen, hördes vrål och skrän av vilda djur, och
en frän menageristank fördes på en aftonfläkt till sällskapets näsor.
Detta cirkussällskap, som med sina bullrande vagnar och rytande djur
anlänt över Norge till Sverige, var av större mått än de vanliga; det
bar till och med ett över Europa känt namn, och varje nummer var i full
överensstämmelse med programmets löfte en ”storartad attraktion”.
Särskilt djursamlingen ansågs värdefull och innehöll praktfulla
representanter i strimmigt och fläckigt från djunglar, öknar och
urskogar. En doft av söt cigarrett-luft, sågspån och bensinos blandade
sig med den fräna djurstanken, men när de tre nalkades den stora, med
röda sidenschabrak och väldiga blågula flaggor smyckade tältöppningen,
blev cigarrettlukten och sågspånsdoften den förhärskande. Cello skulle
nu lösgöra sig från sällskapet för att hämta biljetter, då han i
detsamma kände ett kraftigt grepp i ena axeln.

— Behövs inte, sade herr Olsén. Vill ni vara vänliga och följa med
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— Dig? frågade Cello och betraktade med snopna blickar herr Olsén, som
tydligen velat spela en liten komedi med fästfolket och på förhand
reserverat platser till aftonens representation. Det blev emellertid
icke något tillfälle för den förvånade att anställa några betraktelser
i ämnet, ty sällskapet hade nu nått tältets inre öppning, där ett stort
grönt draperi veks åt sidan för dem. I detsamma brakade det till i den
trettio man starka orkestern tätt under taket, och en stolt, på
ståtliga skrällar buren marschmelodi fyllde tältet. Kapellmästaren
arbetade med sin pinne, ömsom hotande de stora bastuborna, ömsom
vädjande till de smäktande tenorbasunerna, ömsom fördömande de
impertinenta pickolaflöjterna, som i nedrig närgångenhet höjde sina
ligistvisslingar över de andra värdigare stämmorna.

Det var en äkta cirkusmusik, som förmådde de döda att stå upp ur sina
gravar — för länge sedan döda minnen från hemstaden, där sköna världar
en gång öppnat sig för den lille Bengt Erlandsson bakom en våt tältduk.
Redan i dörren, då doften av söta cigarretter, sågspån och
hästspillning förtätats, greps Cello av samma stämning, som han nästan
alltid erfor vid besök på en cirkus. Ur sågspånet reste sig bilden av
en liten pojke med stor sjömansmössa, prydd med tre stjärnor; gossen
var klädd i en grå blus, vars säck kring midjan tyngdes av medförda
äpplen. Det var han själv som barn. Han hade fått följa med den fattige
bastubs-blåsarens son, ty cirkussällskapet hyrde sin orkester i staden;
de båda pojkarna fingo sitta långt framme på en bänk under musiken.
Vilken vemodig lycka att få betrakta dessa framstående män och kvinnor,
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i sina dräkter, så berömda, så sköna men ändå så fulla av välvilja! Hur
de alla skänkte sina milda leenden åt publiken! Den vitgnistrande
trapetsdamen kastade blänkande blickar runt omkring sig, när hon
hoppade fram med små steg på sina kritade skor. Gossen hade erfarit en
mild, sorgsen känsla, när han betraktade hennes bleka, fylliga kinder,
hennes klara, svarta ögon, hennes glänsande mörka hår och vita barm,
som under siden och tinder, liksom av vattendroppar, hävde sig efter
ansträngningen i trapetsen. Det var en omedveten kärlek, som spirade i
denna söta luft, där bas-blåsarens tuba råmade; en kärlek, som endast
varit en fläkt av vemod men icke mer. Så längesedan ...

— Märta!

— Ja.

Cello hade hela tiden under jubelmarschens dön och skrällar hemligen
hållit i den älskades hand. Han blickade upp — och se, hon var kvar!
Det var sant, att hon satt vid hans sida, och att allting var, som det
var. De döko ned i varandras ögon, stirrade i sågspånet och tittade
sedan upp på nytt. De funno varandra båda kvar, och de sutto tätt
intill varandra.

Vad som skedde omkring dem, var under några ögonblick likgiltigt, och
de märkte knappast de utsökta parterrgymnasterna, som utförde underverk
på en rubinröd matta; de märkte icke glatta lemmars muskelspel och
smidiga kroppars sving genom luften; de märkte icke pretentiösa ögons
uppfordran att applådera, icke de överdrivet intagande sprattlingarna
med benen och de sockersöta leendena, när slutnumret utförts.

Något rött hade skymt för deras blickar, men det696

försvann vid en ögonklippning. Det var den rubinröda mattan, som drogs
bort, och först då vaknade de upp. Sex vansinniga herrar i gröna
livréer störtade in med toviga luggar, svettiga pannor och var sin
räfsa i handen.

— Vackert, inte sant, hördes herr Olséns röst bakom dem.

— Mycket, svarade Cello, som nyss gjort en bottendykning i fröken Åviks
ögon. Mycketl

Men i detsamma kom Cello att lystra, först med den generade min, som
publiken ibland visar, när den ser eller lyssnar till något dumt,
omoget eller misslyckat, sedan med ett stilla löje. Tvenne clowner hade
kommit in på arenan; den ena av dem bar den traditionella, kritvita
pajazzodräkten med ett stort hjärta mitt på magen. Han vaggade och gick
inåt med tårna, drog ett råmskratt upp från botten av bröstet,
snubblade plötsligt och föll omkull. Då nalkades från andra sidan en
lazaronfigur med ett paraply i trasor, en hatt i trasor, röck, väst och
byxor i trasor. Han satte en grön peruk i rörelse, genom att sticka ner
handen i en ficka; håret stod som en kant av spik runt omkring skallen.
En konversation utspann sig på det säregna cirkusspråket, i vilket dock
här svenskan tycktes vara det förhärskande. Den vita pajazzon skrek
till den andre, som satt sig att gråta på arenans kant.

— Gottag 1 Vaffyr gråta do, Pella?

— Ja gråta fyr jag vara lissen, jag. Buuuhl Jag vara lissen.

— Vara do lissen? Vaffyr vara do lissen, do?

— Jag vara lissen, fyr jag vara så fattig och jag icke kan tjäna penga
till matan.697

— Kunna du icke tjäna penga till matan? Hör do, Pellal

— Ja!

— Vill do bliva micka rik?

— Val Ja. Jag vill bliva micka rik!

• - Då §kall jag läre dig att bliva micka rik.

— A, jag bliva micka rik! Ähh! Hihihihihi! Irrrr! Bon!

Trashanken slog en dubbelsaltomortal, varefter resonemanget fortsatte.

— Hur skall jag bliva micka rik?

— Jag läre dig spicklere, jag!

— Bonl Spicklere? Skall do läre mig spicklere?

— Ja, jag skall läre dig spicklere i aktian. Do skall blivo micka rik.

— Aho, jag skall spicklere i aktian. Ähh. Irrrr! Många pengar till
matan och sköne damer, dem jag kyssa sååååå. Smack, smack, smackl

— Fåniga clowner de där, sade herr Olsén i ursäktande ton. Men ni får
se bättre sedan. Vi har mycket bättre.

— Vi, upprepade Cello, vi...

— Ja, svarade Olsén och log med hela ansiktet, jag har nämligen åtagit
mig att leda den här stora turnén i de skandinaviska länderna med
biträde av ordinarie cirkussekreteraren. Det var en underlig ödets
nyck, som gjorde, att jag fick detta tillfälle. Det var egentligen
genom norska förbindelser. Håhå! Ja, jag sade dig ju, att du inte kunde
gissa vad jag hade för befattning.

Cello blev verkligen ett ögonblick häpen över hur ödet tumlat om med
hans vän, men i grund och botten698

förvånades han icke så mycket, då han sedan gammalt visste, att Olsén
med sin käcka läggning kunde skaka av sig obehag, som om de varit
vattendroppar, och gripa tillfället i flykten utan alla fördomar.

— Du är en prima karl, Olsén, betygade Cello. Det tycker Märta ocksål

— Nu är det tio minuters paus, avbröt herr Olsén det intressanta
samtalet. Han vände sig därefter till det förlovade paret, bugade sig
lätt och inbjöd leende:

— Vill ni se mina lejon?

Det händer ju så ofta, att människor skakas av en erinrings glimt, utan
att de kunna gripa fatt bilden, som ljuset tyckes vilja bestråla. Så
kan man komma till en väg med en ensam byggnad, och fast man vet sig
icke ha varit där förut, väckes ett minne av att man ändå har varit
där. En annan gång yttrar en alldeles främmande person i en folksamling
några ord, som på samma mystiska sätt framkalla ett halvt minne.

— Han har sagt det där en gång förr till mig. Men jag känner ju honom
inte. Har jag träffat den där mannen i en föregående tillvaro?

När nu herr Olsén till de nyförlovade riktade sin inbjudan, stelnade
Cello ett ögonblick, och hans tankar lyste som en blindlykta på en stor
mörk gård. En ljuspelare flyttades hit, en annan flyttades dit, men han
kunde icke återfinna uttrycket och placera det i den miljö, där han en
gång trodde sig ha hört det fällas. Tankspridd betraktade Cello den
stora kungstigern, som hög och ormmjuk gick sin ängsliga gång från den
ena ändan av buren till den andra; tankspridd såg han in i de grymma,
bärnstensgula ögonen, som kastade sina fjärrblickar, i vilka ingen
tanke kunde läsas,699

över de nyfikna åskådarnas hop. Lika tankspridd stannade han en stund,
med fästmön tätt vid sin sida, intill det väldiga lejonet.

— Ett praktdjur, förevisade herr Olsén. Ett Nubier-lejon. Är det inte
grant?

Vill ni se mina lejon, vill ni se mina lejon, malde det oavlåtligt i
Cellos huvud. Långt sedan sällskapet hade lämnat cirkustältet, långt
efter det de lämnat supén, där Olsén berättat, vad han hade upplevat
efter sitt fall, och hur han tänkte sig sin framtid, och där Cello
talat om sina överståndna bekymmer och om lyckan vid fröken Åviks sida,
funderade Cello över det sällsamma uttrycket. När han, glad och nöjd,
på aftonen lämnat sin fästmö vid porten till fabrikör Åviks träslott
och med långsamma steg vandrade hem till sin ungkarlskula, sökte han
fortfarande med sin lykta i de framfarna årens mörker.

— Vill ni se mina lejon? mumlade Cello och ställde vattenglaset med en
smäll på brickan. Vill ni se mina lejonl Har jag träffat Olsén i en
annan tillvaro? Det måste bestämt ha varit i en annan tillvaro.

                              62. Ärans man

SEXTIOANDRA KAPITLET.

Ärans man.

— Möjligen kan ifrågasättas, yttrade folkskolläraren Holmén, om en åt
rusdrycker hemfallen person, som åtnjuter vård på ett räddningshem, kan
vara berättigad att erhålla en offentlig belöning för rådighet och mod.
A ena sidan har här utförts en modig handling, men å andra sidan är
personen i fråga ju icke så synnerligen väl känd. Vill herr Erlandsson
själv läsa brevet från Albin Tidlund till hans fader, servitör Tidlund.
Skrivelsen innehåller visserligen även likgiltiga ting, men jag kan
komplettera de bristfälliga upplysningar, som lämnats av skribenten,
med av mig inhämtade uppgifter rörande hans förhållande vid
olyckstillfället.

Cello läste följande skrivelse, avfattad med stor, knagglig barnstil:

Brev till farsan I

Jag skriver det här brevet till dej, farsan, men del är en annan
alkoholist, som sätter komma och punkt, och som har varit i skola. Här
har vi det bra, men något starkt blir det inte mera, men ibland smakar
maten utav fylle liksom för att reta en annan. Vi har med rejält folk
att göra, och vi har en, som läser för oss, och en, som spelar på
dragklaver om lördan.

Men häromdan må du tro, farsan, hitta vi en karl701

i en höstack. Vi trodde först det var ett djur, när han kröp opp, men
det var en människa med långt hår, och han hade en halmhatt utan tak,
bara en ring, och tårna stack ut ur skorna på honom och rörde sej, som
om de varit levande sommarpotatisar, och han var alldeles röd i syna
och smacka på en svart pipa. Vi stog i en ring och titta på honom, och
när han gäspa, var det som om han hade öppnat en lagårdsdörr, ett sånt
gap hade han. Så satt han och plira på oss en stund och sa ingenting
straxt. Men till sist fråga han, om vi hade råd att titta på honom så
mycket, för titten kostar fem öre, sa han.

När vi fråga honom, var han var ifrån, sa han, att det vete den onde,
för han visste det inte själv riktigt, men så fråga han oss, hur vi
hade det, och om vi hade vår utkomst därborta i huset. När han fick
höra, att vi var alkoholister och inte fick gå ut och in, hur vi ville,
så sa han, slå er loss era slavar. Jag ska hjälpa er till det, om ni
hjälper mej me att stjäla en korv eller skinka, för det är lögn att jag
kan vara utan rökat kött, sa han. Nu har jag gått över hela världen och
supit i alla länder och på alla slags språk, sa han, och det är livet
det I

Vi fråga gubben, hur gammal han var, men då svara han, att prästbetyg
hade han inget och var ingen träl för någon. Landsvägen är min, sa han,
och jag är jordens siste luffare. På måndag skall jag luffa till
Pyramiden, sa han. Vet ni vad det är för ett ställe, fråga han. Då
svara vår lärde alkoholist, att det vet väl alla människor. Följ med
då, sa han, för di har lika bra supar i öster som i väster, så det
kvittar vart man går, sa han. Men när jag har varit vid Pyramiden, så
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jag, regera mina husarer, gå till själva Frankrike och träffa kejsaren,
sa han. Då sa våran lärde, att det var ljug, för de hade ingen kejsare
där, men han svarade, att de kanhända har satt av honom nu, men för två
månader sen, sa han, satt det jädringen äntura en kejsare där, och han
söp för resten som en borst-bindare.

Medan han talade, rörde han på tårna, och han klia sig över hela
kroppen på en gång, jag har aldrig sett make till karl att röra på
armarna, det var så att han likna en bläckfisk, när han höll på. Sen
gäspa han och sträckte på sig och sa, att han skulle gå sin väg, för ni
vill väl inte hjälpa mej, era slavar, sa han. Jag ska gå bort till
inrättningen, sa han, och han menade fattighuset, och så kröp han ut ur
stacken och morra hela tiden som en hund, och håret vinka ovanför
hatten. Vi fråga honom, va han hette, och han svara, att han ville inte
säga det, för då skulle Vi bara bli generade. Men till sist sa han, att
han hette greve Sture, och att hans förfäder hade haft lika många
gårdar, som han själv hade löss, och så gick han sin väg och sjöng, så
att det eka mellan träna. Vi stog och hörde på, och han hade en klar,
grann röst, men till slut hörde vi honom inte mer.

Men han fick nog logi i något uthus på fattiginrättningen, och han hade
väl somnat från pipan, för på natten hände någet, så att alla kunde bli
förskrämda. Jag låg vaken och kunde inte sova, men då fick jag se en
röd fyrkant på ena väggen, men när det rörde sig i den, begrep jag, att
det var inte månen, så att jag gick upp ur sängen, och då fick jag se,
att det brann bakom skogen, och det var fattighuset.703

Jag opp och allesammans de andra alkoholisterna med och vi ut
allesammans på hela Hotellet här, och det var till att hugga in, för
det brann riktigt. Det var en låge, som stog ur taket precis som en röd
flagg, och så stack där ut en annan låge ur ett fönster, lika så lång
som ett metspö, och rätt som det var, knallade det till, och då fick vi
se, hur takstolen låg där som röa giller, och röken var gul som smör.
Så kom de försent från byn med sprutan, och alla ville föra strålen,
och alla ropa medan huset brann, och det fräste och rök och skrek.

Men jag in i huset, och jag bar ut fyra gubbar. De var så lätta och
hade vitt hår allesammans utom en, och bara skjortorna hade de på sej,
med magra skrot-tar och ben som spjäler. Vi fick dem in under
päronträna och sa till dem att stå stilla, men det var en, som gav sig
in i ellen, och vi efter, men han kom ut igen, fastän det brann där bak
i skjortsnibben och ögona rann på honom. Gud vare lov i den himmelska
höjden, att jag fick me mej mitt knyte, sa han, och så tog han upp det
och visade sakerna, som han hade. Men det var mest ingenting, tyckte
jag, för han visade bara en tändsticksask med några gamla amerikanska
frimärken, men till sist såg han listig ut och tog fram en stor svart
bok, som vi trodde var en bibel. Den här fick jag i tiden utå kokerskan
på ångfartyget Laxen som ett minne, sa han, och den ville jag inte
skulle gå i förlor. Jag ville titta på boken, men då sprang han ifrån
mej och stack den in under skjortan och sa: tvi vale dej, som vill ta
ifrån mej min husmanskost, sa han. För det var en kokbok.

Medan jag stod och vaka på dem, gav sej en annan704

gubbe i väg. Han hade skärmmössa med en pappersros, och han var inte
riktig, men jag sprang fatt honom och högg honom i ryggen. Stopp, din
tosing, ropa jag, men han bara viska tillbaks: säj ingenting, men jag
ska in och hämta mina minnen! Men det fick han inte, förstås. Men jag
fråga honom, vad det var för någet han skulle hämta, och då börja han
grina precis som en liten unge och slog sig för bröstet, så att det
skrällde i hela skrotten på honom: Det var hennes visa, sa han. Det var
hennes lilla visa!

Men det var omöjligt att få ur honom mer än bara det, att det var
hennes visa. Han sa, att han hade varit anställd vid hovet, men det var
ljug, för han hade bara varit en drevkarl vid en kronepark, där de
jagar, och han sa, att han hade ett papper från en fin hovdam. Vilken,
fråga jag. Det gör detsamma, sa han, och han satt där och runka på
huvet, och ellen sken, som om det varit på ljusan dag, och till sist
braka det igen liksom på domedags otta, och det blev svart ett slag,
men så blev det rött igen och spruta ell överallt, och vi fick hugga
skog omkring. Men gubben, som hade mössan med pappersrosen, satt och
såg ut som om ingenting varit. Han bara sa, när hela huset brände opp:
Där brann hennes visa, hennes lilla visal

Jag fick beröm för räddningen, och föreståndarn sa, att Albin skulle
hatt belöning, men det kan kvitta, när en annan ändå inte kunde rädda
undan deras värdesaker.

Jag hugger ved i dag och skall grava på måndag ined hälsningar från
sonen

Albin.705

— Vad ska vi föreslå honom till? frågade efter genomläsningen den
generöse journalisten och doppade pennan i bläckhornet, som om han ur
dess svarta hav genast kunnat draga upp en orden eller en guldmedalj
att fästa på Albins bröst.

— Ja, sade herr Holmén efter en stunds begrundan. Bäst torde väl bliva
att tillsvidare icke göra något särskilt förslag. Men vore det icke
lämpligt att i något sammanhang såsom en belöning i artikeln inflicka
exempelvis de nog så erkännsamma orden en årans man.

47. —

K

Slöberg, Kvartetten, som sprängdes.

    63. Från bokhandeln, genom spåkvinnans hydda till gallergrinden

SEXTIOTREDJE KAPITLET.

Från bokhandeln, genom spåkvinnans hydda till gallergrinden.

Märta Åviks födelsedag inträffade i augusti, och Cello beslöt att
förära henne Sångernas Bok av Heine. Då fästmannen inträdde i Älsgårds
bokhandel, blev han expedierad av herr Ålsgård själv, men då denne på
en hylla letade efter Sångernas Bok, kunde han icke hitta den.

— Hallå där, sade han åt Bokhandelsmedhjälparen, som en gång drömde
drömmen om den lilla pappersaffären, och som för tillfället var något
het i ansiktet efter en växelomsättningssprångmarsch till banken och
åter. Var har vi Heine någonstans?

— Heine står på hyllan över kaminen, upplyste Bokhandelsmedhjälparen
med något dov stämma.

— Det var mycket märkvärdigt, yttrade herr Ålsgård. Det var ju inte så
längesedan jag sa, att Heine skulle flyttas till hyllan vid klockan.
Jag kommer alldeles särskilt ihåg, att jag nämnde ordet klockan. Hur
många gånger ska jag behöva säga till ytterligare? Var så vänlig och
upplys mig om det, så att jag får veta detl

Bokhandelsmedhjälparen ilade nu, kvick som en ödla, uppför en smal,
gänglig stege, som lutade sig707

mot hyllan intill kaminen, och nedtog därifrån Sångernas Bok, vilken
Cello i ett litet fint paket med röda snören sedan bar bort till fröken
Åvik.

Fästmön satt just och talade med fru Åvik, född Tabell, om den
förestående vigseln, och fru Åvik uttryckte som sin mening, att
högtidligheten borde äga rum i kyrkan.

— Vi måste ha marskalkar och tärnor, komma, mina barn, utropstecken!
Annars blir det inte något riktigt minne att gömma och bevara, punkt.

Cello, som i hjärtat var fientligt stämd mot dessa planer, böjde sig
dock lydigt för fru Åviks åsikter, men han var falsk i hågen och fast
besluten att genom sina kamrater i pressen avstyra referat i den högre
stilen. Jag skall tala med allesammans, tänkte Cello, och jag tror till
och med, att den kärleksrike Fogel respekterar min önskan, om jag ber
honom på mina knän.

Som fröken Åvik i dag skulle gå bort till Anderssons orangerier för att
skaffa några rosor, tog hon den för tillfället ledige fästmannen med
sig, och efter en stund vandrade de båda samma väg, som Märta Åvik gick
en kall och blåsig vårkväll tillsammans med Glada Kalle, den gången de
båda flickorna skulle besöka fröken Hanna Tornej. Orangerierna lågo
nämligen alldeles i närheten av spåkvinnans bostad. När paret kommit
till de stora trädgårdarna, och Märta där mottagit ett fång rosor, kom
flickan plötsligt att tänka på fröken Tornej. Så otacksam är
människonaturen, att hon hittills alldeles glömt bort att berätta för
Cello om den underbara spådomen, som ju i god tid varslat om herr
Erlandssons inträde med den blanka metallvaran i familjen Åviks708

träslott. Märta stannade ett ögonblick vid den gröna grinden och
stirrade eftersinnande in i trädgårdsmästarens av sol och vind
uttorkade, bruna ansikte.

— Det var sant, herr Andersson. Låt mig också få några sådana här rosor
till i en liten bukett, sade hon.

— Får man fråga, vem som skall ha de där rosorna då? yttrade Cello.

— Det skall vår lyckosierska ha, svarade Märta Åvik. k

— Förlåt, sade fästmannen med ironisk artighet. Vem är denna dam?

— Du skall strax få se, svarade den hemlighetsfulla unga kvinnan. Vänta
baral

Efter en liten stund voro de åter på väg, denna gång för att avlägga
ett besök hos fröken Hanna Tornej, men när Cello hörde, varom det var
fråga, hejdade han sig:

— Nej, så ta mej tusan, om jag vill vara med om några vidskepelser och
signerier. Gå du ensam, jag väntar härute.

— Du är dum och oerfaren, lille Bengt, sade Märta Du är mycket dum, om
du inte följer med.

Efter denna övertalning beslöt sig fästmannen för att följa med in i
fröken Tornejs bostad. De funno det lilla husets framsida nästan dold
av stora gröna blad, vilka i ymnighet hängde ned från några träd vid
staketet. Ett envist galande, skrockande och pipande ljöd hela tiden
från fröken Tornejs hönsgård, som låg i omedelbar närhet till
boningshuset, och en oviss doft, en sammansättning av köksos,
pepparkaka, hönsgård och grönska, slog emot de nyfikna besökarna.

— Jag tror det är bäst, att vi går in köksvägen,709

tyckte fröken Åvik. Så behöver vi inte bulta så mycket på dörren.

När Cello och Märta Åvik anlände till baksidan av huset, funno de
köksdörren stående öppen. Med tveksamma steg trädde de in över de två
stora trottoarstenarna, som utgjorde trappa, och stannade i
dörröppningen till det tämligen stora köket, som även gjorde tjänst
såsom bakstuga åt fröken Tornej.

— Hon är inte här, viskade fröken Åvik. I dag är det emellertid inte
alls hemskt. Men du skulle minsann vara med en mörk kväll. Då är det
mystiskt, ska du tro!

— Jo jo, svarade Cello, med alla uttryck av hädiskt tvivel spelande i
sitt ansikte. Jo jo men, mycket mystiskt.

Solen glimtade in i fröken Tornejs kök, där ingen levande varelse
syntes till. och dess strålar lyste upp en brun deg, som svällde i ett
väldigt tråg mitt på golvet; denna deg skulle inom kort förvandlas till
de berömda mjuka pepparkakorna. Fröken Åvik knackade på en dörr, och
strax hördes tunga steg. Med häpnad iakttog Cello den jättelika
kvinnan, som nu trädde inför hans ögon med en korslagd schal över
bröstet. Fröken Tornej rökte på en liten svart cigarrstump och blickade
genomträngande på det unga paret, i det hon hälsade med en kall och
sträv röst:

— Vem sökes?

— Känner inte lilla fröken Tornej igen mig? frågade fröken Åvik
inställsamt.

När Cello hörde sin fästmö kalla fröken Tornej för ”lilla”, kunde han
knappast låta bli att skratta högt,710

men innan ens ett leende hann upplysa hans skeptiska drag, sade fröken
Tornej till Märta Åvik:

— Visst pocker gör jag det, när jag tittar lite närmare på dej. Det var
du, som var här med ett litet pyre till tös en kväll för länge sedan.

— Allt har gått som det blev sagt, mumlade Märta i hemlighetsfull ton.

Cello såg närmast skamsen ut. Fröken Åvik räckte nu den väldiga
sierskan en liten rosenbukett, som hon höll i handen, och sade med
myckét varmt tonfall:

— Tack, fröken Tornej I

— Nä du, svarade spåkvinnan med stark stämma. Skall jag ha det här, så
får du inte gå, förrän jag har bjudit er på kaffe och lagt en liten
stjärna. Är karls-personen där din fästman?

— Ja, svarade flickan, det är han.

— Ni får sitta en stund i köket, medan ni väntar, för jag har just nu
besök av en ljus karlsperson där inne. Men jag kommer snart. Sitt ner
och vänta!

Den stora kvinnan pekade på ett par bräckliga stolar, varefter hon med
dundrande steg försvann i dörröppningen. När Cello blivit ensam med
fröken Åvik, uttalade han endast ordet ”jemine”, men Märta log och
ruskade honom i armarna.

— Bengt skall vara tyst nu, så skall han få höra märkvärdigheter.

— Jemine, svarade Bengt. Jemine je!

Härefter började han att skratta ett våldsamt, men hest skratt, i
vilket även fästmön deltog, och det blev till sist så häftigt, att de
trodde sig icke hinna få någon ordning på sina ansikten, till dess
fröken Tornej återkom. Plötsligt hördes ett egendomligt ljud tätt
inpå711

dem. Bådas blickar flögo till ett fönster, vari solen sken mycket
starkt, och från detta fönster, som stod öppet åt gården, steg en
väldig, vit tupp med högtidliga fjät fram på ett litet bord, övertäckt
med ett blad av Kuriren. Benen lyfte sig som till noggrann marsch vid
en manöveravslutning, huvudet nickade stolt för varje steg, de gula,
snabba ögonen stirrade envist åt alla håll, och den väldiga kammen sken
genomskinligt röd, likt en liten bengalisk eld.

— Schas, lät det från Cello, som nu hade rest sig upp. Det är väl inte
meningen, att tuppen skall vara här i köket, fortsatte han. Eller hör
det kanhända till mysterierna? Schas!

— Schas, upprepade fröken Åvik och bredde ut sina armar mot det stora
vita djuret.

Men tuppen, som kommit in genom fönstret för att avlägga en visit i
fröken Tornejs stora pepparkaks-tråg, där han kanhända var van att
intaga vissa hemliga måltider, gjorde häftigt motstånd, och efter ett
förvirrat kacklande hoppade han ned på trågkanten, där han satte sig
ett ögonblick.

— Rör honom inte nu, tillrådde fröken Åvik med viskande stämma. Det är
bättre, att vi försöker fånga honom sakta och stilla, annars hoppar han
rakt ner i degen. Gå du till vänster, så skall jag gå till höger. Nej,
lille Bengt, ställ dig på andra sidan, menar jag. Och så — räck ut
armarna! Schas!

Medan det unga paret sökte infånga fröken Tornejs stora tupp, var
spåkvinnan sysselsatt med att lägga ut ett flertal stjärnor för den
ljusa karlspersonen. Denne satt ihopkrupen vid det stora bordet i
hennes täm-712

ligen skumma mottagningsrum, vars byrå uppbar den bronserade ryttaren
med den darrande strumpsticks-lansen i handen. Han var en nära
femtioårs man, kort och välfödd, med guldbågade glasögon, välskötta
tand-borstmustascher, prydlig blå kostym och vit sommar-halsduk.

— Inte för jag tror mycket, lilla mor, bekände mannen och tittade sig
litet generad omkring. Men det är flera personer, som har sagt, att
lilla mor inte är så dum i att förutse det kommande.

— Det kan du allt klappa dej på. försäkrade fröken Tornej sin klient.
Ett, två. tre — många karlspersoner tänker mörka tankar om dej —

— Jo jo, mumlade förre bankiren Solander och strök sig om hakan. Jo jo,
lilla mor, det är nog riktigt, det:

— Fyra, fem — du har haft med många pengar att göra men alltihopa har
du blivit av med — sex — och andra också, kan jag se ...

— Hum, bekräftade förre bankiren och tittade nytert på den stora
sierskan framför honom.

— Sju, åtta, nie — många klöverkarlar, som skulle vilja ta å vrida om
näsan på dej...

— Klöverkarlar? frågade herr Solander och sträckte nyfiket fram sin
runda potatisnäsa. Förlåtl Vad är klöverkarlar? Är det lantbrukare?

— Nej. tie, elva — det är affärskarlar. Du har gjort många resor med
papper och ljusa varor, som har någet med vatten att göra.

— Kombinerade Kalender- och tvålsatsen, mumlade herr Solander
imponerad. Inte något tvivel om den saken.713

— Tolv, tretton. Va morrar du? Stämmer det inte kanhända? Du kommer att
få affärsrörelse med många ljusa varor, men det ska du inte vara
bekymrad för. Du reder dej nog hundan och kommer att tjäna många pengar
till slut ändå.

— Verkligen? Mor lilla, jag undrar, om det vore möjligt att få veta,
vad det är för slagg ljusa varor?

— En gång till, ropade fröken Tornej, i det hon raskt på nytt utströdde
korten.

Ett, två, tre — ja, det är, som jag säger, ljusa varor.

— Kan det vara specerier måntro, mor lilla?

— Vet inte! Fyra, fem. sex — Du ligger efter ett ljust fruntimmer med
pengar på banken — sju, åtta, nie — du skriver till henne, men du vet
inte vem hon är. Tie, elva — det är ett hemligt fruntimmer —

— Äktenskapsannonsen, sade herr Solander för sig själv. Minsann är inte
gumman bra nog. Nå, får jag tag i det där fruntimret då? sporde den
intresserade klienten högt.

— Elva, tolv — det gör du. Stor folkrörelse, min gubbe lilla, du får
röra på bena. Mycket kroppsrörelse ...

— Specerihandel, jaha. Det är väl en specerihandel hon har då. Tja, man
måste ju...

Som audiensen nu var slut, betalade herr Solander fröken Tornej, vad
han ansåg spådomen om speceri-handeln och den ljusa damen vara värd,
och avlägsnade sig försänkt i grubbel över hur den
äktenskapskorrespondens, som han under de senaste månaderna inlett med
”medelålders affärsinnehavarinna med tillräckligt kapital för två”,
till sist skulle utfalla.714

— Tja, mumlade bankir Solander på nytt. Det eller dettal Den ena
affären som den andra. Mycket kropps-rörelsel Det är stegarna upp i
taket och springet på magasinerna förstås. Tja.

Nästan i samma ögonblick som fröken Tornej trädde ut i köket till det
väntande paret, hade katastrofen med den vita tuppen ägt rum. Cello
hade därefter med ett hest anskri av vrede drivit den flaxande hanen ut
i köksdörren.

— Schas, din krabat, dundrade det från fröken Tornej i sammn sekund,
som tuppen försvann. Del var bra. att du fick ut den, sade hon och
vände sig till Cello, som inte riktigt visste, om han skulle skratta
eller om han borde bli förargad. Det kunde minsann lätt ha hänt, att
tuppfan hade stannat kvar annars, och då hade de väl börjat snacka sitt
lögnsnack om mina degar igen! Kom in nu barn, inbjöd fröken Tornej.
Kaffet är påsatt och pepparkakorna väntar!

Fröken Tornej hade verkligen efter fräsande protester från Cello fått
lägga ut en stjärna för fästmannen. Därvid hade spåkvinnan bland annat
yttrat något om att Cello tidigare varit intresserad, först för en mörk
dam, så för en ljus dam och så ytterligare för en ljus dam. Men den här
sista du har, är den rätta, hade gumman sagt med cigarrstumpen mellan
läpparna. Därefter hade hon spått honom lycka och framgång, många
pengar, kära tankar, festligt tillfälle med många karlspersoner och
många damer, giftaremål och glada nyheter. Men fröken Tornej hade
likväl satt en tagg i fröken Åviks hjärta genom att nämna de många
ljusa715

eller mörka damerna. Under tystnad gick paret ut, Cello med en mjuk
pepparkaka instoppad i manschetten, ty han hade lovat sig själv och
alla himlens makter, att denna pepparkakssort, vars tillverknings
djupaste hemligheter han nyss blivit invigd uti, icke skulle komma över
hans läppar. När fröken Tornej hade bjudit, ville den unge mannen ändå
försöka att vara artig, och därför hade han tagit det bjudna brödet,
gömt det, men icke ätit det.

De gingo sakta mot staden, togo en krokig genväg för att komma till
kyrkogården, där fröken Åvik skulle avlägga ett besök vid broderns
grav, och vandrade fram under tystnad.

— Bengt, sade plötsligt fröken Åvik med mulen uppsyn. Jag undrar, om du
verkligen tycker om mig?

— Hur kan du? utbrast Cello, medan han i detsamma singlade slant med
fröken Tornejs mjuka pepparkaka, som studsade fram över en kortklippt,
grön utmark.

— Ack, sade fröken Åvik. Hon hade minsann så mycket att säga om flera
ljusa och mörka damer. Ja, det hade hon. Vad vet man?

— Det fattas bara detta, brusade Cello ut. Det tjocka oraklet kan väl
ändå inte ...

Det replikskifte, som härpå följde, blev emellertid inte långvarigt
utan måste avbrytas på grund av de livliga ömhetsbetygelser, som
utväxlades i omedelbar närhet till en väldig nyponbuske. Arm i arm
drogo de vidare i frid och inträdde efter en halvtimmes promenad på den
svala kyrkogården.

Här drog ett sakta och långdraget sus genom de höga trädens yviga och
mörka kronor. Eljest hörde man716

knappast ett ljud. Det var som att vandra i en hög kyrka med rörliga
och mörkgröna valv spända över vita vårdar och svarta kors. Gruset
knastrade omärkligt under deras fötter, då de tigande gingo fram mot
Edmunds grav.

När de åter beträdde den stora gången, hörde de kvitter runt omkring i
träden, där solen sken genom den blänkande och gungande grönskan. Med
lätta steg nalkades de utgången, där Cello upptäckte
Kyrkogårdsvaktmästaren, som satt på en grön soffa, för ögonblicket i
färd med att i sin plånbok instoppa några avlånga papper, dem herr
Erlandssons snabba och erfarna ögon genast kände igen såsom
växelblanketter. Medan mannen utförde detta sitt hastiga bestyr,
sysselsatte sig ännu en gång hans tankar med den fåfängliga drömmen om
den lilla fruktaffären i källaren, där han ämnat skylta med negerkyssar
och kålhuvuden. Kyrkogårdsvaktmästaren reste sig upp, när han hörde
stegen ljuda på gruset; i förbigående utbytte han hälsningar med Cello.

Just som fästfolket hade passerat den svarta järngrinden, som stod
öppen, hörde de bakom sig en stark, vördnadsbjudande stämma. Båda vände
sig om. På kyrkogårdens stora gång syntes en hög, mörk gestalt i
prästerlig dräkt. Han betraktade med en viss skärpa
Kyrkogårdsvaktmästaren, som stod framför honom med avvaktande hållning.

— Har jag inte sagt, att Vallkvist skall stänga grinden, yttrade den
schartauanske prelaten, i det han genomborrade Kyrkogårdsvaktmästaren
med sina mörka ögon. Stäng grinden, Vallkvist!717

— Kyrkoherden vet väl...

— Stäng grinden, upprepade den höge prästmannen och vinkade avvärjande
med sin vita hand.

Den svarta gallergrinden föll igen med ett starkt och skallrande ljud.

                      64. Södermans bröllopsmarsch

SEXTIOFJÄRDE KAPITLET.

Södermans bröllopsmarsch.

Den nervöse gamle organisten hastade fram och tillbaka på orgelläktaren
i det vita templet, under vars ljusa valv minnet av ett Vasanamn
svävade. Han blickade med sina mörka, oroliga ögon ut i den tomma
kyrkan, och ibland fällde han sin magra kropp över läktarräckets kant
för att se efter, om möjligen orgel-tramparen av någon anledning hade
förirrat sig ned i gudstjänstlokalen.

— Det är en aning inom mig, sade den magre gamle för sig själv och tog
darrande av sig glasögonen. Det är en aning inom mig, som säger, att
orgeltramparn skall försumma sig i dag. O, Gudi Låt orgeltramparen
komma, ty jag vet sannerligen inte, varifrån jag annars skall få luft
till Södermans bröllopsmarsch, hela det långa spelet under knäböjningen
och psalmen och alltsammans! O, klagade den gänglige mannen, hur
ljuve-ligt vore det inte, om det funnes elektrisk trampinrättning!
Ljuveliga ting, o, ljuveliga ting!

Denne gamle organist hade under många år tjänstgjort i det vackra, vita
templet och därunder kommit att insupa en del i predikningarna använda
uttryck, som han stundom gav ifrån sig. Själv var han icke mera
religiös än många andra människor, fastän han719

ägde en stark känsla för den kyrkliga lyriken och stämningen och
framför allt en sann kärlek till den religiösa musiken. Han var en i
sina bästa ögonblick högeligen inspirerad musiker, och vid sådana
tillfällen reagerade för toner och tempoanvisningar denna tunna,
fläderlätta kropp med häftiga, ormlika rörelser över tangenterna
ungefär som en människa, när hon genomströmmas av kraften från ett
starkt elektriskt batteri. Hans kropp kunde bäva och falla ihop för en
mästar-vändning, och han kände sig ibland lyftas på en flock
silvertoner, liksom buren av änglahänder, medan ett ljuvt sorl fyllde
kyrkan och åhörarnas tankar löstes upp i drömmar omkring altartavlan i
koret.

Det hade icke ofta hänt, att den plikttrogne orgel-tramparen försummade
sin tjänst; i ordinarie fall hände det aldrig. Men vid ett par extra
tillfällen hade han kommit, ena gången i allra sista minuten och andra
gången några minuter för sent, vilka försummelser förorsakat organisten
oerhörda själsmarter och berövat honom inspirationens fröjder vid
orgeln. Det behövdes därför icke en lång väntan i dag, för att den
gamle tempeltjänaren skulle befara det allra värsta.

— Han kommer inte, gruvade sig den gänglige mannen, medan kyrkosångarna
en och en droppade in på läktaren, vördsamt hälsande sin ledare. Nej,
fortsatte han, det är något som säger mig, att han inte kommer.

I detsamma stod vid organistens sida en gammal bekant vän; den gänglige
musikern igenkände genast redaktör Fogels milda röst och
människovänliga ansikte med de ljusblåa ögonen och det blonda,
kortklippta skägget.720

— Du oroas, gamle bror, sade Fogel med lugn stämma. Varför är du
orolig?

— Orgeltramparn, orgel tramparen, klagade den gamle organisten. Han
kommer inte. O, det vore ett ljuveligt ting, om han äntligen komme!

— Var bara lugn, förmanade den vänlige Fogel. Jag är här för att
referera en kollegas högtidliga bröllopsakt. Du förstår, att man vill
ju göra allt för kollegerna, särskilt de, som alltid vill sätta sina
ljus under en skäppa. Sådant kan jag inte tolerera, och i det här
fallet vill jag verkligen göra referatet så ståtligt som möjligt.
Emellertid, fortsatte Fogel med lågt och ivrigt tal, emellertid ser jag
väl inga hinder för att jag hjälper dig med orgeltrampningen. Kan det
rädda situationen för dig, om nu mot all förmodan inte orgeltramparen
skulle komma?

— Du säger något, mumlade den orolige organisten. Du sa något, käre
Fogel. Du är då en ängel... men tror du, att du orkar?

— Inte något prat, avgjorde den praktiske och käcke bror Fogel. Inte
ett ord mera. Ännu är inte en människa kommen till kyrkan. Låt mig
därför försöka, låt oss genast försöka!

Redaktör Fogel drog den något motsträvige organisten med sig. Denne
öppnade då dörren till den lilla kammare, som doldes av blåglänsande,
väldiga orgelpipor med sina ramar av änglar i trä med scharlakansröda
kinder och små silvervingar. Redaktör Fogel granskade med klara och
genomträngande blickar fyra trampor, vilka därinne i skymningen liknade
små huggkubbar. Så tände organisten ljus.

— Nu förstår du, instruerade den orolige musikern,721

att alla trampor får inte vara nere på en gång, utan luften skall jämnt
och säkert strömma in i piporna genom att du växelvis trampar. Jag är
rädd, att du inte orkar. Men låt oss försöka på, eftersom du är så
vänlig. Kanhända att du räddar mig, käre bror Fogel — O, det vore ett
ljuveligt ting!

Organisten satte sig nu att spela några takter ur marschen i Bröllopet
på Ulfåsa, och redaktör Fogel gick med allvar och fanatiskt nit till
kamp med de fyra huggkubbarna inne i den lilla kammaren. Provet, som
snart måste avbrytas, eftersom tiden för den högtidliga akten nu var
inne, tycktes utfalla till organistens tämliga belåtenhet. Den magre
mannen såg på klockan och skakade på huvudet. Orgeltramparen hade
verkligen försummat sig.

*

Medan herr Bengt Erlandsson, nyutnämnd notischef i Kuriren och
omedveten ledamot av skräddarmästare Vasanders herkulesklubb, i en
välsittande och bredaxlad frack vid sidan av fröken Märta Maria Åvik,
dotter till fabrikör Anders Åvik härstädes och hans maka, född Tabell,
beredde sig att på stora gången träda fram och avgiva löftet, anade han
icke, att vännen Fogel, som han särskilt bett att icke referera
bröllopet utförligt, var närvarande i kyrkan och just nu gjorde sitt
inträde i den lilla tortyrkammaren bakom de glänsande orgelpiporna.

Bror Fogel var för dagen iförd en svart jaquette, en nystärkt, fin
stärkskjorta och en nätt, svart rosett under en bländande krage.
Ytterrocken hade han lagt av sig för att vara bättre beredd till ett
arbete, vars 48. — SI Ober g, Kvartetten, som sprängdes.722

mödor han måhända underskattade. När den lilla signalklockan pinglade,
kastade Fogel en energisk blick på de fyra tramporna och satte genast i
gång med sitt sällsamma arbete. Han märkte efter en stunds kamp, att
tramporna liksom lurade honom och gjorde skälmstycken bakom hans rygg.
Nyss hade han nedtryckt två av tramporna och vände sig enligt den
orolige organistens instruktion beslutsamt till de tvenne andra, men
han hade icke hunnit detta, förrän ett hest rop hördes genom väggen:

— Fogel, mera luftl Mera luft, Fogel!

Bror Fogel var emellertid icke van vid att misslyckas med någonting,
och han tycktes besluten att med ära skilja sig från detta självpåtagna
arbete. Med ännu mera genomträngande skärpa än förut observerade han de
lekfulla tramporna, vilka döko upp som små tumlare ur ett mörkt hav med
sina trubbiga trynen i vädret, fastän Fogel alldeles nyss pressat ned
dem. Med koncentration lyckas allt, tänkte Fogel förtröstansfullt och
fångade på nytt i en hastig blick sina fyra dykande fiender, varefter
han gjorde häftiga utfall åt alla väderstrecken på en gång. De
konstrikaste tvärvändningar utförde han i sin bur och tyckte verkligen
själv, att hans ben voro i verksamhet på en otrolig massa ställen, ja,
han gratulerade sig till att ännu äga hela ungdomens rörlighet kvar.
Den ensamme mannen greps emellertid efter hand av en frätande
modlöshet, som han icke förmådde bekämpa, ty hur han än bar sig åt,
döko alltid de fyra tramporna upp nästan samtidigt. Han hörde ett tag
musikens brus tyna eller mattas, och strax därpå ljöd åter organistens
stämma svagt men tydligt:723

— Mera luft, käre Fogell Mera luftl

Medan den gode bror Fogel utförde sin ensamma dans i den lilla
skrubben, och ett par breda svettband löste sig över ryggen i ett varmt
bad, tyckte han, att detta började likna en feberdröm, där alla mödorna
hade en stark smak av inferno, allt under det sköna toner, liknande
uppenbarelser, svävade runt omkring. Plötsligt avstannade spelet, och
Fogel lät de fyra tram-porna hoppa upp.

När den gänglige organisten med tacksamma men oroliga ögon blickade in
i den lilla pinokammaren efter aktens slut, möttes han där av en nästan
främmande person. Bror Fogels skägg var icke så prydligt som förut,
hans ben skälvde, som om han varit en nyfödd kalv, jaquetteärmarna hade
åkt upp, manschetterna, som liknade vita spilkumar, sutto halvvägs uppe
på armarna, så att man kunde se ett tatuerat ankare från Fogels
ungdomstid; byxorna stramade i handklaversveck, och alldeles intill
bror Fogels vänstra öra hade den lilla svarta rosetten flugit upp och
satt sig som en tornsvala.

— Det var värre, än jag trodde, pustade den uppoffrande mannen.

— Käre Fogel, mumlade den tacksamme organisten. Du överlever väl detta?
Luften räckte bra till i marschen, men i mellanspelet knep det, och
psalmen nästan liknade suset av en mygga. Men det var i alla fall ett
ljuveligt ting, att du erbjöd dig att hjälpa mig I

— Så hade jag också glädjen att få trampa orgeln på en kollegas stora
högtidsdag. Jag tror inte det är många, som har gjort det förut,
triumferade bror Fogel724

andfådd, i det han fångade den lilla rosetten och satte den på sin
plats under kragen.

Och i sitt eländiga tillstånd, pysslande med sitt ljusa skägg och sina
skrynklade kläder, avlägsnade sig redaktör Fogel för att inhämta
närmare upplysningar om brudens klädsel, brudens moders klädsel,
buketternas sammansättning med mera.

— Käre, bror Fogel, du är en ängel, suckade tankfullt den magre
organisten, i det han fällde sin kropp över läktarskranket och stirrade
ned i kyrkan, där blott en vaktmästare gick stökande omkring och
plockade upp en del fallna rosenblad.

             65. ”Ärade brudpar, mina damer och herrar!”

SEXTIOFEMTE KAPITLET.

»Ärade brudpar, mina damer och herrar!»

Hovmästare Edelberg Ilastade dödstyst genom Hotell Svanlunds vackra
festvåning, på vars väggar syntes bilder av en mängd storpolitikens och
tonkonstens mästare, möjligen utvalda av den fintliga direktionen för
att ingiva tillfälliga gäster den föreställningen, att Axel Oxenstierna
och Carl Maria von Weber på sin tid varit tacksamma middagsätare vid
restaurangens goda bord.

Den rödhårige hovmästaren, som var klädd i frack och vit halsduk, vred
med häftighet sina händer över ett antal små assietter med
smörkulspyramider, skyndade därefter bort och vred dem lika förtvivlat
över ett par stora försilvrade fat, gled sedan, lik en spelande skugga
eller reflex, utefter det långa vita bröllopsbordet, alltjämt utan ett
ljud men hela tiden flätande de stora bleka händerna inuti och utanpå
varandra. Hovmästaren hade själv lett dekoreringen av den ganska stora
matsalen, men han hade i dag måst anskaffa extra krafter vid
serveringen. Därför syntes i den ännu tomma salen servitören Tidlund,
kallad Timglaset, sysselsatt med en del förberedelser, innan den
festliga måltiden skulle intagas. På grund av att herr Tidlund
mestadels tjänstgjort vid begravningsmiddagar, hade han tillägnat sig
ett om möjligt ännu tystare upp-726

trädande än hovmästare Edelberg. Den bleke mannen med de bläcka, i
fjärran svävande blickarna och det sällsamma leendet omkring munnen
smög alltså omkring vid ett mindre bord i bakgrunden, medan herr
Edelberg utförde sina trolska, luftiga rörelser vid det större bordet i
salens mitt.

Ett tag upplöstes herr Tidlunds bild och fläktade ut i den stora
korridoren. När han med tysta fjät och fladdrande skört passerade över
den mjuka mattan, stod plötsligt fabrikör Åviks trotjänarinna framför
honom, högtidsklädd och förgråten. Hon var den första, som anlänt från
kyrkan.

— Gråt inte, fröken Alma, tröstade herr Tidlund med sin tonlösa stämma,
sedan han vänligt hälsat hushållerskan. Allting blir bra, det vet väl
jag det.

— Ack, jag skall förlora min kära fröken! Det känns nog, må herr
Tidlund tro!

— Badda ögonen med kallt vatten, fröken Alma, så går det röda bort. Jag
vet det nog jag, som varit med så mycket...

*

I det festliga bullret och sorlet av röster vid borden hördes tydligt
Karl Ludvigs stämma, då han för fröken Carla Berg eller Glada Kalle
förklarade, varför han kommit för sent till högtidligheten i kyrkan.

— Jag sa till Cello, att jag inte velie bli någen marskalk, yttrade
Karl Ludvig. Jag töckte, att jag va för feter, men Cello sa, att han
inte velie gefta sej, om jag inte åtog mej å bli marskalk. Snälla
fröken Berg, var inte lessen på mej, för att jag kom för sent.727

— Det är ju över, det är väl ingenting att tala om, kvittrade Glada
Kalle.

— Se, saken va den, forsatte Karl Ludvig, att jag va ganska feter för
ett år sen. Jaha, dä förstås, jag ä dä nu också, men jag va möcke
fetare då. Då skaffa jag mej, ser fröken Berg, en hel del stärkskjorter
å sånt där. Sen kom sorgen.

— Ä, har ni haft sorg, avbröt miniatyrdamen med ett deltagande uttryck
i sina glada och falska ögon.

— Dä var ingen släktsörg, fortsatte Karl Ludvig lugnande. Gud vare löv!
Men dä va affärer å sånt där. En annan hade magrat, minsann!

Men vid det stora bordets ena kortända satt Pensionatskurken i en
egendomlig givaktställning på sin stol. Hans blekbruna ansikte med den
smala, sammanpressade munnen, den mörka skäggbotten och de grå-sprängda
små mustascherna samt pincenén, som skärpte blicken, talade om allvar
eller stränghet. På sin högra sida hade han genom en sällsam ödets
skickelse till bordsdam fått en fröken, känd från Lilla Mussys värld,
där hon spelade sin roll som Fakir under kaffebjudningarna. Hon talade
som vanligt med nedslagna ögon och nästan slutna läppar.
Pensionatskurken måste instinktivt ha känt, vilka huvudintressen
Fakiren odlade; han sände då och då en forskande blick mot de sänkta
ögonlocken, och han tycktes vänta på en förklaring eller en
uppenbarelse. Nyss hade Pensionatskur ken på förfFågan meddelat sin
bordsdam, att han var stationsinspektor i den närliggande köpingen,
varför alltså Fakiren blivit nödtorftigt lokaliserad. Den uppenbarelse,
som den djupsinnige mannen väntat på, dröjde verkligen icke så länge.
Just som728

prästmannen uttalat orden ”renhet i tal, renhet i hjärtan, kärlek och
överseende” till brudparet och hurraropen förklingat, yttrade Fakiren,
i det hon blickade ned på bordduken.

— Bor inte den unga kaptenskan von Pann där?

— Mycket riktigt, sade Pensionatskurken förbindligt, med hopp i sitt
hjärta. Mycket riktigt.

— Det är en mycket behaglig dam, fortsatte Fakiren. Hon bor ju i
Hedmans gamla villa?

— Just så, just så, bekräftade Pensionatskurken med en viss entusiasm.

— Hon är visst änka nu?

— Ja, hennes man dog för två år sedan.

Nu gjorde Fakiren ett uppehåll, medan hon förberedde ett av sina stora
suggestionsstycken. Därefter sade hon med len stämma, hopsnörpt mun och
darrande ögonlock:

— Ja, tänk, tandläkare Blom flyttade in i samma förstuga, så snart
begravningen var över. En behaglig man, herr Blom. Passande läge — för
praktiken!

Pensionatskurken, för vars ögon efter Fakirens beräkning en syndig
tavla rullades upp, blickade med sann beundran på sin bordsgranne, log
milt och sade:

— Den unga kaptenskan är så mycket ute, för hon besöker mest fattigt
folk och uppehåller sig särdeles ofta bland sjuka och elända i
samhället. Hon ägnar sig uteslutande åt barmhärtighetsverk efter
mannens död och går ofta långa vägar, ja, halvmil, med sina korgar,
sina apotekslådor och sina hoptiggda kläder.

Fakiren blev stum inför all denna godhet. Men Pensionatskurken, som
uteslutande diktade, ty han hade icke en aning om hur kaptenskan
använde sin tid,729

lade med tacksamt sinne märke till, hur han förvirrade sin bordsdam.
För sig själv tänkte han: Denna kvinna har jag förvisso placerat på ett
Castrum doloris, varefter han höjde sitt champagneglas och ödmjukt bad
att få dricka Fakiren till.

Första fiolen, som var närvarande med Electrical girl, blev så
småningom något högröstad och avfyrade plötsligt över bordet:

— Hej, Karl Ludvig, gamla ungkarlsruka! Skål för Ryslunda sparbank 1

Bröllopsmiddagen knallade och brann av flera utmärkta anföranden.
Folkskolläraren Holmén uttryckte sig vårdat och lugnt i ett tal om ”hur
liten man likväl känner sig inför naturens stora krafter, i vilka även
kärleken ingår såsom en väsentlig detalj”, varefter en äldre herre
manade de närvarande ungherrarna att gifta sig, ”emedan kärleken är det
enda, som kan förgylla livet. Ungkarlarna ha inte något berättigande.”

Pensionatskurken, som en stund suttit i tankar och sett ogenomtränglig
ut, knackade plötsligt till brudgummens överraskning i glaset. Det blev
tyst efterhand, men Pensionatskurken klingade ännu en gång, och det lät
i kristallen, som när en fårklocka pinglar.

När larmet nu alldeles tystnat, reste han sig upp och talade, först med
tämligen låg och sedan med en allt skarpare stämma:

Ärade brudpar, mina damer och herrar! En av de föregående ärade talarna
bragte brudparet en så ståtlig hyllning, därvid han utströdde så
ljuvligt doftande rosor, att jag alls icke anser mig i stånd att tävla
med honom. Men gav han åt brudparet730

vältalighetens blomster, vilket är tillbörligt och rätt, gav han åt oss
ungkarlar endast törnen.

Förbjude mig Zeus att betvivla den ärade mannens försäkran, att han är
lycklig, men jag anser min skyldighet vara att bemöta hans ord om
ungkarlarnas mindre existensberättigande. Min herre, vi äro absolut
nödvändiga för den äktenskapliga lyckan, och vi få bringa månget offer
på äktenskapets altare. När omsider de unga slutit dörren till sitt bo,
då, mina damer och herrar, är hela världen överflödig för dem, emedan
de veta sig vara ensamma i världsaltet. Och rätt sål Men tiden flyr
snart — sic voltitur aetas — och med tidens gång förändras allt. Då
skola de en gång finna, att molnen, på vilka de svävade högt över våra
huvuden, brista, och de vakna ledsna i sällskap med varandra, ty den
första kärlekens gud, vilken har ett mycket stort och hårdarbetat
tjänstgöringsdistrikt, har flyktat bort. Verkligheten har åter trätt i
deras närhet, och i denna verklighet känna de sig till en början
förvånade och främmande. En söndag kommer, när mannen står och trummar
på rutan eller sitter knäppande på sina naglar, liksom de gamla lekte
med plektret på lyran, och då den unga frun vattnar blomster utan att
fälla ett ord. Runt omkring dem fylles luften utav frågetecken; det
enda ljud, som stör tystnaden, är kanariefågeln, som hoppar i en
triangel från pinne till pinne under glada pip. Ty det är en ungkarl,
och därför piper han så glatt. Då säger plötsligt den unga frun, att nu
måste förvisso någon tagas hem, för vilken man kan visa alla gåvorna,
och mannen far upp såsom befriad ur fångenskap, och hem släpas så det
första ungkarlsoffret. Med det tålamod och den731

ödmjukhet i anden som vi äga, vi ur paradiset ute-låsta, stanna vi
inför varje kristallvas och utropa ”ah”. Vi skugga med händerna över
våra ögon framför edra oljefärgsmålningar och säga ”åh”. Vi halas genom
rummen såsom godsvagnar av ett lok, I leten i våra ögon efter
entusiasmen över eder lycka. Ha! Vid gudarnas skymning! Det är vi
ungkarlar, som skola omtala för eder och övertyga eder om att I ären
lyckliga.

Så kommer den dagen, då vi uppsläpas till eder, och då ni för oss
förevisa en dyrbarhet, insvept i en linda. Denna dyrbarhet har väl
utseendet av ett vetebröd, men detta vetebröd skiljer sig i så måtto
från vanliga sådana, att det blinkar, ty vi kunna tydligt se tvenne
russin i bakverket, ett på varje sida om något, som I kallen för
lillens grekiska näsa. Nå, frågar mannen, kan du säga, om han liknar
mig eller Jossan? Den oerfarne ungkarlen begår genast ett avgrundsfel
och säger, att det liknar endera av parterna. Men vi, gamla ärriga
ungkarlar, vi säga icke så, utan vi slå tillsammans våra händer och
utropa: Det var en sällsamt lycklig förening av eder båda!

— Hahaha, skrattade församlingen.

— Silentium, mina damer och herrar, manade Pensionatskurken. Förvisso
äro vackra visor icke långa, men detta är en ful visa, och därför är
den lång. En dag inbjudes ungkarlen såsom ledare av åskstrålar eller
såsom en slags buffert, och han får då känna äktenskapets smärta och
taga del av dess besvärligheter. Efter middagen anförtror sig den
manlige vännen till honom: ”Kära du, allting är icke, som man drömmer
sig det. Det vill säga, att jag och Jossan äro verkligt lyckliga, och
hon är den bästa kvinna, man732

gärna kan tänka sig, men” (här sänker han sin röst till en viskning)
”men hon måste hållas kort, man måste ibland säga rent ut här i hu—”

Just då kommer Josefin in, och mannen övergår till något annat och ser
ut, som om han hade inlett ett samtal med luften eller en i rummet sig
befinnande vålnad. Ja, med sådana bördor få vi ungkarlar vandra hem. I
ösen edra sorger i oss, men vi äro vana att bära äktenskapets tyngder,
och ändock hava vi krafter kvar att på Trettondedagens afton
tillsammans med edra små utföra den gudalika dansen Räven raskar över
isen samt kanske därtill även placera våra tänkarehuvuden i golvet för
att uppliva antikens lekar genom en kullerbytta och dymedelst framlocka
gudaleenden på de små barnens läppar.

Nej, mina gifta damer och herrar! Talen icke illa om ungkarlarna, ty vi
äro oumbärliga för eder äktenskapliga lycka, liksom ventilen är det för
ångmaskinen. Vad slutligen brudparet angår, avslutade Pensionat-skurken
sitt tal, så ber jag att få uttrycka den förhoppningen, att I med fullt
förtroende vänden Eder till mig, när I haven några kristallvaser,
klänningar, småbarn eller serviser att förevisa. Behagliga uttalanden
garanteras, och även är jag beredd att taga tvenne gånger av eder
kalvfrikassé och lika många gånger av eder jordärtsskockspuré eder
ölsupa och eder brylé-pudding. För övrigt skolen I ihågkomma: amor
vincit omnia!

Dixi! Acti labores jucundi! Vivant de nygifta! Kraftiga hurrarop
genljödo åter i salen, och genom deras buller hördes Karl Ludvigs
starka stämma: — Möcke bra! Dä ä så sant, dä ä så sant!733

Pensionatskurken satte sig ned, och han såg sträng ut, när han lyfte
sitt glas, vari vinets pärlor dansade upp och ned; kritiskt syntes han
granska dessa pärlor, som om han funnit dem alltför glada och
lättfärdiga.

Medan sorlet steg och sjönk, satt den gamle pensionerade, före detta
järnvägskontrollören Pamp, med sitt huvud lutat i ena handen.
Electrical girl hade genast känt igen honom och med en viss
förskräckelse, ty gubben, en gammal bekant till fabrikör Åvik, var
ingen annan än Den oförbrännelige, som brukade berätta glada historier
och tala om gödkalvstek, stuvad lake och väderleksutsikter inne i den
affär, den unga kvinnan för länge sedan hade lämnat bakom sig.
Electrical girl kom väl ihåg den dagen, då Den oförbrännelige kom in
och berättade historien om fänriken. På sin egen historia hade hon ju
fått ett lyckligt slut, fastän hon aldrig fick veta, hur det gick med
fänrikens väninna.

Den oförbrännelige satt försänkt i djupa tankar, medan han förberedde
ett av sina tal, med vilka alltid vänkretsen uppbyggdes av den
intensive herrn, som till varje pris måste behärska situationen och
under alla förhållanden vara den oförbränneligaste av alla
oförbränneliga. Gubben Pamp var en på sitt område enastående talare, ty
han kunde hålla anföranden, som innehöllo alls ingenting och därtill
voro fullständigt osammanhängande, detta på ett så medryckande sätt,
att åhörarna fingo intrycket av ett retoriskt mästerstycke. Han byggde
upp ett slott av luft, försåg det med torn av tomhet och krenelerade
murarna med intig-heter. Härefter satte han ett leverop som flagga i
toppen. Det infernaliska i herr Pamps metod låg emel-734

lertid i den hastighet, varmed han hopade grannlåter på varandra;
åhörarna drogos med av farten och visste icke ordet av, förrän den
duktige talaren med ett ryck fick dem att rusa upp från stolarna med
glasen i händerna och fylla i hurraropen, när han ropade sitt bjudande
leve.

Nu reste sig Den oförbrännelige upp, baxade med ett larm stolen ut på
golvet, vräkte sina breda axlar baklänges och röt:

— Ärade brudpar, mina damer och herrar!

Äh! samlade här i glädjens högtidsstunder — äh — minnas dagar, som
svunnit i både helg och socken, och det gäller att med all gewalt stå
rak i regn och solsken, det tror jag också, att man kan säga i detta
fall, ty detta kära par, som vi här ser framför oss med ungdomens hela
liv, men åldern kommer smygande och ungdomens dagar skola vi minnas
liksom all tacksamhet vi hysa — äh — men det är ju möjligt — här
utförde illusionisten ett av sina patentknep, då han liksom hänvisade
till något, som förut icke blivit sagt — det är möjligt, att alla icke
kunna instämma i de ord jag nyss talade om ungdomens tacksamhet och
ungdomens plikter (flera av åhörarna lyfte huvudena, plågade av
samvetskval över att icke ha varit tillräckligt uppmärksamma) men för
all glädje, för all äkta kärlek vi ha fått röna i det härliga
familjelivet, i dess helgd, som varit till fröjd för alla, icke minst
för oss — till det ärade brudparet själv, till dess anförvanter,
fabrikör Åviks präktiga — äh — familj — och därför, röt gubben
plötsligt, ber jag er alla (buller och brak av stolar, som när bataljon
slås på en kägelbana) instämma med mig i ett leve. Leve brudparet! Leve
det!735

— En charmant talare, utbrast Pensionatskurken och vände sig till
Fakiren. Ska vi inte gemensamt skåla med honom? Få vi lov! Tack för det
vackra talet!

Men nu hade Reservlöjtnanten rest sig upp och bad med smattrande stämma
att få uppläsa de telegram, som under dagen anlänt. Han stod i stram
givaktställning. medan han lät den ena telegramblanketten efter den
andra passera ansiktet, och hans röst lät som frisk skottväxling i
patrullstrid:

— Hjärrrtlig grrratulation på högtidsdagen, smattrade det från
uppläsaren. Undertecknat Hilda och Frans.

— Grrratulationer, de hjärrrtligaste på högtidsdagen. Familjen
Ericksson.

— Sol ute och sol inne, sol i hjärrrta och sol i sinne! Lillebill och
Edvin Sjöblom.

— Mycken glädje och liten sorrrg, krrraft att bära båda! Matilda och
Josef Ingvers.

— Tomtebolycka må hemmet smycka! John Timell med fru och barn.

— Hjärrrtligaste grrratulationer på bröllopsdagen! Familjen Malm.

— Sol ute och sol inne, sol i hjärrrta och sol i sinne! Vännerna Ida
och Axel.

— Lycka och frid! Petrus Anker.

— Mycken glädje och liten sorrrg, krrraft att bära båda! Sundströms.

— Tomtebolycka må hemmet smycka! Karnell & Co.
Plåtförädlingsaktiebolag.

— Sol ute och sol inne, sol i hjärrrta och sol i sinne, Ferniss- och
oljefärgsfabriken Glanzàa.

Särskilt ett telegram, som upplästes mot slutet för-736

vånade mycket den av lyckönskningar söndertrum-made församlingen. Det
var avsänt av servitören Tidlund och innehöll hans enda vers,

var äng sin blomma har. Vart hjärta har sin saga från flydda ungdomsdar

Högaktningsfullt H. Tidlund.

Medan telegrammen smattrande lästes upp av Reservlöjtnanten, vars
skottsalvor ljudit under mera än en halv timmes tid, syntes långt borta
vid ena kortväggen Timglaset i sin välborstade, men något blanka
redingote. Hans ögon sågo med ett blackt men vänligt uttryck på
brudparet, och över hans läppar svävade det stilla leende, som aldrig
lämnade honom, vare sig han iskänkte det sura vin, som sorgen bjuder,
eller det fradgande, söta och rusande, som glädjen ställer till
förfogande åt sina gäster.

Utanför i gränden, som i skymningen upplystes av ljusfläckar från
Hotell Svanlunds strålande festvåning, hade under hand samlat sig en
liten folkskara, som stirrade mot de granna fönsterraderna, bakom vars
immiga glas skymtar av klänningar och frackar då och då kunde
iakttagas. Den lilla skaran stod först tåligt avvaktande, men efter som
minuter och kvartar gingo, blev den allt oroligare och mera hotande. En
hetlevrad och uppfordrande karlröst kastade ibland ut en fras, som
tydde på trots, missnöje eller vrede. En annan stämma blandades i den
förra men var lägre, mera mumlande och otydlig, fastän även denna röst
till-737

hörde en tolk för harm och besvikelse. Det morlade och puttrade i den
rörliga församlingen; allt intensivare stirrade ögonen upp mot rutorna,
allt högljuddare blev mumlet och surret. Då brakade plötsligt liksom en
trumpetfanfar lös. Det var den hetlevrade rösten, som utlöste hopens
otålighet med orden:

— Brud och brudgum! Brudparet fram!

— Fram med brudparet, mumlade dovt den andra karlstämman.

Utanför ett av de stora fönstren syntes från gatan verkligen en liten
balkong, vilken folkskaran för länge sedan hade upptäckt. Den önskade
efter stadens ännu icke utdöda sed få se brudparet träda ut ett
ögonblick och mottaga de bifallsrop, åskådarna tyst förbundit sig att
höja såsom en betalning för besväret. Hovmästare Edelberg meddelade,
ivrigt vridande sina händer, gatuförsamlingens högljudda krav, men
brudparet var icke hågat att efterkomma de envisa uppmaningarna. Då
yttrade fru Åvik, född Tabell:

— Det går icke an, komma, att vara så snäv mot det goda folket, punkt.
Gån ut på balkongen en minut, komma, och gläd dem med att visa eder,
punkt. Seså, utropstecken! gör nu som jag ber eder, punkt.

På uppmaningen lät det, som om fru Åvik, född Tabell, genom ett så
klokt politiskt steg velat trygga dynastien Erlandssons fortbestånd och
folkgunst för eviga tider. Brudparet gav därför efter, ögonblicket
därpå öppnade hovmästare Edelberg dörren, stack ut sin ormlika kropp
över balkongen för att närmare betrakta eller möjligen förbereda skaran
på att något högtidligt nu skulle äga rum. 49. — Slöberg, Kvartetten,
som sprängdes.738

— Bruden också, krävde den hetlevrade rösten genast.

— Asch, mumlade den andra karlstämman, det är ju hovmästarn, för fasen
I Ser du inte detl

I detsamma försvann hovmästaren, och Cello utträdde med sin vita
gudinna, mottagande folkets hyllning. I skymningen kunde han helt
otydligt skönja anletena därnere, men när bifallsbruset steg, lade han
märke till ett par röster, dem han tyckte sig ofta ha hört förut.

— Leve brudparet, skrek herr Stoltz, som var ägare till den hetlevrade
stämman.

— Leve detsamma, ifyllde herr Backlund, varpå ett hurrarop utfördes av
den övriga församlingen.

Dörren bakom balkongen stängdes. Skönhetssynen var som genom ett
trollslag försvunnen, och vid den brådskande, korte och gråe herr
Stoltz’ sida vandrade herr Backlund med långa och mystiska steg,
dragande i sina mustaschsvansar, bort genom de mörka gatorna för att
uppnå Café Merkurius, där de båda herrarna ämnade intaga en kaffegök
efter aftonens arbete.

                     66. En weddingtrip till södern

SEXTIOSJÄTTE KAPITLET,

En weddingtrip till södern.

När herr Erlandsson och hans maka, född Åvik, stodo vid kupéfönstret
dagen därpå för att företaga en resa till Dalarne, vecklade Cello upp
en tidning, vilken han nyss mottagit från en tidningspojke, som
samtidigt framfört en vänlig hälsning från redaktör Fogel. När Cello
kastat ett par blickar i bladet, hoppade plötsligt följande ord ur hans
mun:

— Lilla Fogel, du är en ängel...

— Menar du mig, älskling, sade fru Erlandsson med varm stämma.

— Ma fan ta dej, fortsatte Cello i det han rodnande av vrede genomläste
det festliga referatet av bröllopsakten i kyrkan, vilket bror Fogel
försett med rubriken ”Ståtligt bröllop inom societeten”.

— Min Gud, utbrast den oroliga och förvånade fru Erlandsson. Vad sa du?

— och så har han utav gammal vana skrivit ”En weddingtrip till södern”
också — beskrivit hur tant var klädd — gamla Mussys svarta sidenkjol
och kapott —

Äntligen erhöll den upprörda fru Erlandsson av sin Vredgade man en
förklaring. Hon sade då med ljusnande ansikte:

— Men det är väl riktigt rart gjort ändå.

— Visst är Fogel rar, sade Cello med sammanbitna tänder. Visst är han
söt och rar! Käre Fogel, du är en ängel, men —740

En reparation pågick i fabrikör Åviks kök, och på en smal stege intill
det stora skåpet stod en img målare med färgklickar på blusen och en
vit mössa på huvudet, smackande och klafsande med en pensel högt uppe
vid taket, samtidigt som han visslade de allra ljuvaste melodier. Nyss
hade han på ett fintligt sätt förmält arian Om blott jag får din kärlek
med I rosens doft, och ingen skulle ha kunnat utpeka gränsmärkena
mellan de två tonskapelserna, i varje fall icke hushållerskan Alma och
hembiträdet Hedvig, som höllo till i serveringsrummet.

— Nu vet man ju, hur det har gått med Dorothy, sade Alma till Hedvig.
Det är alldeles klart de unga emellan.

— Greve Cyrus har fått sin dom. Det är sant, svarade Hedvig. Han hängde
sig ju av grämelse i sitt stamträd på gården till ett av slotten — det
var visst en ek, som var tvåtusen år gammal. Kan träd bli så gamla?

— Jag förstår mig inte på det, svarade Alma. Men aldrig har jag sett
några hinder för någonting i romanerna.

— Han var en så hemsk karaktär, sade Hedvig med ett ur följetongen
lånat uttryck. I alla fall! Alma tyckte, att det skulle vara slut, men
man har ju inte fått vara med om mera än bröllopet. Inte vet man, hur
det går för dem i framtiden. Räcker pengarna till för den gamle lorden,
så att han slipper gräma sig till döds? Fitzgerald var söt och rar, men
han hade ju inte så stora rikedomar, han hade ju ganska dåligt med
pengar.

— Vi får kanske veta det, eftersom äntligen sista kapitlet har kommit.
Det är bäst, att hon läser det741

med detsamma, så att vi får slut på det. Det här var en långdragen
författare, minsann!

— Talar damerna om författare, hördes i detsamma målarens ljuva röst
från köket. Han hade nyss sammankopplat visan Sussy, du svarta med
Lilla Karlsson, söt på alla vis, och han ville nu bereda sig själv
någon omväxling. Jaså, fortsatte han, damerna talar om författare. Såna
känner jag till! Jag har en faster, som har varit hos en sådan, mina
damer!

— Säger herr Ljungros det, ropade hushållerskan tillbaka.

— Ja, hon var anställd hos en författare, som skrev granna dikter och
sådant, men han var inte så grann i mun, när han var hemma. Han kastade
för resten bullar på henne.

— Vad gjorde han? ropade de två kvinnorna inne i rummet.

— Han var så infenalisk, svarade målaren, så att han gömde överblivna
kaffebullar för att få dem att hårdna, och när han blev arg, kastade
han dem på min faster. Ibland stack han ut huvudet genom fönstret och
ropade till folk, som arbetade utanför — tillåter damerna att jag
använder mig av ett starkt ord här?

— Aja, bevars, om det inte är alltför hemskt, svarade hushållerskan.

— ropade till folk, som arbetade utanför, fortsatte den chevalereske
målaren: ”håll käften brackor, medan jag diktar åt er! Det är för eran
skull jag lider, era — bestar!” Ja, han sa egentligen något värre än
bestar, men jag vill emellertid inte uttala det i fröknarnas närvaro.

— Usch, en sån otäcking!742

— Ja, och ibland stängde han in sig i sitt rum, och när han kom ut till
frukosten, då grät han och sa till min faster: ”I dag har jag varit i
mitt sköna land. Härliga, drömda land, med din vår, som smälter mitt
hjärtas vinterI”

— Så vackert, inföllo romanläserskorna i serveringsrummet.

— Men det hindrade honom inte att säga något helt annat strax därpå,
och det var saker, mina damer, så att mina fröknar skulle ha svimrat
båda två.

— Ja, men det han diktade då?

— Å, sade målaren med sin smältande stämma, understrykande varje ord
med smackningar från penseln, det var minsann så sött och vackert
alltsammans så att folk grät åt det och inte visste sig någon råd för
all beundran.

Nu började målaren att vissla Ljuvt är att drömma, sorgerna glömma, men
kommen till hälften av denna melodi, kittade han den omärkligt
tillsammans med Näcken han spelar i böljan blå, vilken rörande musik
varade medan Hedvig började läsa:

— Kapitel sextioett.

En weddingtrip till södern.

I den med gult siden överdragna lyxvagn, vilken ställts till de
nygiftas förfogande, stod nu sir Fitzgerald med sin unga maka
innesluten i hans armar, i det han lidelsefullt tryckte en kyss på
hennes läppar.

Utanför de stora kupéfönstren visade sig ett underbart landskap, vars
trädpartier än reste sig liksom hotfullt upp emot en av oranger färgad
himmel, än liksom743

ägde ett smilande behagfullt uttryck av ljuvaste sommarlust.

”O, bort från dessa dimmor och gråa trakter”, utropade sir Fitzgerald.
”Ut till de södra landens prakt och härlighet! Detta är ändå livet.
Kommer därtill, att jag får vara allena med dig, du ädla dotter av en
stolt släkt, vars hand jag djärvdes att eftersöka; och vars hjärta jag
erhållit. Jag svär dig i detta ögonblick, att ingen i hela världen
finnes, vilken är så överlycklig såsom jag är, du dyrkade! I denna
stund genljuder över hela England tidningspressen med sina av ståtliga
artiklar fyllda blad om vår förmälning, där hela landets främsta
societet med prinsen av Wales i spetsen var närvarande. Dock smärtar
det mig förfärligt”, fortsatte han, ”att icke mina föräldrar i denna
stund längre leva.”

Dorothy slog upp sina mörkblåa ögon, och i det hon lade sin fina, med
dyrbara smycken utrustade hand på hans arm, yttrade hon:

”Även jag sörjer djupt över att dina älskade föräldrar båda ha skrattat
åt förgängelsen.”

Hushållerskan avbröt nu berättelsens gång.

— Nej, men, Hedvig, sade hon med en skymt av förargelse i sin lugna
röst. Så galet hon läser på flera ställen. Inte har väl det gamla fina
herrskapet skrattat åt förgängelsen. Det låter hemskt, ja, riktigt
kusligt tycker jag.

— Jag läser som det står, urskuldade sig Hedvig. Men Alma har nog rätt.
Det skall förstås vara, att de ha skattat åt förgängelsen. Heter det
inte så?

— Naturligtvis. Bra märkvärdigt, att det är så mycket tryckfel jämt,
fortsatte Alma. Förra gången744

på själva bröllopsfesten läste hon, att bruden riktade sina mörblåa
ögon mot brudgummen i stället för mörkblåa, och en gång förut var det
något ännu tokigare, men jag har glömt, vad det var. Fortsätt nu!

Alltjämt till tonerna från målarens läppar fortsatte Hedvig läsningen,
varvid man fick veta, att sir Fitzgerald i lyxkupén överlämnade sex
diamanter av hasselnötters storlek till sin brud såsom en liten nätt
överraskning.

”Och detta för mig”, utbröt Dorothy.

”Ja, för dig och endast för dig, Dorothy”, sade sir Fitzgerald och såg
med ögon, fyriga av kärlek på sin brud.

De båda älskande föllo i varandras armar. Utanför reste sig nu Vesuvius
mäktiga kägla, överströmmad av aftonsolens purpurstrimmor. Sir
Fitzgerald öppnade kupéfönstret, söp därpå den milda luften i häftiga
drag och sade:

”Nu sänker sig natten sakta ner över en lycklig och idog jord”, utbrast
han. ”Sälla ögonblick, då jag vid din sida får fara i dessa sköna
länder! Hittills har jag till denna dag spelat rölen av en fattig man,
men jag gjorde det därför, att jag med mitt hjärta ville vinna dig och
icke med mina rikedomar.”

”Du rik?” hördes Dorothys darrande stämma.

”Ja, rik”, sade sir Fitzgerald. ”Mina slott i England med dess
underlydande utgöra nämligen endast en bråkdel av mina ägodelar, vilka
äro utströdda över hela Europa.

Dorothy tryckte sitt vackra huvud intill sir Fitz-geralds bröst, i det
att hon utbrast:

”Då tackar jag himlen, men allenast icke för min745

egen del utan även för mina föräldrars skull, vilka härigenom icke
längre behöva sörja över en dotter, som kanske dock i djupet av sitt
hjärta erfor en känsla utav att hon av egoitisk kärlek tvungit dem att
leva under sin värdighet. Välsignad vare du, o, sköna jord, och främst
av alla du, min egen älskade!”

Det föreföll nu, som om hela naturen velat instämma i denna bön, ty ett
praktfullt stjärnljus utbredde sig i detsamma över hemisfären, och
palmens grenar uppsträckte sig mot fönstret liksom i åkallan. I en kyss
bortsmälte de båda unga, medan tåget förde dem bort till ett oberoende
och sorgfritt liv. Slut.”

— Jaså, nu är det slut på valsen, sade Alma. Hur är det nu? Har vi fått
reda på hur det gick för alla?

— För varenda en, svarade Hedvig.

— Men den förtrogna miss Duncan, kammartjäna-rinnan. Hur gick det med
henne?

— Det vet väl Alma. Hon fick ju en plats som föreståndarinna på ett av
sir Fitzgeralds slott. Hon ville ju inte för något i världen skiljas
från sin fröken.

— Hon har rätt, Hedvig. För resten kan jag inte begripa, hur den, som
skriver följetonger, kan hålla ihop det.

Målarens milda röst hördes nu utifrån köket:

— De är skapade för genialitén, mina damer!

Därefter visslade han i egen sättning melodien till

Nu tackar Gud allt folk, medan diktens gyllenvingade andar lämnade
fabrikör Åviks kök och skymningen sakta kom smygande utanför med
stjärntändning över gårdens träd.

                          67. Den blomstertid...

SEXTIOSJUNDE KAPITLET.

Den blomstertid...

Sabbatsbrytande bin flyga omkring i den gamle bibelkritikerns stora
trädgård en sommarsöndag. Gubben Borg är sysselsatt med en stor grön
vattenkanna, ur vars stril glittrande bågar kastas ut på yppiga
blomstersängar och vajande köksträdgårdsväxter. Under den gamle herrns
vita valrossmustascher hänger en svart och krokig pipa, som häftigt
släpper ifrån sig ljusblåa rökpuffar.

— Hör nu, herr Thun, ropar gubben Borg och gör ett inlägg i en nyss
påbörjad diskussion om Moses på berget. När Moses kom ner från berget,
var han alldeles röd i ansiktet. Hans ansikte sken, står det. Tacka för
att det sken, då han hade fått brännblåsor i det; de hade ju
experimenterat med sprängämnen däruppe. Hans bror, som kom bort på
berget då? Vart tog han vägen? Sprängd i luften, förstås, för de kunde
inte handskas med krutet på den tiden riktigt. Det var alldeles för
nytt för dem, se. Moses visste i alla fall, vad han gjorde, och han var
en ovanligt klyftig karl, det är säkert det. Och lika styv var han, när
han skulle föra folket över Röda havet, för han hade väl reda på ebb
och flod, se. Han var lika mycket skeppare som landkrabba, skall jag
säga herr Thun!

— Så var dock förvisso Moses en stor gudsman,747

svarar den entoniga rösten bakom staketet, och honom var förelagd en
stor gärning att föra Israels barn genom öknen. Så skola vi alla vara
starka i anden och i tron, och förvisso var det anden, som strålade
utav Moses’ ansikte, och inte något krut, herr Borg. Herr Borg vill
förklara alla de ting så naturligt...

— Allting är också så naturligt, svarar gubben Borg. Låt oss inte
glömma jorden, herr Thun. Låt oss vara ödmjuka och inte glömma jorden,
för vi är potatisar och myror, som har vuxit upp ur jorden.

— Ja, människan är ett fåfängligt ting emot sin Skapare, svarar den
entoniga stämman. Men det är Han, som har skapat myran, potatisen och
människan.

Härpå blir det tyst; och medan herr Borg stilla städar i sin trädgård,
kastar han då och då en lång, kisande gammalmansblick bort mot det
stora två-våningshuset, från vars öppnade fönster för en stund sedan
hördes tonerna av en fiol. Ett sakta brus av vind, som drar genom
trädgårdssängarnas blad och stänglar, eller av flygfäns surr stiger upp
som en stilla, långt utdragen koral. Runt omkring prunkar Adonis med
sitt findelade, mörkgröna bladverk och sina röda, blänkande blommor;
ringblommorna lysa som lyktor med gula och orangefärgade lågor, en
latyrusskog i alla färger vajar där, fastklamrande sina stänglar vid
stör eller staketspjäla, sommarlövkojan står blundande i en säng,
väntande på aftonsvalkan, mollan skryter med sina karmosinröda blad,
och långt borta vid lövsalen söka några jättelika solrosor vädja till
osynliga åskådare att uteslutande betrakta dem men förgäta all den
övriga blomsterprakten.748

Vattenkannans strålar blänka, rissla och blanda sitt svaga ljud med
surr och fågelkvitter. Inne i snickar-mästare Thuns trädgård skallrar
det nu av koppar och glas; man väntar tydligen främmande där. Men herr
Borg hör icke dessa ljud. Medan han går nedlutad över markens
härlighet, tänker han på sin för länge sedan döda hustru, som aldrig
skall återvända till deras trädgård. Han suckar icke mera, ty hans
suckar ha för länge sedan tagit slut, men han tänker lugnt och djupt på
allt det, som flydde från honom en dag för många år sedan. Nu är han
åter vid hennes sida, nu sitta de på bänken invid fruktträden; nu ropar
hon från fönstret — han kan så tydligt höra, hur den klara sopranen
nämner hans namn. Nu ser han rakt in i hennes milda ögon, och nu blir
det åter mörker; han öppnar själv husets port, för att de skola kunna
bära ut den gula kistan med alla de starkt doftande kransarna, och nu
är han vid graven, där stenen fläckats àv regn, men där ännu
guldbokstäverna skina: Elisabet, medan små nedfallna löv rulla och
vända sig i vinden. Han stannar alltid så länge vid stenen. Ack, det är
så naturligt, att även hon skulle bli till jord liksom bladet, liksom
blomman och fågeln. Allt är så naturligt och går så lugnt i sitt
naturliga kretslopp; ständigt följa nya morgonrodnader på varandra,
ständigt nya månar blänka — det går runt och säkert, det blir nytt och
gammalt om vartannat. Men saknaden oeh längtan, men drömmen, som
oförändrad stilla lågar i hans bröst, vad är den utav, vad är den för
ett märkvärdigt ting? Skall jag träffa henne mera? tänker den gamle
herrn. Nej, jag skall icke mera råka henne — men kanhända att jag skall
få råka henne ändå. Och så lämna749

hans tankar stenen vid graven, och därifrån vandra de bort till det
gråa huset, gå uppför trappan — och nu ljusnar grubblarens öga.

— Varför kommer inte Elisabet, hon skulle ju komma, mumlar han.

Men den gamle har icke lagt märke till, att Electrical girl öppnat
grinden och släppt in den lilla dottern på sandgången. Den tvååriga Maj
Elisabet stirrar bländad mot solen, medan vinden nappar i de vita
hårtestarna och en stor silversked blänker i hennes hand, vars
miniatyrfingrar sluta sig med ett envist grepp omkring skaftet. Som en
väldig, rörlig tavla utbreder sig bakom barnet trädgårdssängarnas
tusenfärgade sommargrann-låt. Ur mörka skyar av grönt stiger från
grannens trädgård en sång av några unga röster:

Den blomstertid nu kommer med lust och fägring stor. Du nalkas, ljuva
sommar, då gräs och gröda gror. Med blid och livlig värma till allt,
som varit dött, sig solens strålar närma, och allt blir återfött.

Gubben Borg lyssnar en liten stund med stora ocli förströdda blickar
till den klara sången; så ser han ner mot marken. Där står det blonda
barnet med sin blänkande stav majestätiskt utsträckt i handen. Hon
riktar ett par ihärdiga, ljusblåa ögon mot den gamles rynkiga anlete,
medan ivrigt pladder höres från hennes läppar.750

Herr Borg ger till ett litet rop. Så sträcker han sig ined en livlig
rörelse över en blomstersäng, bryter en tusensköna och räcker blomman,
alltid en gammal damernas riddare, åt Electrical girls dotter, medan
sommarsuset mäktigt drar fram genom lanthandlarens vajande och doftande
paradis.

— Elisabet lilla, mumlar farfadern och trycker det ljusa barnet till
sitt bröst.
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